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Eine Liebesgeschichte



Fur Nastassja und alle Liebenden dieser Welt.



Prolog

Als ich ihn das erste Mal traf, ahnte ich nichtsslar mein Leben verandern wirde. Er
war nicht besonders auffallend, nicht besonder$rschicht besonders mannlich, er
war nichts von alledem. Er sah aus wie ein Mannsdme besten Jahre hinter sich hat
und nichts mehr erreichen will. Das war es, washndann doch berthrte: diese
vollige Ausdruckslosigkeit, dieses vollige Desietgse an der eigenen Wirkung, diese
totale Abwesenheit jeden Anspruchs und jeden Ziels.

Ich hatte geschaftlich in Auckland zu tun. Es weagima erste grof3e Reise fir die
Firma und gleich an den Punkt der Erde, der vonnemi Zuhause am weitesten
entfernt lag. Ich war am Tag vorher angekommen, anddiesem Morgen, einem
Dienstag, schlenderte ich die Queen Street hinuntBichtung Yachthafen. Ich ging
in das erste Café, das ich fand, und sofort, d<intrat, fiel mein Blick auf ihn. Er
sal3 alleine an einem Tisch, vor einem Glas, dab s@rkem Alkohol aussah, und
betrachtete seine Hande. Sie waren grof3, aber maiht sondern schlank und
muskulds, so wie sein ganzer Korper. Eine alte sleaoch &altere Schuhe, ein blaues
T-Shirt, Dreitagebart, die Haare einen Millimetand, kaum sichtbar. Das Gesicht
war braungebrannt, die Augen dunkelbraun, die Abgaren dicht und geschwungen,
seine Lippen weich und voller Traurigkeit. Er sals avie Anfang oder Mitte vierzig,
grof3, schlank, durchtrainiert, was nicht zu seir@las Whisky passte. Neben dem
Tisch, an dem er sal}, stand ein schwarzer Gitavftk ohne Aufschrift, ohne
Etikett. Ein StraRenmusiker, der sich morgens seimesten Drink holt, bevor die
Show losgeht.

29. November, 10 Uhr 30 im Yachthafen von Aucklarfdihling, fast schon Sommer,
herrlich warm. Bei meinem Abflug in Frankfurt wares sechs Grad gewesen.



Auckland, Neuseeland: Dienstag, 29. November

“In der Sprache der Maori ist Auckland dlamaki Makau Rabekannt, die Stadt der
100 Verliebten.”

New Zealand, Dorling & Kindersley

Ich setze mich, und er schaut von seinen H&ndenuadf sieht mich an: ohne
Sympathie, ohne Mitleid, ohne ein Lacheln. Er siginth nur an. Ich schaue in die
Karte. Er blickt wieder auf seine Hande, dann niremtlas Glas auf und trinkt. Er hat
alle Zeit der Welt, wie alle Leute, die auf deraBe leben wahrscheinlich. Der Kellner
kommt, ich bestelle einen Orangensatft, ich seh& mach einer Zeitung um, ich stehe
auf und hole mir eine. Er sieht mir nicht dabei Eu.ist der einzige, der mir nicht
dabei zusieht. Ich splire den Blick des Kellners wueh eines amerikanischen
Touristen, dessen Frau damit beschaftigt ist, ikteine Tochter zu flttern.
Wahrscheinlich ist mein Rock zu kurz, ich habe duf den Fidji-Inseln gekauft,
eigentlich nur deshalb, weil mir die jungen MéadclmnFlughafenkaufhaus leid taten.
Ich setze mich wieder und beginne zu lesen. Egim britische Zeitung. Er sieht
mich wieder an, er scheint nicht betrunken zu s#azy ist sein Blick zu klar.

- Falls sie deutsche Gruselgeschichten und Liugesiraérvorziehen, es gibt hier auch
solche Zeitungen und Zeitschriften. Fragen sie ldelner -, sagt er mit einer rauen
Stimme, die schon lange kein Deutsch mehr gesprdcae Er klingt mide.

- Danke -, sage ich und nicke ihm zu. Ohne zu liche

Wahrscheinlich ist er Hellseher, oder er ist eihfawur viel herumgekommen,
vielleicht sogar bis ans andere Ende der Welt, ereiknde der Welt.

Der Kellner bringt meinen Orangensaft. Er steltthsmit dem Ricken zum Musiker
und l&chelt mich an.

- Ist er nicht fantastisch? Er hat sofort errattags sie aus Deutschland kommen. Bob
ist ein wenig schwierig, aber andererseits aucimlmé einzigartig, wissen sie: Er
spricht so ziemlich jede Sprache, die unser GasteZuhause mitbringen, und er singt
in sechs davon ziemlich gut. -

- Ah -, sage ich.

Der Kellner lachelt mich noch einmal an und geleder.

Der Musiker leert sein Glas, nickt in die Richtuhes Kellners, der lachelnd die Hand
hebt, nimmt seinen Gitarrenkoffer und tritt duréheeder offenen Schiebetliren nach
drauf3en auf den Kai. Er grufdt mich nicht und besahich auch sonst nicht mehr. Er
geht einfach.

Draul3en bleibt er stehen und betrachteten dentldiremel mit den Wolken, die der
Pazifikwind ganz langsam vor sich hinschiebt. lelmes sie mir Uber seine Schulter
hinweg ebenfalls an. Wer betrachtet heute noctWthéken, nur Kinder tun das. Und
Verliebte. Und Leute, die keine Arbeit haben. Undridchen, die traurig sind.



Er geht nach rechts, in Richtung des grof3en Sdg#tsalas dort als eine Art Skulptur
auf dem Kai aufgestellt worden ist. Ich sehe ihdm&®ann ist er fort.

*

Womit fange ich an, heute, heute, heute, heuteirsictie Sonne, ist ein Sonnentag,
wenn auch kein Sonntag, sondern Dienstag. Ein paagrikaner,Country Roads,
Take me Homeielleicht. Nein, sie haben keine Sehnsucht nadharise, deshalb sind
sie hier. Aber John Denver, jagaving on a Jetplane

Da ist sie, das Madchen aus dem Café. Sie hoeszgefallt ihr, ich sehe es an ihrem
Gesicht. Sie dachte, ich sei ein betrunkener Pemraes absolut richtig ist. Ich bin ein
betrunkener Penner, aber zufallig einer, der sifdgem, Ubung macht den Meister,
Frau Magister, sie sieht mich an, sie runzelt di;nS27 vielleicht 28, die klassische
Karrierefrau, die sich aber nicht fir eine hélte 8t sehr grol3, tGber eins achtzig,
konnte eine Kathrin sein oder aber eine Kathamelleicht auch Carla oder Carina,
nein, nicht Carina. Obwohl sie gut aussieht. Klawmerricht, Gymnasium, Marketing
studiert, grof3es Unternehmekir New Zealandyestern aus Frankfurt. Die Welt steht
dir offen, Baby, zahle mit deinem guten Namen, alexden dir zu Ful3en liegen, du
bist eine groRe Nummer, der Haupttreffer, kannstzgaach oben greifen, zu den
Sternen. Nur, dass es keine Sterne mehr gibt.

Ich hasse dieses Lied eigentlich, ich liebe es abeh. Jetzt, diese Stelle, wie sie mich
ansehen, sie haben alles vergessen, jetzt, jetzt, herthre ich sie. Das Madchen
wendet sich ab, sie will fort, ja, geh weiter, spdir den Dollar, ich brauche ihn nicht.
Sie dachte ohnehin nicht daran, etwas zu gebengeie fort. Gut. Bye bye, baby.
Simon and GarfunkelBye Bye Lovebevor mir die Amerikaner zu sentimental
werden.

Ich habe noch niemanden so singen horen, tberhagptnie. Ich habe dieses Gefiihl
im Bauch, was ich sonst nur habe, wenn ich einert dmuche undNorah Jonedauft.

Er kann singen, er kann wirklich singen. Ein Straflesiker, der singen kann. Ich
habe ihm gar nichts gegeben, das war dumm, abeGd&sl war ... ich musste
gehen, bevor es zu stark wird. Mein Gott, ist dabtrunfassbar, dass wir Frauen so
funktionieren? Ein leichtes Ziehen in der Seitespiingzeit, und ich kénnte den
erstbesten Mann anhalten und kiissen oder schlirsméen, keine Sorge, Dominik,
das wird nicht passieren. Heute habe ich frei, abergen gibt es Arbeit. Morgen
werde ich mich um den Job kimmern, und am Samstagh wieder Zuhause. Was
ist mein Kein-Sex-Rekord? Neun Monate! Unglaublidlhgegen sind sechs Tage fast
nichts. Also, ich gehe noch ein wenig spazieremw, dann schreibe ich Dominik eine
Email. Wie spat ist es jetzt in Frankfurt? EIf Wdirends. Ich muss mich beeilen, damit
er sie noch liest, bevor er schlafen geht.

*

Sie sitzt am Schreibtisch im Hotelzimmer und suddth Worten. Ilhre Hande gleiten
uber die Tastatur. 20 000 Meilen in wenigen Sekand#e schreibt ihrem Freund.
Sein Tag geht zu Ende, ihrer hat gerade begonnen.



Hi, Schatz! Sitze gerade in meinem HotelzimmerhB&seine Kochnische und
eine eigene Waschmaschine. Fir Selbstversorgesagen. Flnfter Stock, mit
Blick auf einen wunderschénen, aber vollig menstderen Park. Die Gardinen
schwingen hin und her, und von drauf3en kommt dal sanfter Wind herein,
so einen Wind habe ich noch nie erlebt, eine urielue Weite ist in diesem
Wind. Du fehlst mir, jetzt schon. In Frankfurt beir ist es elf Uhr abends,
Montag und Winter, hier ist es schon Dienstag und=eihsommermorgen. Ich
bin dir ganz nah. Ich war vorhin am Hafen, das Wfeltier ist schon. Kein
Jetlag und auch sonst alles OK. Habe ich dir sdesagt, wie sehr ich dich
vermisse? Du gehst sicher gleich schlafen? Wiljéctenfalls hoffer©®. Traum
von mir ...

X X X
Ich liebe dich

Katrin

Was nun? Ich sollte irgendeine Sehenswaurdigkeitidie=n. Aber welche gibt es hier
uberhaupt™err der Ringewurde auf der Sudhalbinsel gedreht, die Wale swed
drauf3en, und ich habe heute keine Lust auf schad&dlouristenboote, kleine Kinder
und Walflossen auf hoher See. Ich frage an derRiece Die Frau in Schwarz ist die
Direktorin. Bei ihr habe ich gestern eingechecke. tfag mich. Ich mag sie. Sie sieht
gut aus heute. Ich frage sie.

Die meisten Sehenswirdigkeiten sind zu Fuld zudreei Gut. Aber es gibt auch
einen Bus. Am Ferry-Building, alle dreiBig MinutenHalt an vierzehn
Sehenswirdigkeiten, Ansagen in mehreren Sprachein, ith denke nicht. Eine
Kunstgalerie? Wére eine Idee. Hafenviertel, wargehade. Ein Kriegsmuseum? Nein,
nicht unbedingt. Shoppen? Morgen, wenn ich das I@efliabe, das mein
Geschaftstermin ein Erfolg war, oder aber, wenkegn Erfolg war. Sky Tower, Blick
auf die Stadt? Aussichtsplattform? Finf MinutenFu3 vom Hotel entfernt? Klar,
habe ich gesehen. Sehr hoch, und sehr schlank &ishwie ein Fernsehturm. Gute
Idee, danke. Sie lachelt. Ich lachle zuriick. Bye agd thanks again.

*

Es sind an die flinfzig, eine ganze Menge fiir diezdiih Es regnet Dollar§asiswar
gut. Wonderwal| seltsam, ein Song, den du uberall auf der Wadlesp kannst, und
der Uberall ankommt. Ich werde mide, ein letztbsy avas? Irgendetwas, das ihnen
das Weggehen leicht macht und mir autlacy ChapmanSorry, das ist gut, ja. Mal
sehen, ja, es macht sie traurig, nachdenklich, zachdenklich fir einen
Dienstagnachmittagausflug im  Hafen. Ein  typisch tsehes  Wort:
Dienstagnachmittagausflug, sechzig  Buchstaben undch n ausbaufahig:
Dienstagnachmittagausflugsziel oder Dienstagnat¢hgatisflugszielkoordination
zwischen Dienstagnachmittagausfliiglern. Jack Longére begeistert. Hat er nicht
lange Worte gesammelt, in allen Sprachen? War aels lJondon? Ich weil3 es nicht
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mehr.Words don’t come easily, like sorrpieses Lied ... Es war auf der ersten CD,
die ich fir Nast gebrannt habe. Ja, verdammt, atteles vergessen. Sie sehen mich
an, sie verstehen nicht, dass ich einfach aufl®iechaben fir den Anfang und fir die
Mitte und fur das Ende bezahlt, und ich hore eimfaaf. Der Titel passt zumindest
auch dazu.

- Sorry, Ladies and Gentlemen, | gotta go ... -

Sie sehen mich an, sie schitteln die Kopfe, eim |[#&heln. Ich verbeuge mich. Bye
bye und sorry, sorry, sorry.

Der Turm ist 328 Meter hoch, der hochste in deraggsn stdlichen Hemisphare,
hoher als der AMP Tower in Sidney, aber das wea3ngtht, und es wirde sie auch
nicht interessieren. Sie weil3 nicht, dass sie eoreeiner Million ist, die dieses Jahr
das Gebaude besuchen werden, so wie sie nicht das8,der Turm Windbden mit bis
zu 200 Km/h und Erdbeben mit einer Starke von bis7z0 auf der Richterskala

standhalten soll. An Weihnachten wird der Turm lofstuen Scheinwerfern angestrahlt
werden, aber dann wird sie langst wieder fort sémmanchen Tagen kann man von
den Aussichtsplattformen tber 80 Kilometer weitesehHeute ist ein solcher Tag,
aber auch das weil3 sie nicht. Sie weil3 nur, das$iohemel hier sehr blau ist, und

dass sie Lust hat, diesem sehr blauen Himmel sonmahmoglich zu kommen. Sie

betritt die unterirdische Galerie, die zu den Agfei fuhrt.

*

Ich mag Aufzlige eigentlich nicht besonders. Voeralldann nicht, wenn sie voll sind.
Aber dieser hier ist OK. Mal sehen: Untere Ausspldttform, Sky Stop Café und
Bar. Zu frih. Hauptaussichtsplattform mit mehrsprgen Informationen und
Bildschirmen. Nein. Orbit, Drehrestaurant, drelshsn einer Stunde komplett um sich
selbst. Nein. Das oberste Deck hat eine Glasfront liegt am hochsten. Zu irreal.
Also die auf3en gelegene Aussichtsplattform Uber @&staurant. Gut. Wow, das
Gefluhl im Bauch, als wirden wir fallen, obgleichr woch aufsteigen, fast schwerelos,
wie Engel ohne Flugel, die sich nach einem SticknHel sehnen. Ein toller
Vergleich. Und schon sind wir oben, hier, irgendgmoschen Himmel und Erde.
Fernrohre! Ich liebe Fernrohre. Nein, nein, ich bohneller, sorry. Er lachelt, ein
Japaner, er verneigt sich und lachelt noch einBalnimmt hoflich Abstand. Und
stellt sich wahrscheinlich vor, wie er mich auf esim grofR3en, ultramodernen
Kichentisch in Scheiben schneidet. Ich schenkentem strahlendstes Lacheln, und
siehe, er verneigt sich noch einmal. Witzig ware wenn ich ihn noch um die
richtigen Munzen bitten musste. Nein, muss ich ni8lo, wo sal3 ich heute Morgen
doch gleich? Im Hafen links vom Eingang. Wo ist #fafen tGberhaupt? Dort. Eine
Menschentraube. Lost sich gerade auf. Ist jemandinken? Weit gefehlt. Ein
einzelner ... Mann mit einem ... Instrument. Er pacldaanmen. Mr. StralRenmusiker,
der offenbar gerade aufgehort hat, die Hafenbeswthbeglicken. Der grol3e Sanger,
der dreitagebartige Bewahrer der hochsten Wahrhdienn sie die deutschen
Liagenméarchen vorziehen bla bla bl&/o ist dein Problem, Mann? Er packt
zusammen, der nachste Whisky ruft. Nein, er gebierandere Richtung. Gibt es dort
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auch Cafés? Er geht nach rechts, Sackgasse. @btéafien lebt, sich abends einfach
irgendwo auf eine Mole legt? Nein, Auckland istlritisch, als dass man ihm das hier
erlauben wirde. Er bleibt stehen, er sieht sich leim.muss scharfer stellen. So. Er
sieht sich noch einmal um. Was zum Teufel ... daest Tor ... er hat es
aufbekommen. Fantastische Yachten. Er geht (ber simmalen Steg. Eine
Megayacht. Liegt verlassen da. Vielleicht hat eticBl Er ist verschwunden. Unter
Deck. Er weild wahrscheinlich, welche Yachten bewahnQuatsch, welche Yacht,
die mehrere Millionen Dollar kostet, wird einfach Hafen stehen gelassen, ohne jede
Bewachung und ohne jede Mannschaft? Das wird Agglen. Sie werden ihn
erwischen und ... ihn einfach wegschicken. Kein gsoResiko eigentlich. Er macht
das sicher nicht zum ersten Mabtrallenmusiker né&chtigt in Million&rsyacht.
Vielleicht gibt er auch Privatkonzerte fir Yachtegg. Nicht unser Problem, Baby,
nicht unser Problem. Was flr ein Tag, was fur &mht. Mit etwas Gluck sehe ich bis
nach Frankfurt. Von Tower zu Tower sozusagen. Bpader steht immer noch neben
mir. Ich wette, er lachelt.

Es ist mal wieder so weit. Er sitzt da und trinkhderstbesten Whisky, den er in einem
der Schrénke gefunden hat. Er sieht auf das WasserHafens. Das Wasser ist
ziemlich sauber und bewegt sich kaum. Es ist dfiirsieht auf das Wasser und trinkt.
Der Schmerz kommt und geht, wie das verzogerte (k@ta der Yacht. Das falsche
Lied hat genigtSorry von Tracy ChapmanEr hat es ihr damals mit einem Dutzend
anderer Songs auf eine CD gebrannt. Kurz nachdesieekennen gelernt hat. Sie
arbeitete imFlight in Heidelberg, samstags und sonntags, und er edanj Samstag
und Sonntag dort, manchmal auch ofter. Um sie herseUm mit ihr zu sprechen,
wenn sie etwas zu ihm sagte, was selten vorkaranthgann haben sie Gber Musik
gesprochen, und am néachsten Tag hat er ihr zwei d@bsannt: eine mit englischer
Musik und eine mit italienischer. Er hat sich Zggnommen fir die Etiketten, hat
Bilder von Da Vinci und Raffael verwendet und ihrdamen daneben geschrieben.
Per NastassjaFur Nastassja. Auf der CD mit den englischen Saeveysauch der von
Tracy ChapmanSpaéter hat sie ihm erzéhlt, dass ihr die mit id@renischen Songs
besser gefallen hdth war traurig am Sonntag, und die CD hat mir gééro. Das hat
sie an jenem Tag gesagt. Deshalb hatte er esioiglieergessen, das mit dem Song
von Tracy ChapmanAlles ist miteinander verbunden, das Glick mitnd8chmerz,
der Schmerz mit dem Leid, das Leid mit dem Tod, Bed mit der Hoffnung und
immer so weiter. Der Schmerz ist jetzt ganz staeff,unten in den Eingeweiden. Er
trinkt den Whisky. Er weint, aber er weil3 es nidat. sieht auf das Wasser. Er ist
woanders, auf der anderen Seite der Welt. In searederen Leben. Bei ihr.

*

Sie betrachtet die Horizonte. Sie hat das Ferndaim Japaner Uberlassen und steht
jetzt hinter einem anderen, das direkt dem Meeewagdt ist. Vor der Kiiste liegen
viele Inseln, Uber einer thront ein Berg, der al#swie der Fuji. Sie sollte es dem
Japaner sagen, aber der weil} es sicher schon Husystnem der drei Reisefuhrer, die
er bei sich tragt. Langgezogene, schmale Wolkeneniesorbei, ganz weit weg, wie
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Wolken auf einer Theaterkulisse, die alt und blEssb/on einem Horizont zum
anderen geschoben wird. Sie denkt an Dominik. Bt weg, unwirklich fast, wie
eine Person aus einem Buch, das sie irgendwanrmakgetesen hat. Das liegt an ihr,
das ist immer so, wenn sie fortgeht. Sie kennt@efihl, und es beunruhigt sie nicht.
Das Wichtige bleibt. Es wird auch diesmal so s8ie.vergisst das Fernrohr und sieht
auf das Meer hinab und auf die Stadt, auf den Haf@nden Yachten und auf die
Queen Street, die kerzengerade und im rechten Weukedas Meer zulauft. Sie
betrachtet die Menschen, die wie kleine Strichesalosn und alle irgendein Ziel zu
haben scheinen. Sie hat keines, nicht heute. stRdaiheit, das, was die anderen
Menschen Freiheit nennen? Sie weild es nicht. Hstit®ienstag, und morgen ist
Mittwoch, und dann wird der Terminkalender ihr waedsagen, wen sie wann zu
treffen hat, und wo sie zu welcher Stunde sein v8id dreht sich um und geht. Sie ist
mude. Sie wird ein wenig Fernsehen und schlafen. aDb irgendeinem Kanal
Friendslauft?

Das verdammte Handy klingelt, ich habe vergessesnawszuschalten. Ich muss
eingeschlafen sein. Das Schaukeln hat mich in ddrhaBgewiegt. Ich habe zuviel
Whisky getrunken, oder zuwenig.

- Yes. -

- Hi, ich bin es, ich bin noch in London, aber fasihon auf den Sprung. -

- Hi, Schone. Wie geht es dir? Und dem Kleinen? -

- Mir geht es so lala. Dem Kleinen geht es gutisEmur traurig, dass ich ihn nicht
mitnehmen kann. Aber der Flug ist einfach zu AN geht es dir? -

- Nicht so gut, heute. Das falsche Lied, die aleschichte und Whiskey. Ich klinge
wie Hemingway, oder? Vielleicht sollte ich Schriéiéer werden. Oder Schauspieler. -
- Du warst wahrscheinlich besser als die meisten wus. Allerdings nur in Dramen
und Thrillern. -

- Keine Komodien? -

- Das fragst du nicht im Ernst, oder? -

- Nein. -

- Sehen wir uns, wenn ich da bin? -

- Wann kommst du an? -

- Ich weil3 es nicht genau, aber ich denke ... Wi¢ isp&s bei dir? -

- Warte ... Es ist kurz nach acht Uhr am Abend, Dieqs-

- Hier in London ist es Dienstag fruh, zu frih. llsin am Mittwochnachmittag oder
Abend da, Neuseelandische Zeitrechnung. -

- Hast du uberhaupt Zeit? -

- Ich werde dich schon irgendwie unterbringen. hetichte dich wieder sehen. Ein
Glas Wein, ein wenig Sex, guter Sex ... -

Sie lacht so, wie nur sie es kann.

- Ich dachte ... ich meine, die Zeitungen sind vahwlir und dem beriihmtesten
Schauspieler Hollywoods. -

- Das stimmt ausnahmsweise alles. Ich werde naok. kziehen. Mit Kind
und Kegel. -

- Ah, OK. -



- Mach dir um ihn keine Sorgen. Er ist zwar vedjedber auch nicht gerade das, was
man ... treu nennen wirde. Nicht in dieser Hinsielkepfalls. Aber er ist schwer in
Ordnung. Und er ist witzig. -

- Gut. -

- OK also. Lass’ dein Handy an. Sonst schicke icldig@ Polizei auf den Hals. -

Das wirde sie wahrscheinlich wirklich, und die reml&@ndischen Polizisten wirden
mich fir sie finden, und wenn sie die ganze Stadjraben mussten. -

- Ciao, Schone. -

- Ciao, Roby. -

Warum bin ich nicht in sie verliebt, warum? Weg slann nie anrufen, und ich sie nie
sehen wirde. Ich ware dann nur einer unter einelliobli So aber bin ich
wahrscheinlich das einzige heterosexuelle Exemidlann, das ihr nicht zu Flssen
liegt. Wo steht der Whisky? Die antwort auf alleag@n und auf alle Probleme:
Whisky. Auf Hemingway. Auf den Selbstmord zur rigein Zeit. Auf den richtigen
Zeitpunkt, den ich verpasst habe.

Ich muss eingeschlafen sein. Nein, bitte kein Kagfw.. Gott sei Dank, das kann ich
jetzt nicht gebrauchen. Immer noch kein Jetlag. Guit. Wie spat ist es? Fast neun.
Zu frih, um durchzuschlafen, oder? Ja. Ich sollchn einmal raus gehen.

Irgendwonhin. In ein Restaurant. Aber habe ich Uaeph Hunger? Nein, eigentlich

nicht, immer noch nicht. Der Fernseher ist immecman. OK. Ich muss erst Mal auf
Toilette. Wie sehe ich eigentlich aus? Katastroplwdl bin zu blass. Ich muss mich
erst einmal schminken. Und was ziehe ich an?

*

Er steht abseits vom schwimmenden Restaurant. Mumge Menschen sind noch
unterwegs. Das Wasser im Hafen ist dunkel. Die ¥acHiegen unbewegt und
aneinandergereiht an der Mole. Er lehnt sich llzer Metallgelander und betrachtet
eine junge Mowe. Sie fixiert das nachtblaue Hafessga zu ihren Fuf3en und lauft am
Rande des Pontons hin und her. Unsicher und inr ikhesicherheit dennoch
entschlossen, erhebt sie sich kurz in den Winds8iet sich fast auf das Wasser, als
sie mit dem Schnabel auf das Nachtblau schlageneimsichtbaren Fisch verfolgend,
den sie nicht erreicht. Dann kehrt sie zur Betamplaurtick. Sie schattelt sich und
beginnt wieder auf und ab zu gehen, auf und alsibisrneut aufsteigt.

Plotzlich steht sie neben ihm, sie, das Madchen Margen. Was fir ein Morgen war
das, in welchem Land, in welcher Stadt und wanede$int sich Gber das Gelander, er
kann ihr Parfum riechen. Sie riecht gut. Sie sigmt an, aber er erwidert ihren
Blick nicht.

- Sie versucht es immer wieder, die MOwe, meine-4ch

Er sagt nichts.

- Geht es ihnen gut? -, fragt sie ihn.

- Haben sie sich verlaufen? -, fragt er, die Stinsctever und fremd.

Jetzt ist sie es, die schweigt.



- Sorry, nehmen sie es nicht personlich -, saghiemuder Stimme. - Ich habe nur
keine Lust auf philosophische Er6rterungen oder wian das nennt oder auf
Gespréache uberhaupt. Und ich habe keine Lust, eni€beutsch zu unterhalten. -

Sie schweigt.

- Sorry, ich wollte sie nicht stéren -, sagt sid &mglisch und dreht sich um, um
zu gehen.

- Nein, gehen sie nicht -, sagt er, und schwankensucht er sie zurtickzuhalten.

Sie bleibt stehen und sieht ihn an. Er erwidegnhBlick, ohne sie wirklich zu sehen.
Sie hilft ihm, sich wieder am Gelander festzuhalten

- Sie sollten nicht so viel trinken. -

- Ja, das ist wahr. Und ich sollte nicht hier seind sie sollten auch nicht hier sein.
Und Menschen sollten nicht einfach sterben. Undadte niemand weinen missen,
niemand sollte hungern oder an einer Krankheitbstemmussen, und niemand sollte
unglucklich sein. Oder, was meinen sie? -

- Machen sie sich immer Uber alles lustig, oder wann sie betrunken sind? -

- Immer. -

Sie sehen beide auf das Wasser.

- Was suchen sie hier? Das Meer hat keine Antwpgankeine, es sagt ihnen nichts,
was sie nicht schon wissen. Sie sind hier, um Gdtelau machen, oder? Was suchen
sie nachts am Hafen? Bereiten sie ihre Geschafie tetefonieren sie mit ihrem
Freund oder Mann und gehen sie schlafen. -

- Ich suche nichts. -

- Bullshit! -

- Ich wollte noch einen Spaziergang machen, metitnba, wo ich herkomme ... -

- Bullshit. -

- Ich sollte jetzt gehen. Es ist spat, und ichteoiheine vielen Geschaftstermine
vorbereiten. -

- Sehr gut. -

- Freut mich, dass sie das in Ordnung finden. -

- Gute Nacht. -

Sie schiittelt den Kopf. Sie ist dabei, zu gehen.

- Sie singen Ubrigens sehr, sehr gut. Schade,.dasste Nacht. -

- Schade, dass ich ansonsten ein Idiot bin? Gé3aiie. Nacht. -

Sie geht fort. In irgendein Hotel. Er wird sie nieeder sehen. Das ist gut. Dann
schwankt die Welt. Die Moéwe ist fort, und er sirkd Boden. Er schafft es noch
irgendwie, sich umzudrehen und sich gegen das Get&ru lehnen. Dann wird sein
Kopf schwer, so schwer wie die Dunkelheit Gber déeer.
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Auckland, Neuseeland: Mittwoch, 30. November

»Ich habe vor nichts Angst, aul3er vor mir selbst.”

Angelina Jolie

Das ist der Jetlag. Oder auch nicht. Nicht dasdvkil, dass ich nicht schlafen kann.
Keine Glocken hier, die einem sagen, wie spat és S:d die Neuseeldnder
Katholiken oder Anglikaner wie die Englander? Undaswist eigentlich der
Unterschied? Am Bett liegt es nicht. Es liegt am umd diesem verdammten ... Bob.
Robert? Wie auch immer. Ein StraBenmusiker, dendteist. Oder sprechen die
neuerdings wie Chirurgen oder Professoren? Das y{amd habe ich es hingelegt?
Sechs Uhr 55. Mein Termin ist um zwolf. Ich soliitso schlafen. Schlafen. Oder
Dominik schreiben. Oder ihn anrufen. Hatte der Kaagentlich Recht? Suche ich
etwas? In Frankfurt ist es friher Abend. Ich butejefalls wach. Wenn ich jetzt wieder
einschlafe, sehe ich spater zum Firchten aus. éddlbe ich aufstehen, duschen,
danach eirContinental Breakfestu mir nehmen und dann weitersehen. Der Termin,
der Termin, habe ich alles vorbereitet? Ich denle. MWarum wollten sie mich hier
unten haben, was hat sich Craig dabei gedacht? ivestuer nicht gleich selbst her
geflogen? Er hat irgendetwas vor, er benutz michr§iendetwas, so wie er jeden in
der Firma fur irgendetwas benutzt. Gott sei Dankeh&ch damals nicht mit ihm
geschlafen. Gut gemacht. Er ist ein verdammter hBolen. Craig, du bist ein
verdammter Hurensohn. Aber einer, der entschedtbeich in der Firma aufsteige oder
nicht. Ich sollte duschen, jetzt.

So. Acht Uhr. Noch die Haare zusammenbinden, réadgo. Wohin? Nein, nicht
dahin, nicht dahin. Er steht bestimmt noch immer dasinn, er liegt sicher in
irgendeiner Yacht und hat weit besser geschlafsndal selbst. Oder er ist ins
Hafenbecken gefallen und ertrunken. War was Begsesde Auckland, Katrin?
Nichts, Craig, auRer einem Mann der sich funf Meamumit mir unterhalten hat und
sofort danach ertrunken ist. Ah, OK, ich habe mech ein paar Zahlen fiur dich,
Katrin. Danke, Craig.

Alle Zeitungsjungen und -Madchen hier sind Koreapeer Japaner oder Chinesen.
Die schonste Frau der Welt kommt nach Aucklaiegr ist gemeint? So machen sie
einem Appetit auf die ganze Zeitung. Mich meinen jsdenfalls nicht, denn ich bin
schon hier. Warum mache ich das, warum gehe ictermum Hafen? Ich sollte das
nicht tun. Das wird nur Arger geben, ich kann eérsp, es wird eine Menge Arger
geben. Was ist nur los mit mir? Die Beine bewegeh son alleine. Also gut. Ich
folge meinen Beinen, sie kennen den Weg. Ah, derdWi. Ich liebe den Wind hier.

*
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Er sitzt immer noch mit dem Ricken zum GelandereiZzManner bemihen sich um
ihn. Der eine ist der Kellner aus dem Hafencafé. [&lfen ihm auf, gerade als sie
dazukommt. Der Kellner lachelt sie an, und sagi #e solle sich keine Sorgen
machen. Sie wirden das von Bob nicht anders keraresei ein guter Kerl, aber hin
und wieder trinke er zuviel. Sie fihren ihn in Riamg Café. In Deutschland hatten sie
einen Krankenwagen gerufen oder einen Streifenwagdgmkt sie. Sie folgt den drei.
Sie schleppen ihn regelrecht, er macht keinen gemzBchritt selbst. Sein Kopf hangt
herunter. Das Café hat noch geschlossen, hinter Tieke poliert eine hoch
gewachsene Brinette Glaser. Die beiden Mannerrseime Musiker auf einen Stuhl,
sie reden ihm zu, einer holt ein feuchtes Tuch sineicht ihm damit Gber die Stirn.
Der andere macht Kaffee. Fur alle. Sie floRRen inmvesnig davon ein. Er hustet. Er
offnet die Augen. Er nimmt ihre Hand. Sie lasstzes wahrend die anderen einen
Sessel holen, schwarzes Leder, groRe Kissen. Eediesich, hilft ihnen dabei, sich
umzusetzen. Sein Kopf ruht auf dem Kissen, seingeAwsind halb gedffnet. Er sieht
sie an und drickt ihre Hand. Sie streicht ihm reit@nderen tber die Stirn.

- Nast, bist du das, Nast? Bist du wieder da? -

Er flistert es, sie hort es, nur sie, die andereidem stehen schon wieder hinter
der Theke.

- Ja -, sagt sie, - ja, ich bin hier. -

- Gut -, sagt er, er haucht es und schlaft erniaut e

Sie sitzt da, seine grof3e Hand mit ihrer schmalandHumfassend, dort neben ihm,
und sie wartet. Sie lasst seine Hand nicht los.

*

Nast. Sie ist hier. Die Haare nach hinten zusameigngden, schwarz und rot, eine
Locke vor der Stirn, die Augen lang gezogen undmsth die Lippen voll und
geschwungen, so dass sie besorgt aussieht, beswodgtraurig. Sie sieht immer
irgendwie traurig aus, immer dann, wenn sie nielcht. Nast. Deine Hand ist ganz
warm. Ich liebe dich, Nast, habe ich dir das scpesagt? Sie lachelt, sie lachelt mich
an. Ich bin gestorben und wieder mit ihr zusamnfi¥as war ganz einfach. Ich héatte
langst hierher kommen sollen, hierher, zu dir.

*

Er sagt, dass er mich liebt. Er halt mich fur ... 8e. Nast. Aber ich bin nicht Nast,
oder doch, jetzt schon, fir ein paar Augenblicke, dich, wenn es dir hilft. Er ist
schon, in seiner Wehrlosigkeit, jenseits von alleras uns andere beschéftigt. Er ist
im Grunde schon tot, ganz gleich wie alt er werderd. Ich habe noch nie einen
Mann getroffen, der so ... so jenseits von allemtstEh ist unendlich anders als
Dominik und unendlich anders als Craig. Irgendethatshn umgebracht, er sitzt hier,
aber irgendetwas hat ihn erwischt und umgebracht, dJahren schon, so wie
Kaninchen manchmal im vollen Lauf von einer Kugetrgffen werden und eigentlich
schon tot sind und trotzdem noch ein ganzes Stigitemlaufen. Er ist schon, heute ist
er schon. Er ist schon und kann singen, und irgani&dchen hat ihm das Herz
gebrochen. Es ist spét, es ist Zeit, seine Harmllassen. Er schlaft jetzt und ist bei
ihr. Ihm geht es gut. Und ich muss meinen Termithalten. Ich bin eines von den
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Kaninchen, die noch ein bisschen hin und her lamf¢issen. Und wollen. Ich muss
noch die Aktentasche im Hotel holen. Ob sie mirtdon Taxi bestellen kbénnten?
Bestimmt. Danke flr den Kaffee, Jungs. Sie lach&knmdgen mich. Und sie modgen
ihn. Mag ich ihn? Ja, irgendwie. Wir sehen uns wredich weild es, ohne zu wissen
warum.

*

Es ist wie immer. Sie findet die richtigen Wortedumégt die richtige Kleidung. Ihre
Prasentation ist lang genug, um Wirkung zu zeigahkurz genug, um die Leute, die
zu entscheiden haben, nicht zu langweilen. Sieemickit dem Kopf, sie lacheln. Eine
weltweite Werbekampagne fur den Wein aus der Regmandas Henderson Valley:
Der besteCabernet Sauvignordes Siudens. Das Ganze aber nicht einfach von
Frankfurt aus.De Salle, Rupperts & Cleveverden in Auckland extra ein Bureau
aufbauen und nattrlich mit neuseeldndischen Nachstalenten besetzten. Craigs
Idee. Er kennt die Neuseeldnder und weil3, wie g@zauf ihr Land und auf ihre
Leute sind. Eine gute Idee. Sie sieht es an ihr@sidAtern. Die Prasentation
funktioniert. Das war ihre Aufgabe, nur das. Verheln wird Craig, er wird nach
Auckland kommen, wenn sie heute & bekommt. Sie wird Freitag zuriickfliegen
und Samstag schon wieder in Frankfurt sein. DieldseiNeuseelander schauen sich
an. Sie nicken sich ziDe Salle, Rupperts & Clewserden den Auftrag bekommen.
Hoflicher Applaus.
- Und jetzt lassen sie uns essen gehen -, sadtldee. - Mogen sie Fisch? -
- Sehr -, antwortet sie.

*
- Craig Cleve hier. Katrin? -
Der Hurensohn, keine Minute zu friih und keine zit.syie immer.
- Ja. Craig? -
- Was heil3ta, Craig? Wie ist es gelaufen, Kleines, sag schon. -
- Es sieht gut aus. Sie wollen, dass du herkommst @inen Vertrag mitbringst.
Allerdings steht noch das Votum einer Weingenosd®afs aus, aber sie rechnen nicht
mit Widerstand, dank der Klausel mit dem Bureauw imeAuckland. -
- Was habe ich dir gesagt? Habe ich es dir nickag® Ich wusste, dass wir sie damit
kriegen wirden, und jetzt haben wir sie tatsachhetsack. Gut gemacht. -
- Danke. -
- Gut. Sehr gut. Dann kann ich jetzt schlafen gehier ist es drei Uhr in der Nacht. -
- OK, gute Nacht. -
- Aber Katrin, versau es nicht nachtraglich. Lasskedine Zahlen entlocken, vor allem
nicht beziglich der Arbeitsplatze, die in Aucklarehtstehen. Uberlass das
mir, OK? -
- In Ordnung, Craig. -
Immerhin, er haArbeitsplatzegesagt. Also im Ganzen mindestens zwei.
- Also, gute Nacht oder guten Tag oder was auchamm
Bye, Bye. Du musst nicht wissen, dass mich diedreiBartner zum Abendessen in
das Turmrestaurant eingeladen haben. Keine Somymjriik: Sie bringen ihre Frauen
und Kinder mit. Aber dieser Hurensohn hat naturiRgcht: Mein Job ist erledigt, und
ab jetzt sollte ich nur noch tber das Wetter urglElssen sprechen. Das Wetter ist gut,
und der Fisch war ausgezeichnet. Sollte mir alsbtrschwer fallen. Und ich habe
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noch achtundvierzig Stunden zur freien Verfiigueh.werde nachher shoppen gehen.
Nein, Ich werde nach dem musikalischen Alkoholikehen. Ja, das werde ich tun. Ich
will wissen, wer Nast ist. Oder war.

Wo ist sie? Sie ist fort. Es war nur ein Traum. lgn immer noch hier. Wozu
verdammt? Ich sitze hier wie ein alter Mann, wieinmeigener Grol3vater, der die
letzten flnf Jahre seines Lebens in so einem Seedalacht hat. Mir wird das nicht
passieren. Ganz sicher nicht, Nast. Wir sehen alisvdeder, wenn es moglich ist ...
wenn es da draul3en, jenseits des Meeres, jensgitalem, einen Ort gibt, an dem
wir uns treffen kdnnen. Liebst du mich immer not$t?es moglich, dass es wieder ...
nein, nein, ich darf nicht ... ich muss damit aufmdréa, schaut mich nur an, schaut
mich nur an mit euren Gesichtern, mit eurem Mitlemit eurem selbstgefalligen
Mitgefihl. Schaut mich an: den Loser, den Verliedas arme Schwein. Ihr habt alles
richtig gemacht, ihr macht immer alles richtig. Nulass das Richtige langst das
Falsche ist. Aber das wisst ihr nicht. So kdnntwierter leben wie bisher. Nast? Sie ...
nein, es ist nicht Nast, es ist dieses verdammtalchEn von der Mole, mit
Pferdeschwanz. Einen Augenblick dachte ich ... verdanmoch mal, warum muss sie
ihr auch noch ahnlich sehen? Verdammt.

*

Sie setzt sich ihm gegentber. Auf denselben Sautlldem sie vorhin schon sal3. Als
sie seine Hand hielt. Aber seine Hande sind jatzerueiner rotgrau karierten Decke
verborgen, und ihre eigenen Hande wissen nicht,siatun sollen. Er sieht sie nicht
an, er starrt hintiber zur Bar.

- Geht es ihnen besser? -

Er sieht ihr kurz in die Augen und sieht wieder weg

Sie schaut hintuber zur groRen Schiebetlr und bhakdus auf den Hafen. Grol3e
Hallen im Hintergrund, die den Blick auf das Meesrstellen. Beide schweigen.
Sie wartet.

- Warum sind sie hier, verdammt? Konnen sie michtnn Ruhe lassen? -

- Ich habe das Geschaétftliche erledigt. -

- Und sie moéchten sich noch schnell einen Orden balsnmherzige Samariterin
verdienen, bevor sie zurickfliegen. -

Sie lasst den Vorwurf an sich abprallen. Sie stkstDie Manner hinter der Bar sehen
immer wieder zu ihr hintber. Sie ist noch nie shéscgewesen, und sie weil3 es, sie
kann es spiren.

- Haben sie einen Ort, wo sie schlafen kbnnen@i¢s¥acht ... -

Sie hat das nicht sagen wollen, aber sie hat egyges

- Woher zum Teufel ... -

- Konnen sie dorthin zuriick oder soll ich ihnen ... -

- Sie sollen gar nichts. Ich bin gute fiinfzehn @adilter als sie und ich kann sehr gut
auf mich selbst aufpassen, auch wenn das fir emeWwie sie wahrscheinlich nicht so
aussieht. -

- Sie werden Schwierigkeiten bekommen. -
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- Ich kenne den Besitzer der Yacht, und er hatteidhgegen, dass ich ... -

- Wie heil3t er? -

- Der Name wirde ihnen nichts sagen. -

- lhnen wahrscheinlich auch nicht. -

Sie lachelt. Er starrt sie an. Er hat sie unterzth&ie ist viel starker als er dachte.

- Nast. Sie haben mich heute Morgen so genannt.ist/sie? Ist sie ... -

Er versucht aufzustehen, aber er kommt nicht hoch.

- Scheren sie sich zum Teufel. -

Seine Stimme zittert.

Sie steht auf.

- OK. Sie wollen nicht dartiber reden. Sie begel&melr Selbstmord auf Raten. Sehr
mannlich, aber nicht sehr mutig, finde ich. Und w&tast hier ware ... -

- Verschwinden sie! -

Die Leute im Kaffee sehen zu ihnen hintber. Derl&zl hinter der Bar runzelt
die Stirn.

Sie dreht sich um und geht. Witend, Rote im Gesicht

Sie wird nie wieder hierher kommen, das weil} did.je

*

Ich muss an ihn denken. Das Gesprach mit Dominik mieht gut. Ob er etwas
bemerkt hat? Ob er gemerkt hat, dass ich viel,igl) &an einen anderen Mann denke?
Nein, er vertraut mir. Auch das ist Vertrauen: Dassn aufhort, jede Nuance als
Weltuntergang zu betrachten. Dominik. Craig. Meiatd&f. Die Lehrer in der Schule.
Die Jungs nach der Schule. Die Jungs auf der Ugendetwas hatten sie alle
gemeinsam. Selbstgewissheit, Vertrauen in die Zitkdas hat mich immer gestort.
Diese Ruhe, die Frauen an Mannern angeblich sosdtétzen. Auch diese beiden
hier haben sie. Erfolgreiche Unternehmer, neusdséne Variante. Gute
Familienvater, leger gekleidet, spielen Golf, segelenn hier in Auckland hat fast
jeder ein Boot. Die Kinder sind sehr entspannt, eamdals die Kinder meiner
Kolleginnen in Deutschland. Sie sind OK, sie habbre Frauen und Kinder
mitgebracht. Charmant ohne anziglich zu sein, wiei gute Grol3véter. Sie stdren
sich nicht an meiner Tatowierung auf dem Rickerd sie storen sich nicht an
meinem Piercing. Der Wein ist gut, der Wein, finder werben werden. Weltweit.
Gut gemacht, Katrin. Danke Craig. Aber ich denketéeVittag vor allem an ihn.
An ihn.

Es ist wie immer. Die Scheinwerfer, die Kameragratas hat sie noch nie gestort.
Anna kommt nicht so leicht ins Schwitzen. Sie tdds aus. Das ist das Opfer, das
jeder zu bringen hat, der dafir bezahlt werden, w#iss er existiert. Die Menschen
zahlen, um ihr Gesicht zu sehen, um ihr nahe zo, ské Rollen, die Filme, die
Handlungen sind austauschbar. Sie sind verliebliet¢ in sie, jeder einzelne, und sie
muss nichts weiter tun auf3er da zu sein und sidlckauhalten. Anna sie ist wie ein
leeres Blatt, auf das jeder schreiben kann, waseimen will. Sie lachelt, sie weicht
direkten Fragen aus, spielerisch, sie nimmt keimsti®n ein, aul3er wenn sie tber die
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Kinder in Afrika spricht und tGber UNICEF. Sie ids dJNICEF-Botschafterin hier,
und die Journalisten respektieren das. Kaum Frdgmsr ihr Privatleben, kaum
Andeutungen bezuglich ihrer Affare mit dem begedigre Junggesellen Hollywoods,
nicht eine Frage nach ihrem Umzug von London nads IAngeles und der
bevorstehenden Heirat. Sie lachelt. Vier Jourralisalles Manner natirlich, in Paris
bei TF1 letzte Woche waren es sieben Manner unel lerau. Immerhin. Sie hat die
Routine, sie kann immer und Uberall das sein, wasdie Menschen wiinschen. Vor
allem die Manner: Ein perfektes Gesicht, perfekigpen, ein perfekter Kérper und
dahinter, hinter diesem Blick, ein Geheimnis. Nithr gibt es dahinter kein
Geheimnis, nur ein ziemlich chaotisches Leben,paiar Manner, von denen sie nur
einen wirklich geliebt hat, ein paar Frauen, voneatesie keine geliebt hat, und einen
kleinen Sohn, den sie mehr liebt als alles andénel. das ist alles. Aber immer wenn
sie vor die Kamera tritt, entsteht auf mysterioseulhd Weise so etwas wie Poesie, es
passiert einfach, es ist nicht ihr Verdienst, ddas lasst sich nicht einstudieren wie
ein Drehbuch, l&sst sich nicht kinstlich erzeudgenist da, oder es ist nicht da. Anna
hat es, sie hat es einfach, und deshalb kanntsa Jevo sie will, und kaufen, was sie
will, und hin und wieder sogar tun, was sie wilieDhachste Frage. Sie lachelt. Sie
antwortet. Sie denkt an ihn, an Roby. Er stehtnidyeo in der Nahe und sieht ihr zu.
Ganz sicher. Sie lachelt. Fir ihn.

Anna ist die perfekte Mischung aus vélliger Nacktned absoluter Unnahbarkeit. Sie
gehort jedem Mann und jeder Frau auf der Welt whaloch ganz und gar bei sich.
Wie schon sie ist. Sie wird immer schon sein, notitaig wird sie immer noch diese
Augen haben und diesen Blick. Die letzten Fragem kiann das sehen, daran sehen,
wie sie den Kopf bewegt. Sie ist schon fort, woasdeei mir, gleich.

Das erste Mal als ich sie sah, das war ... in Hamltirge Benefizveranstaltung, und
dazwischen ich wie ein Zombie, weil ich dort seinsste, musste, obwohl Nast ... Sie
war auch da und kam einfach heriiber zu mir. Siennateine Hand, und wir gingen
auf die Terrasse. Sie hatte vier Leibwachter dabed irgendwie haben sie es
geschafft, uns eine Breche von funf Minuten in ddsaos der Veranstaltung zu
schlagen. Funf Minuten. Ich habe, glaube ich, fastts gesagt. Zwei Stunden spater
safld ich mit ihr im Flugzeug. Sie und ich, in dechia

- Woran denkst du? -

- Hi, Schone. Willkommen in Neuseeland. Hi, Emmy. -

- Das habe ich heute erst vierzigtausend Mal gehbser trotzdem danke. Es ist OK,
Emmy, wir fahren gleich los. -

- Wohin willst du? -

- Nicht ich, wir. Es soll hier einen sehr hohen mugeben, mit einem Drehrestaurant
und einem herrlichen Blick tGiber die Kiste. -

- Der Sky Tower. -

- Yep. Und du begleitest mich. Ich muss etwas esgenigstens eine Kleinigkeit. -

- OK. -

- Woran hast du gerade gedacht? Du sahst trausiglnd du wirkst sehr mtde. Du
siehst gar nicht gut aus, Roby. -
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- Ich habe letzte Nacht zuviel getrunken. Und ghathebe ich an dich, an unsere erste
Begegnung in Hamburg. Du hast mich damals aufgelese einen kleinen Hund. -

- Hunde weinen nicht, soviel ich weil3. Und du hagener Nacht fast nichts anderes
getan. Aber das war und ist OK. Solange es nichGawohnheit wird. -

Sie bringt mich zum Lachen, immer.

- Ich mochte dich auf den ersten Blick, Roby. D@esicht leuchtete in der Menge wie
eine Fackel. Ich wollte wissen, wer da so leuchtet, da innerlich so brennt. -

- Du warst damals sehr gut zu mir. Sehr. -

- Das war mehr Zufall. -

- So wie die Tatsache, dass wir nicht in Londoruhtargekommen sind, sondern in
Dublin? Und selbst daftir war der Flug viel zu lang.

Sie lacht, und ihr Lachen tut mir gut.

- Ich wollte dich verfuihren, aber dazu musste idt einmal deine Tranen trocknen.
Und ich wusste gleich, dass das ziemlich lange rdawérde. -

Sie umarmt mich, wie gut das tut, sie halt micgeirdjemand rauspert sich. Wer ...
Die Leibwachter. Wir kdnnen fahren. Gut. Also fahreir.

*

Wir haben tiber das Essen gesprochen, und tiber derVsuch. Uber Dominik und
unsere Plane fur die Zukunft, und nun ist es geit. Werde mide. De€abernet
Sauvignonst wirklich vorziglich, n'est ce pas, und er sgine Wirkung. Im Wein ist
nicht Wahrheit, sondern Vergessen. Deshalb trirnkenalle. Deshalb trinke ich ihn
jedenfalls. Ja, danke. Ich nehme noch welch8pitzenkraft einer deutschen
Werbeagentur betrinkt sich in luftiger HOhe bis zuomfallen. Deutscher
AuBenminister Uber rufschadigendes Verhalten empBg hatte dann schon
wenigstens Bier sein kdnnen, erklart er gegentleerXburnalistenHabe ich das laut
gesagt, alle drehen sich zu mir um. Nein, nichinay sondern ... Ist sie das wirklich?
Sie ist es. Die schonste Frau der Welt, hier utxt,j@eben mir, der zweitschonsten.
Guten Abend. Sie lachelt, Anna lachelt immer. Winglaublich schon sie ist. Noch
viel schoner als im Kino. Und ich habe keine Kamdadbei. Wozu auch? Na, ich
konnte ein Foto machen und es Craig zeigen. Meim, @okonnte jetzt hier sein, aber
stattdessen bin ich hier! Das wird ihn umbringemve¥ Jahre schlaflose Né&chte,
mindestens. Und ich werde ihn immer wieder darannern: Du hattest dort sein
konnen, im selben Restaurant mit ihr! Allerdings $ia ungefahr zehn Assistentinnen
und sechs Leibwachter dabei. Und ... nein, jetzt sgh&espenster.

Er sah ihm tatséachlich ahnlich, und einen AugeRldiachte ich wirklich ... Ich denke
schon wieder an ihn. Wie schon sie war. Fast eiiddlernd schon. Wo sie wohl
sitzen? Ob es auch hier oben so etwas wie eineLwilirge gibt? Selbst hier im sozial
ach so ausgewogenen Neuseeland? Bestimmt. DieereMenschen geniel3en Uberall
auf der Welt die gleichen Privilegien, my dear. lerhin, der Nachwelt sei gesagt: Ich
habe sie gesehen, sie, etwa drei Sekunden lang.

*

Er sitzt ihr gegenuber, sie sieht ihn an. Sie licBenmy und die Leibwachter und die
Assistenten und die Beamten in zivil sitzen, au¢ diebentische verteilt, ganz
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zwanglos um sie herum. Vier Polizisten stehen eimeits und sichern die Zugange.
Er kennt das alles, es ist nicht das erste Mak daginen Abend mit Anna verbringt.
Einmal hat er sogar ein Foto von sich und ihr meea Modemagazin gesehéfer ist
der neue Begleiter an ihrer SeiteRiemand. Sprichwdrtlich niemand. Nur ein
lebendiger Toter, der noch ein wenig herumlaufe iSst, sie trinkt Rotwein, und sie
sieht ihn an.

- Also, was tust du, machst du immer noch Musik? -

- Ja. Das ist das Einzige, was noch irgendwie 8iaaht. -

- Du solltest zuriickgehen, nach Deutschland zuriscler nach ltalien zu
deinen Verwandten -

- Ganz sicher nicht. -

- Dann komm mit mir nach L.A. -

- Du heiratest den bestaussehenden Schauspiel&falerSchon vergessen? -

- Wer sagt das? -

- Die Zeitungen. -

- Vielleicht tue ich das ja wirklich. -

Er erwidert nichts darauf. Die Leichtigkeit ist flegen. Nicht weil sie heiraten wird,
sondern weil Nast wieder ganz nah ist, ganz nah.

- Du musst damit aufhoren. Ich meine nicht das Kem Jeder betaubt sich mit
irgendetwas, jeder von uns. Ich meine den Schriberanusst endlich loslassen. -

- Ich bin nicht einer von euch, trotzdem danke das Kompliment. Und ich kann
nicht loslassen, ich will es gar nicht: Ich willesifesthalten, bis zu meinem
letzten Atemzug. -

Jetzt ist sie es, die schweigt. Sie hebt ihr Glad, er st63t mit ihr an.

- Ich weil3 nicht, wie ... -

- Wie du mir helfen kannst? Das musst du nicht.hast mir schon einmal das Leben
gerettet, und die Nacht mit dir war ... -

- Nein, sag es nicht. Sprich nicht dartber, nicét.h

- Ja -, sagt er einfach. - Das Komische ist -tf@hfort, - dass mich jetzt, da mir alles
wirklich gleichgultig ist, nur noch Menschen begegndie mich mégen und die mir
Gutes tun wollen. Heute Morgen wurde ich schon ttgfrevon einem Madchen,
das ... Nast sehr &hnlich sieht. -

- Das ist gut. Obgleich ich immer gehofft habe,sdiad das Madchen sein wirde, das
du nimmst, wen du unter die Lebenden zurtickkehrst.

- Du bist die schonste Frau der Welt, und ich bin Engweiliger, meistens
betrunkener Trottel. Ich sehe mich schon in Canmésr in Venedig an deinem
Rockzipfel hangend tber den roten Teppich stolpBas wirde nicht halb so gut
aussehen wie bei Hugh Grant und Julia Robersotting Hill. -

- Du siehst auch sehr gut aus, und du wirdest @niggtens nicht mitten in
L.A. einen ... -

Sie sieht sich um und lacht.

- ... blasen lassen? Meintest du das? -

Die Leibwachter schauen kurz auf und lacheln. &éatlund lacht.

Sie sieht ihn an und senkt den Blick. Dann beuwgsgh tGber den Tisch.

- Wir sind hier zwar nicht in L.A., aber ... -, fligst sie.

- Ich habe kein Geld dabei. -

Sie lacheln einander an.
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- Ich mag dich, weil3t du das? -, fragt sie ihn naicler Weile.
- Und ich mag dich. -

- Ja, ich weil} -, sagt sie.

Ihre Hand geht Uber die Tischdecke hinweg zu seiner

*

Wie schon sie ist. Und ich liege hier mit ihr. 8abt ... ihre Liebe reicht bis zu den
Horizonten und ist doch ... leicht. Sie liebt ihn,dusie hat keine Angst davor. Sie
wird ihn heiraten, und sie wird gliicklich sein. Usie liebt mich. Seltsamerweise. Sie
liebt mich dafir, dass es mich gibt, aber diesescz@ank kommt zu spat. Well ich es
nicht mehr annehmen kann. Weil ich Uberhaupt niSlactsones mehr annehmen kann,
Anna. Verflucht. Verflucht. Warum bin nicht ich gesoen, warum nicht ich?

- Hey, hey, ist alles OK? -

Sie ist auch ungeschminkt und verschlafen so satdsy es fast wehtut.

- Nein, nichts ist OK, nichts. -

- Ich halte dich, und dann wird alles gut. Das Rklapei meinem Sohn hervorragend
und bei meinem Hund tbrigens auch. Komm! -

Sie bringt mich immer zum Lachen, immer. Wie waieist, durch und durch.

- Siehst du? Willst du mir jetzt etwas dariiber blzd, tGiber das, was dich wach halt? -
- Ich hatte immer Angst, Schone, immer. Als ich Ndas erste Mal traf, hatte ich
Angst, als ich das erste Mal mit ihr geschlafenehdfatte ich Angst, und danach auch:
Angst sie zu verlieren, Angst, dass ich ihr nicehgg sein wirde, Angst, dass sie
mich genau wie die anderen nicht verstehen wiatehtbe immer mit dem Rucken
gegen die Wand gelebt, immer. Ich denke, dass &le deshalb anfangs nicht wollte,
weil sie das spurte. Sie spiirte, dass sie mit mintiglicklich werden wirde. -

- Du bist ... sehr tief, manchmal zu tief, aber ss&t biu eben: Das bist du. Und wenn
du nicht so warst ... Ich wirde jedenfalls nicht mat dir auf dem Bett liegen, wenn
es anders waére. -

Sie drtickt mich ganz fest.

- Ich liebe dich, Schéne. Mehr als jeden anderemddieen auf dieser Welt. Du bist
der einzige Freund, den ich habe. -

- Der zweite Teil hat dem ersten ein bisschen w&@nesn Glanz genommen, findest
du nicht auch? -

Es ist schon, mit ihr zu lachen.

- Kliss mich. Nein, hor nicht auf. -

- Ich habe dir nie erzéhlt, wie alles angefangdnAwana, oder? -

- Nein. -

- Willst du es horen? -

- Ja, erzahl es mir. -

- Ich war damals sehr unzufrieden. Ich hatte keeldGoder vielleicht hatte ich
welches, aber ich gab es aus, ohne nachzudenkenvdc zweiundvierzig und das,
was jeder einen Versager nennen wirde. Zwei akaddmiTitel, einen winzigen
Lehrauftrag, ein paar Hundert Bilder auf dem Speichnd ein halbes Dutzend
Manuskripte in der Schublade. Kein Geld auf dem tprSchulden bei meinem
Bruder, die Krankenversicherungsbeitrage von der tté&fiu bezahlt, keinerlei
Rucklagen, Sicherheiten oder sonst etwas. Mein&rexndin, vierzehn Jahre junger
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als ich, war gerade ausgezogen, und ich hatte kgemag Geld, um die Miete zu
bezahlen. Ich hing im Fitnessstudio herum, wo aen kannte und oft schrieb, weil
ich es Zuhause nie lange aushielt. Ich safl3 in Baram oder ging nachtelang mit
Leuten weg, die zehn bis funfzehn Jahre jinger nvafe ich. Zwei Mal die Woche
machte ich mit ein paar Jungs Musik, und das was.aDas war mein Leben, als ich
sie das erste Mal traf. Ich sah sie im Club anreiger Gerate trainieren. Schwarzes
Haar, nach hinten zuriickgebunden, dunkle, wachsakogen und stolze,
leidenschatftliche, aber weiche Bewegungen. Icht lei fir eine Italienerin oder
Brasilianerin, aber sie war Russin. Ich liel3 mimvdrainer den Trainingsplan zeigen.
Nastassja. Zweiundzwanzig Jahre alt. Studentinwahzweiundvierzig Jahre alt und
sie zweiundzwanzig. Wahrscheinlich war ihr Vategefidhr so alt wie ich. Trotzdem
war ich von jenem Tag an immer dann im Club, waeregen Trainingstermin hatte.
Sie sah mich dann manchmal an, aber sie lachedie umd ich war so von ihr
uberwaltigt, dass ich nie den Mut fand, sie anzedpen oder auch nur in ihrer Nahe
zu trainieren. Ich sah ihr immer nur zu. Dann kaeimmer seltener, und ich sah sie
Wochen lang Gberhaupt nicht mehr. Ich dachte ierj&eit oft an sie. Ich begehrte sie
nicht, ich ware einfach nur gern in ihrer Nahe gssve Sie war nicht da, und ich
dachte an sie, mit einem Lacheln auf den Lippenglaile ich dich? -

- Uberhaupt nicht. Erzahl’ weiter. -

- OK. Eines Tages gehe ich an einem Café in Hedigllvorbei, und sie kommt
gerade mit einem Tablett in der Hand herausgelauébngehe hinein und setze mich
an die Bar, und sie kommt zur Theke, nimmt die &#e auf und sieht zu mir
hertiber. Sie erkennt mich wieder. Sie lachelt nigher sie sieht mich an. Ich folge ihr
mit den Augen. Irgendwann spult sie Glaser, genaugegeniber, sie ist aufgeregt,
ich kann das sehen. Ich trinke einen Kaffee unchdasch einen und schaue ihr bei
der Arbeit zu. Weil3t du, wenn sie an jenem Tag stwa mir gesagt hatte,
irgendetwas ... Ich hétte sie gefragt, ob sie midnaten und Kinder mit mir haben
will. Das ist wirklich wahr.

In den folgenden Wochen war ich fast jeden Tag.dolt lernte die Jungs hinter der
Theke kennen, und irgendwann fragten sie michchketwas mit ihnen unternehmen
wollte, und ich sagte ja. Weil ich sie mochte, ureil ich wusste, dass Nastassja oft
mit ihnen ausging. Den Jungs war langst klar, dassicht wegen des Kaffees oder
der Drinks ins Café kam, aber sie mochten michtléfiveile war es Sommer, und ich
trank viel und begann zu rauchen, so wie sie, wéilihnen nahe sein wollte. Die
Jungs, Nastassja und ich verbrachten ein paar Bléelgammen, aber sie blieb auf
Distanz. Sie sprach nicht viel mit mir, und wena Echte, dann nur mit den Jungs.
Sie kannten sich, sie waren jung und sie teiltemsediben derben Humor. Manchmal
sald ich Stunden lang mit ihnen zusammen, ohne &@aenzu sagen. Ich weild nicht,
ob das entwurdigend war, es war mir egal. Ich treéh treiben. Aber nichts geschah.
Alles wiederholte sich einfach nur, wéhrend der 8@mlangsam verging. Ich schrieb
ihr einen Brief, ich nahm Musik fur sie auf, ichbgdar eine Geschichte von mir zu
lesen, aber ganz gleich, was ich tat, ich erreistgenicht. Sie liel3 mich nicht an sich
heran. Ubrigens auch die anderen Jungs nicht, ichgiée alle in sie verliebt waren,
jeder auf seine Weise. Ich glaube, sie genossidasseits, andererseits bildete ich mir
ein, eine grofRe Einsamkeit zu splren, wenn iclniariNahe war. Sie arbeitete zwei
Tage die Woche im Café und manchmal ging sie mit diengs tanzen oder in die
Cafés, aber niemand wusste genau, was sie dem&eatoche Uber tat. Sie wohnte in
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einem Studentenwohnheim, sie war eine Studentgr, dileses andere Leben teilte sie
mit den Jungs nicht. -

- Warum machte dich das misstrauisch? -

- Ich kann das nicht erklaren. Ich hatte das Gefdds hinter dem anderen Leben, das
sie mit niemandem teilte noch ein weiteres liegersste, von dem niemand auch nur
etwas ahnte, und dass ich den Schlissel zu ihdortifinden wiirde. Es gab da etwas,
was ich nicht verstand: Sie war eines der schondgi@&ichen, die ich jemals gesehen
hatte, aber sie arbeitete als Bedienung in einefé. Ggendwann sprach ich sie darauf
an: Wie kommt es, dass du nicht als Fotomodell ar&ites konntest das, das weil3t
du, oder?

Ich habe irgendwann mal ein Shooting gemacht, adsehat mir nicht besonders
gefallen,war ihre Antwort, undch spurte, dass sie log. So wie ich spirte, dess s
mich mochte, obgleich sie mir keine Chance gab. -

- Gab es einen andern Mann in ihrem Leben? -

- Den gab es, ja, einen von den Jungs. Als iclkesimen lernte, hatten sie sich gerade
getrennt. Das erklarte einiges, aber nicht allels.dprach mit einem von den Jungs,
einem Russen, der sie gut kannte. Er sage:mag dich, aber sie hat Angst vor. dir
Das traf mich, traf mich wirklich. Zuhause dachth immer wieder Uber diesen Satz
nach. Sie hat Angst vor dirAber Angst wovor? Was hatte ich getan, um ... und
plétzlich verstand ich es. Ich hatte ihr die falsdfrage gestellt. Ich suchte die ganze
Nacht und den folgenden Morgen im Internet, unéndyvann fand ich das, was ich
suchte: Ich fand ein wundervoll aussehendes Madaiera Tschechin oder Polin oder
Amerikanerin mit einem tatowierten Schmetterlingenhalb des Bauchnabels, ein
Madchen, das ich unter dem Namen Nastassja kammiedas im Internet mal Judy,
mal Veronica und mal Patrizia hiel3. Schliel3lichdfach eine Internetseite, die alle
ihre Kiinstlernamen auflistete und auch ihren echiamen nannte: Veruschka Taras.
Ich gab diesen Namen fBoogleein, undGooglelistete mir fast eine halbe Million
Seiten auf, die meisten mit Fotos, mit Nacktfot¢sin Hardcore, kein Softcore, keine
Pornographie, immer nur sie, Versuchka Taras, Ngstanackt. Sie hatte, so weit ich
das uberschauen konnte, nie in einem Pornofilmesfglt, und trotzdem wurde sie
tberall alsPornoqueeroderPornostargeftihrt. Auf den Seiten mit den drei X. Es gab
Fotos von ihr im Schwimmbad, auf dem Bett, in einEamzsaal, in Jeans, im Bikini,
im Abendkleid, jede erdenkliche Art von Fotos, @d¢r Stellung, in jeder Pose, aber
immer nur sie, nackt zwar, aber schon, wunderschighi geil, verstehst du, sondern
schon. FUr mich war es jedenfalls so. Veruschkaad aNastassja. Eines der am
haufigsten fotografierten Madchen der Welt. -

- Und du warst dir sofort sicher, dass sie es war?

- Nein, das war ich nicht. Die Gesichter dieser bhah sind oft stark retuschiert, und
auf manchen Bildern erkannte ich sie tatsachlichunkawieder. Aber der
Schmetterling, einzigartig und unverwechselbar, aafr allen Fotos zu sehen. Auch
auf einem, das sie in einem tropischen Garten eeggif einer Liege. Auf diesem Bild
war sie ganz sie selbst, Nastassja, es hatte vilmans€ag stammen kdnnen. Das gab
mir die Gewissheit, dass ich jetzt ... dass ich j@tztler Lage war, sie besser zu
verstehen. Sie und ihre Angst. Ich hatte ihr, waeagt, gleich zu Beginn die falsche
Frage gestellt. -

- Versteh mich nicht falsch, Roby, aber ihre Geéifiir dich ... -
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- Ich weil3, was du sagen willst, sag es ruhig: &lkes hatte nichts mit ihnren Geflihlen
fir mich zu tun. Sie war nicht in mich verliebt,dudaran &nderte auch die Tatsache
nichts, dass sie ... irgendwann ein anderes Leb@&bgeatte. -

- Richtig. -

- Andererseits dachte ich, dass ich vielleicht ..eldicht war das eigentliche
Doppelleben, das sie fiihrte ein anderes, vielleiwat sie auf der Suche nach
jemandem, der sie so nahm, wie sie war, genausersydichlich: ein virtuelles
Sexsymbol, das in ihrem richtigen Leben sehr vAitdt war, zu viel trank und
niemand wirklich an sich heran lie3. Wenn ich ilabédi half, diese beiden Leben
miteinander in Einklang zu bringen ... -

- ... hatte sie dich lieben kdnnen? -

- Ja, das dachte ich. -

- Hast du ihr damals etwas davon gesagt, von desFmeine ich? -

- Nein. Ich habe nicht lange dariiber nachdenkensemisSie hatte das nur als
Erpressung empfunden. Ich nahm mir vor, es ihrdash zu sagen, wenn sie mich ...
fur den Fall, dass wir irgendwann doch noch zusamkwmnmen wirden. Und das
war nicht sehr wahrscheinlich. Der Sommer ging nals und die Abende im Café
wiederholten sich einfach nur, ohne dass wir urteen&ekommen waren. Und dass
ich jetzt ihr Geheimnis kannte, anderte nichts nlateh zog mich zuriick. Ich musste
jetzt malen, ich musste Schreiben und, am wicldigsth musste Geld verdienen. Ich
horte von einem Tag auf den anderen auf, in dad @afyehen. Ich fing wieder an zu
malen, ich arbeitete fir meinen Bruder, dem ichdGehuldete, und ich verbrachte die
Abende Zuhause. Ich tauschte eines meiner Bildgemesine alte Vespa, und ich
lernte wieder, Zeit allein mit mir selbst zu vergen. Ich hdrte von morgens bis
abends Musik, und das half mir. Ich vergal’ sie awent, aber ich liel3 sie los. Drel
Monate lang hatten sich meine Gedanken wie in eifielmam nur um sie gedreht, und
jetzt lernte ich, mir wieder ein Leben ohne sienmeiner N&he vorzustellen. Es
war vorbei. -

- Aber das war es nicht wirklich. -

- Nein. Es fing gerade erst an. Darf ich dich etivagen? -

- Du kannst mich alles fragen, was du willst. -

- Kennst du dieses Gefuhl, wenn etwas zu Ende geltchen zwei Menschen, wenn
es wirklich schwierig wird, weil beide verletzt dinnd keine Kraft mehr haben, um zu
hoffen, und dann der eine von beiden irgendwanfaeliingeht? Bist du jemals dem
anderen nachgelaufen, nachgerannt, und hast dyeibeten, zu bleiben, einfach noch
zu bleiben? -

- Nein, ich glaube nicht. -

- Und hat das jemand fur dich getan, hat jemank gictickgehalten, dir die Hand auf
die Schulter gelegt, und dich gefragt, ob du nicbth eine Nacht und einen Tag
langer bei ihm bleiben willst? -

- Nein, das hat nie jemand fur mich getan, nein. -

- Ich bin an einem Abend im Herbst wieder in dag@ggangen. Sie war dort, sie sald
an der Theke, mit offenen Haaren, auf dem Platzdean ich Monate zuvor immer
gesessen hatte. Ich setzte mich neben sie undiesam.sich hatte an jenem Abend
keine Angst, vielleicht, weil ich zum ersten Maklis erwartete, und wir tranken
etwas und unterhielten uns. Drauf3en begann esgneme das Licht im Café wurde
heruntergedreht, und wir blieben sitzen und samsnirudie Augen. Aber irgendwann
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erreichten wir wieder jenen Punkt, an dem wir ...d@m wir einfach nicht weiter
kamen, und meine Angst kam wieder, und das Schwdigte sich zwischen uns.
Dann kam einer von den Jungs und setzte sich zuwmadssie begann sich mit ihm zu
unterhalten, und wieder, wie all die Male zuvohlté ich mich elend und mide und
verlassen. Ich zahlte und stand auf, und sie ntesteich mit ihren dunklen Augen,
vorwurfsvoll, wie mir schien. Ich wollte nur nocletlgen, und als ich endlich drauf3en
Im Regen stand, wusste ich, dass wir niemalzusammen sein wurden. Ich ging
nach rechts die Strasse hoch, meine Strasse, ichtevdamals nur finf Minuten vom
Café entfernt. Ich lief durch den Regen, nach wemilgletern schon vollig durchnésst,
ohne dartber nachzudenken, ohne lber irgendetwazudenken. Ich lief und lief, an
den italienischen L&aden vorbei, an den schwachhteaden Laternen vorbei, am
kleinen, heruntergekommen Park vorbei, immer s¢éénaind als ich vor dem grof3en
Tor des alten Hauses stand, in dem ich wohnte tespcin plétzlich eine Hand auf
meiner Schulter. Ich drehte mich langsam um, uag&ind vor mir. lhre Haare waren
nass, ihr Gesicht war ernst, ihre Augen glanztem Regen und vom Licht, das sich
im Regen brach. Ich sah sie an, ohne wirklich zyrdiéen, dass sie es war, und dass
sie mir durch den Regen nachgelaufen sein musaten Dmarmte sie mich, und dann,
im Regen, in der Nacht, im Herbst, kiisste sie m&ik.war die einzige, die das ...
Aber jetzt ... jetzt ist sie tot. Halt mich, halt ribitte. -

- Ja, ich halte dich. Immer, immer. -

Es ist fast Morgen. Es war schon zu tanzen, ichitmimer noch ganz leicht. Der
neuseelandische Wein ist grol3artig. Wie jeder Weieann man nur genug davon
trinkt. Bald ist es Morgen. Wo geht hier die Sormug? Im Osten, so hoffe ich doch.
Osten, das ist der Hafen. Naturlich. Immer der Hafexmer und immer wieder der
Hafen. Kein Mensch auf den Strassen, aul3er denrfmverkaufern. Nein, danke, ich
war dabei, ich habe sie selbst geseHer® schonste Frau der Welt in Auckland.
Danke, wirklich nicht. Kopfschiitteln, ein in vielé@ndern wirksames Zeichen. Und
lacheln. Ebenso wirksam. Aber: Eine Frau kann leckhed immer nur lacheln und
doch ein Schurke sein. Shakespeare, allerdingsiumglch auf Ma&nner gemuinzt.
Natdrlich. Aber ich bin um nichts besser, weil wieder zum Hafen hinunter gehe.
Statt Dominik mit einem frihen Anruf zu Uberrascheé®péater Nachmittag in
Frankfurt, nach funf, er wird bald nach Hause komménd ich gehe mitten in der
Nacht hinunter zum Hafen. Das passt nicht zusamrm@nDominik mir treu ist?
Naturlich. Das ist schlecht, das natirlich daransihlecht. Eine Frau sollte einen
Mann nicht im Sack haben. Und umgekehrt. Oder ichemich? Der Wein macht
leicht, aber nicht unbedingt kllger.

Ich sollte die Schuhe ausziehen. So. jetzt gelvesser. Der Boden ist kiihl, aber das
macht nichts. Gibt es eigentlich Strande hier inNd&he, am Hafen sicher nicht, oder
doch? Ich werde spéater jemanden fragen. Spateiem Stunden, wenn die ersten
Cafés ihre Pforten 6ffnen. Und was werde ich vieun8en lang am Hafen tun?
Vergewaltigt werden. Nein, sicher nicht, nicht hierAuckland. Schlafen. Eine gute
Idee. Ich kdnnte auf eine Yacht, so wie es hiemgdafien, verbitterten Musiker halten.
Gute neuseelandische Tradition. Die Sterne bewacimicht mehr lange, denn es wird
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schon hell. Die Sterne, das sind hier ... ganz an8&ee als bei uns. Ganz andere
Sterne, eine ganz andere Welt. Und mein Herz éstdin ganz anderes Herz.

Ich konnte die Niederlassung hier leiten, und ... @whig denkt wahrscheinlich
dasselbe! Das ist der Grund, weshalb er mich higréschickt hat! Die Partner mbgen
mich und ... Craig mag Dominik nicht. Dominik hat mmjound Craig hat mich nie
gehabt. Also schickt Craig mich nach Neuseelandd Dominik muss mitkommen
oder ... oder eben nicht. Wirde er mitkommen? IcH3vesi nicht.

Ich hatte mir Wein mitnehmen sollen, die Leichtigkeird nicht lange vorhalten,
wenn ich so weitermache. Die Sterne sind ... am Haferde ich sie noch besser
sehen konnen. Vielleicht wissen die Sterne allevdniien, nur dass wir sie nicht lesen
konnen. Wir fertigen Karten an, das machen wir immer berechnen Entfernungen
und GréfRen und Massen, und dabei ist der HimmeBagh, und die Sterne sind die
Schrift, und wir glotzen hinauf und schaffen eshhicdie einzelnen Buchstaben
miteinander zu verbinden. Mal sehen ... Da steht:sblltest ins Hotel gehen und
nicht zum Hafen, denn du wirst dort den Musikeffére, und du wirst dich in ihn
verlieben, und er wird sich in dich verlieben, utha wirst ihn heiraten und weder
Dominik noch Craig jemals wieder sehen. Aha, guur,Ndass der Musiker
wahrscheinlich um diese Zeit vollkommen betrunkeheiner Yacht schlaft, und der
Hafen deshalb verlassener daliegen wird als dief@obe des Mondes. Mal sehen,
jetzt nach links, die Busse fahren schon wieddgt jpach rechts. Niemand. Jetzt
immer gerade aus, dorthin wo ... Wann war das, gesketbe ich die M6we gestern
gesehen? Ob sie mittlerweile einen Fisch gefang¢® &ie hat es immer und immer
wieder versucht. Der Himmel ist griin und ... rot, warvoll. Und ... das ist nicht
maoglich, oder? Er ist es wirklich. Er dreht sichraur um. Er ist es, und er ist ... der
Mann aus dem Turmrestaurant! Ich werde naher hererg nur um ganz sicher zu
sein. Tatsachlich. Der erste Strallenmusiker, desigDerklamotten tragtGucci
Uomag ein gutes Parfum, der Mann hat Geschmack. Guiangéh. Nein, ich muss das
laut sagen.

- Guten Morgen. -

- Hi. Sie sind schon wieder hier? -

- Neuseelandsicher Wein. Besser als Whisky. -

- Zumal er auf sie die gleiche Wirkung zu haberesuh -

Das ist das erste Mal, dass ich ihn lacheln sehsolie Ofter [&cheln.

- Ich habe heute Abend ... ich meine, gestern Abgrdanden gesehen, der ihnen
sehr ahnlich sah, an der Seite der schonsten FeauMglt, ich bin Ubrigens die
zweitschonste, wussten sie das schon? -

- Vielleicht war ich das ja. Und ja, sie sind widkl die zweitschonste. -

- Vielleicht sollten sie die Menschen immer nur @iamf Uhr morgens treffen, sie
lacheln, sie versuchen charmant zu sein, wie l&@@dfedieser glickliche Zustand an?
Funf Minuten, zehn? -

Er lachelt schon wieder, ein Wunder.

- Es tut mir leid ... es tut mir leid, dass ich sestgrn ... schlecht behandelt habe. Sie
wollten nur helfen, und sie haben mir geholfen. k&garmas ist wahrscheinlich zu spat,
aber ... -

- Nein, es ist nicht zu spat daftir, es gibt Dirfgedie es nie zu spét ist. -

- Woher wollen sie das wissen? -

- Die Sterne haben es mir gesagt. -
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- Ist es moglich, dass sie ein wenig betrunkensind

- Nicht so sehr wie sie gestern. -

Er lachelt schon wieder.

- OK. Selber Ort, aber umgekehrte Rollenverteilalsp. Soll ich ihre Hand halten? -
- Vielleicht spater, danke. Ich muss erst dartlaehdenken. -

- Woruber? -

- Uber sie. -

- Das lohnt sich nicht. -

- Ich weil3 nicht, ich bin heute Morgen irgendwiell$iehtig, und ich glaube,
dass sie ... -

- ... ein dusteres Geheimnis verbergen? -

- Seltsam, genau das wollte ich sagen! -

Er schweigt. Kein Lacheln mehr. Ich muss vorsict#@n, sonst ist die Saison der
Waunder gleich wieder vorbei.

- Sie wollen immer noch nicht dariiber reden. -

- Ich habe heute Nacht schon viel zu viel dariberedet. Ich bin hier, um zu
vergessen, nicht, um mich zu erinnern. -

- Wem haben sie es erzahlt? Der schonsten Fralvek? -

- Warum wollen sie das wissen? -

- Warum antworten sie nicht einfach? -

- Warum sollte ich? -

- Ich kdnnte die Polizei rufen und sie bitten, ikdentitat zu klaren. -

- Die Polizei hier hat meine Papiere schon hundeaitiiberpruft. -

OK, so komme ich nicht weiter.

- Sie sind jedenfalls kein Strallenmusiker. -

- Haben ihnen das die Sterne gesagt? -

- Sie lenken schon wieder ab. -

- Horen sie, es ist spat, und ich sollte ... -

- Nein, ich weil3, dass sie mir keine Erklarungdmusten, aber ... Nein, es gibt kein
Aber. Sie haben Recht. Bleiben sie ruhig nochwielhde gehen, ins Hotel zurlck. -

- Mdchten sie mit auf meine Yacht? Meine in Anfilgazeichen. -

- Was? -

- Mdchten sie mit auf das Boot? Wir kdnnten hinsegeln. Sie brauchen ... sie
brauchen keine Angst vor mir zu haben. -

- Ich habe keine Angst vor ihnen. Aber ich moéchtecha nicht unbedingt ins
Gefangnis. -

- Ich kenne den Besitzer der Yacht wirklich. -

- OK. -

- Sie kommen also mit? -

- Wenn sie ihre Hande bei sich behalten und mirNast erzahlen. -

- OK. -

- OK. -
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Auckland, Neuseeland: Donnerstag, 30. November

“Mir ist es egal, wer du fir die anderen bist, wollerkommst oder was du getan hast,
solange du mich nur liebst.”

Backstreet Boys

Die weil3e Yacht findet ihren Weg fast von alleike.steht am Steuerrad und sieht so
aus, als hatte er niemals etwas anderes getamaslsld hinauszusehen, den Wind zu
suchen und das grof3e Boot auf Kurs zu halten.r&g tie Jacke, die er ihr gegeben
hat. Sie halt die Augen geschlossen und geniel3iGadshl des Windes auf ihrem
Gesicht. Sie ist mude, und manchmal weil3 sie naltsie schon schlaft und von der
Sonne traumt, die auf ihr Gesicht scheint, odesiebimmer noch wach ist und der
Traum Wirklichkeit. Dann hort sie eine Melodie, thsisch und fordernd, und die
Warme der Sonne hiillt sie ganz ein und tragt siesmh fort. Grol3e, goldfarbene
Schmetterlinge gleiten herab und lassen sich aaf HHaut nieder. In der Sonne gléanzt
ein Baum mit weit ausladenden Asten, der mit r@&kiten Ubersét ist. Sie hort immer
noch die Melodie, rhythmisch und weich, und im Swrades Baumes sieht sie ihre
tote Mutter stehen. Sie lachelt. Katrin mochte stwagen, aber sie weil3, dass die
goldfarbenen Schmetterlinge davonfliegen werdemnage sich bewegt. Ihre Mutter
hebt die Hand, aber es ist keine Geste des Abshikeshe schmerzvolle Geste, sie
kann die Liebe darin spuren, die Liebe in der Bawggund die Liebe in ihrem
Herzen. Auch sie hebt ihre Hand, um ihr zu sagass @ie alles verstanden hat, dass
sie ihre Liebe spuren kann, und als sie die Augémet) kniet er neben ihr und halt
ihre Hand.

- Ist alles in Ordnung? -

- Ja ... ja, alles OK. Ich habe, glaube ich, getrauba war... es war ein schoner
Traum, ein sehr schéner Traum. -

- Gut. Aber es ist besser, wenn sie sich diese &apiisetzen, denn die Sonne hier ist
sehr stark. Haben sie sich eingecremt? -

- Ja, danke. -

- Gut. -

- Ich habe von einem Baum mit roten Bluten getraunat von ... -

Er wartet. Als sie nicht weiter spricht, sagt er:

- Der Pohutukawa. Ein Baum, den die Maori verehrgeil ihre Toten zu seinen
FuRen die Reise in ihre Heimat beginnen. -

- Nur ihre Toten? -

- Ich weil3 es nicht. -

Er wendet sich ab. Er sieht hinaus auf das Meaftjldar zur Insel, die sie an den Berg
Fuji erinnert hat, als sie auf dem Turm durch des§las gesehen hat. Die Insel und
der Berg sind jetzt ganz nah.

- Wo sind wir? -

- Wir liegen im Golf von Hauraki, oberhalb des Riwigp Kanals. Die Insel hier vor
uns ist die Insel Rangitoto, hinter uns liegt Takagm ein Stadtteil Aucklands. -
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- Die Insel ist wunderschon. Und der Berg ist sehsantft. -

- Lavahange. Ein erloschener Vulkan. -

- Wie lange leben sie schon hier? -

- Ein paar Jahre. -

- Und davor? -

- An vielen Orten. -

- Und davor? -

- Italien und Deutschland. Ich bin Italiener. -

- Ihr Deutsch ist fehlerlos, so wie ihr Englisch. -

- Hm. -

- Warum gehen sie nicht zurtick? -

Er dreht sich wieder zu ihr um.

- Weil es dort nichts mehr gibt, was mir irgendetvbadeutet. -

Sie denkt dartiber nach.

- Wo ist Nast jetzt? -

- Nirgendwo. Sie ist tot. -

Sie schweigen. Lange. Der Wind driickt sanft gegen Skgel, der Himmel ist
azurblau und wolkenlos. Seevogel fliegen vortibéneoeinen Laut. Sie wartet. Er
sieht zu Boden.

- Sie ist tot, und ich bin hier und warte. -

- Dass sie zurtiickkommt? -

Er sieht sie an.

- Dass ich den Mut finde, ihr dorthin zu folgen, @ie jetzt ist. -

- Ich glaube nicht, dass sie das mdchte. Ich bitchaine Frau, und ich wirde es
nicht wollen. Trinken sie deshalb so viel? -

- Sie waren noch vor ein paar Stunden selbst zobnbietrunken, schon vergessen? -
Sie lacht.

- Ja, das stimmt. Aber wenn ich trinke, liebe iels teben noch mehr als sonst. -

- Gratuliere. -

- Ich habe noch nie einen Menschen getroffen, derede gegenséatzliche Geflhle in
sich tragt wie sie. -

- Mein Berufsgeheimnis ist wahrscheinlich, dassircWirklichkeit Gberhaupt nichts
mehr fuhle. -

- Das ist nicht wahr. Ich kann ihren Schmerz sebutlcch spiren. Und wenn
sie singen ... -

Sie sagt nicht, was genau sie damit meint.

- Erzahlen sie mir jetzt von Nast? -

- Nein. Nicht jetzt. Spater vielleicht. -

Er dreht sich wieder um.

- Wann fliegen sie zurtick? -

- Am Freitag, morgen also, morgen Mittag um vieadim fragen sie? -

- Aus keinem besonderen Grund. Méchten sie schwinffme

- Gibt es hier Haie? -

- Keine, die gut schmecken wirden. Ich koche urchimer etwas, zigeln sie ihren
Appetit also noch ein wenig. -

Ihr Lachen ist so hell und warm wie der wolkenléBmmel.
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Schlaft er? Es ist gut, im Schatten auf dem warfdetz zu liegen, neben einem
Mann, der sanft ist und schlaft und ein gebrochdfdesz hat und gar nicht daran
denkt, einen zu verfuihren oder einem etwas vorelespi Es ist gut, hier zu liegen, ein
Gefluhl ... so als sei die Zeit stehen geblieben. AberZeit bleibt niemals stehen.
Morgen fliege ich nach Frankfurt zurtick. Frankfugibt es diese Stadt wirklich, gibt
es den Winter, gibt es das Grau der Wolkenkratzel die nassen Strassen dort
wirklich? Ja, das alles gibt es, auch wenn es hietst das hier der Traum, das
Unmdgliche, oder ist das hier das eigentliche Lebed mein friheres Leben die
lllusion? Eine Frage, auf die es wahrscheinlicm&ehntwort gibt. Alles ist vielleicht
nur eine Frage der Entscheidung. Er schlaft. Bt selbst schlafend noch ungliicklich
aus. Vielleicht gibt es Menschen, die zum Ungliatidein geboren werden, und diese
Menschen ziehen dann Menschen an, die ebenfalls @ogiiicklichsein geboren
worden sind. War Nast ungliicklich? Sie ist tot. Waesie gestorben? Bin ich auch
zum Unglicklichsein geboren? Nein. Ich nicht. Icarde leben, weil ich das Leben
liebe. Ich werde nicht sterben, nicht so bald jéalkn Hoffentlich. Er kann segeln,
wahrscheinlich kann er noch andere Dinge gut, undt&kein Strallenmusiker. Nicht
nur jedenfalls. Haben ihn meine Gedanken aufgewWweckt

- Hi. -

- Hi. Haben sie auch etwas getraumt, so wie ichin@r-

- Nicht so schnell. Ich bin noch gar nicht wach. -

- OK. -

- Mdchten sie noch etwas trinken? Orangensaft? -

- Gerne. -

- Ich hole welchen. -

Er ist sehr aufmerksam, immer.

- Hier. -

- Danke. Darf ich sie etwas fragen? -

- Sie durfen mich alles fragen, was sie wollen. rAbewvarten sie nicht, dass ich
darauf antworte. -

- Wer sind sie? -

Er lasst sich darauf ein, endlich. Ich sehe exarem Gesicht.

- Ich bin Italiener, in Deutschland geboren undrdiiste Zeit dort aufgewachsen. Ich
bin 45 Jahre alt, ich habe einen Magister und eibektor, ich hatte in einem anderen
Leben Lehrauftrdge an verschiedenen Universitatehhabe gemalt und geschrieben.
Ich hatte kein Geld, sprichwortlich keinen Ceng twh eines Tages auf die Idee kam,
einen Roman von mir, einen Politthriller, online gellen. Ich hatte Gluck, ein paar
einflussreiche Leute und Zeitschriften machten Wegdodafir, und innerhalb eines
halben Jahres wurde es zum erfolgreichsten E-Bdlek Zeiten. Ich griindete eine
Firma, stellte zwei weitere Werke von mir onlinep@e Unternehmen zahlten dafur,
auf meiner Seite Werbung machen zu durfen, undmelchte aus der Firma eine
Aktiengesellschaft und beauftragte eine Bank, siglia Borse zu bringen. Eine US-
amerikanische Investmentgruppe versuchte meineaFamibernehmen, und als ich
mich dagegen wehrte, setzten sie mich unter DrunH, ich verkaufte die Firma an
sie. Ich strich funfunddreiBig Komma sieben Milleon Euro ein, grindete eine
Stiftung und verlie3 Deutschland. Ich anderte meiNamen, reiste erst durch China,
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Nepal und Tibet, dann flog ich nach Japan, von éws$ nach Australien, von
Australien nach Alaska, von dort nach Canada, Mexikeru, Ecuador, Argentinien
und Brasilien, wo ich sechs Monate blieb. Dann katmhierher. -

- Und kauften sich diese Yacht. -

- Sie gehdort mir, ja. -

- Ich erinnere mich jetzt. Ich habe von ihrer Firg@desen, und ich habe auch mal ein
Bild von ihnen gesehen, in irgendeinem Wirtschafigazin. Damals sahen sie
anders aus. -

- Junger wahrscheinlich. -

- Sie sind also Multimillion&dr und ... haben sie ilh d@en Landern, in denen sie
gewesen sind, wirklich als StraRenmusiker gearheitder ist das nur ein Trick,
ihre Tarnung? -

- Ich lebe von meiner Musik. Ich benutze meine Kikadten nie. Die Yacht war die
einzige Ausnahme. Ich liebe diese Inseln hier,sgie mit das Schonste, was ich in
meinem Leben gesehen habe. Aul3erdem hatten miatmedeeeldndischen Behdrden
sonst langst ausgewiesen. -

- Ich verstehe. -

- Was ubersetzt heildt, dass sie enttauscht siner. €athlimmeres.-

- Warum sollte ich? Im Gegenteil, ich frage michragke, wie ich sie dazu bringen
konnte, mich zu heiraten. -

Das ist das erste Mal, dass ich ihn lachen sehe.

- Dann waren sie das gestern Abend im Sky Toweklifr, ja? Wen treffen sie heute
Abend? Julia Roberts? -

- Anna ist eine gute Freundin, meine einzige, sé mir vor einigen Jahren sehr
geholfen. Sie hat mir das Leben gerettet. -

- Ein Leben, das sie angeblich gar nicht wollens wi@ aber nicht davon abhalt, mit
einer millionenschweren Yacht im Pazifik herumziedegMuss man das verstehen? -
- Sorry, wenn das Drehbuch meines Lebens nichhiBrevartungen entspricht. -

- Sie sind nicht ehrlich, das ist alles. Weder zu aber was weitaus schlimmer ist,
auch nicht zu sich selbst. -

- Was wissen sie schon davon? Haben sie jemalsnpggmaverloren, den sie
geliebt haben. -

- Meine Muitter. -

- Das ... das tut mir leid. -

Ich habe es versaut. Er wird mir nichts mehr sa@enist wieder diese Mischung aus
Wut, Mudigkeit und Trauer. Vor einer Minute habé icoch zum Lachen gebracht,
und jetzt ist alles vorbei.

- Mein Leben ist, wie es ist. Ich habe sie nichtuda gebeten, es zu verstehen. Sie
fliegen morgen nach Frankfurt zuriick, und ich wendeh eine Zeit hier bleiben.
Noch eine Zeit lang. -

- Wissen sie, ich wirde gerne verstehen, warundaieern andeuten, dass sie sich
irgendwann einmal das Leben nehmen. Mein Gefuhllmsagnamlich, dass sie das nie
tun wirden. Warum prahlen sie also standig damtt@dds ihre Art, in Selbstmitleid zu
baden oder um Mitleid zu betteln? -

Torpedoeinschlag mittschiffs, Kapitan. Volltreffekls nachstes wird er mich tber
Bord werfen. Aber das macht nichts. Dieser FeigliDgeser Frosch. Ich hatte mich
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niemals auf ihn einlassen dirfen. Er weil3 nichs asagen soll. So verloren habe ich
ihn noch nie gesehen.

- Soll ich sie zurtick in den Hafen bringen? -

Will ich das? Will ich, dass es hier, an dieselll8&teu Ende ist? Ich weild selbst nicht,
was ich will. Wenn ich jetzt ja sage, werde ich e wieder sehen. Und ich werde
niemals wissen, was zwischen ihm und Nast geweseVielleicht bin ich ihm das
noch schuldig. Ja, wahrscheinlich. Es kann an dheBankt noch nicht zu Ende sein,
noch nicht. Morgen, ja, aber nicht jetzt.

- Nein. Ich will die ganze Geschichte héren. Ichl wissen, wer Nast war, und was
ihr zugestol3en ist. -

- Um entscheiden zu kdnnen, ob sie mich dann g@Eewissens weiter verachten
kénnen oder nicht? -

- Und wenn es so ware? Wirde das einen Untersahiichen? Wirde es ihnen
etwas bedeuten? -

Er antwortet nicht darauf. Er wendet sich ab. Edwichts mehr sagen.

*

Sie ist ganz anders als ich dachte. Und sie hahtRézh muss mich irgendwann
entscheiden. Ich bin seit drei Jahren auf der FJuelf der Flucht vor einer
Entscheidung und auf der Flucht vor mir selbst. &gentliche Frage ist, was ich noch
vor mir habe, was flr ein Leben vor mir liegt. Mierde nicht zuriickgehen, das weil3
ich. Was auch immer geschieht, ich werde nie wiedeh Deutschland zurtickgehen.
Nach Italien? Das Meer fehlt mir manchmal, der @traabends, wenn alle schon nach
Hause gegangen sind, und Carlo, Lorenzo, Micheksdilund die anderen fehlen mir.
Mam ist auch dort, sie wird nachstes Jahr 75 JahlireNer weil3, wie es ihr geht.
Marco ist jetzt 54, Babs 52, und es wird nicht maltzu lange dauern, und dann bin
auch ich alt. Aber wozu, wozu sollte ich alt werddsm was zu tun? Um noch mehr
Lieder zu singen, um noch mehr Biicher zu lesen?igrder zu schreiben, um wieder
zu malen? Nein, beides liegt hinter mir. Was bleilxt also noch? Die Erinnerungen,
die Erinnerung an sie. So lange ich lebe, ist estrganz vorbei. Ich erinnere mich an
S0 wenig, aber so lange ich sie noch vor mir sinen Blick, ihr Lacheln, ist sie nicht
ganz fort.

Der Abend kommt. Sie schlaft, unten in einem def3gn Betten. Er steht oben und
sieht auf das Meer hinaus. Das Meer ist ganz r@sgcheint sich nicht zu bewegen.
Er sieht es nicht. Er denkt zurtick an die erstehijadie er mit Nast zusammen
verbracht hat. Er hat sie festgehalten, gehaltere dbnterlass, wahrend drauf3en der
Regen fiel. Irgendwann ist sie in seinen Armen egufplafen, aber er hat sie weiter
festgehalten und Stunden lang angesehen. Vielleiehter damals schon wusste, dass
er sich irgendwann an diese erste Nacht wirde eminwollen. Das Rauschen des
Regens hat nicht aufgehort, und er hat sie angesehéhrend sie schlief, im
Halbschatten des Zimmers, das er rot gestrichembhahdem Katja fort gegangen ist.
Er hat ihr Haar gestreichelt, und Sie hat den Kagpwegt und sich an ihn geschmiegt,
aber die Augen nicht geoffnet.
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Die Sonne steht schon tief. Er ist ihrer Bahn ngefolgt, fur ihn ist es eine Nacht im
Herbst, eine Regennacht auf der anderen Seite idaséls, und der erste Morgen, der
einzige Morgen mit ihr, an den er sich noch gemranern kann:

Es hat die ganze Nacht geregnet, und es regnetrimowh. Um acht werden sie in
der Werkstatt gegentber mit der Arbeit beginnemnl es wird laut werden. Aber jetzt
ist es gerade erst sechs, und er oOffnet das Fenstersichtig, um sie nicht
aufzuwecken. Ihr aufgelostes Haar umspielt ihr $dgsGesicht auf dem Kissen wie
ineinander verflochtene Rosenstiele. Die Dornerefghaber sie werden kommen,
weil es im Leben zweier Menschen immer Streit, W&flung und Schmerz gibt, wie
sehr sie sich auch lieben mogen. Er denkt daribehnwéhrend er aus dem Fenster
sieht. Sie ist zwanzig Jahre jinger, ihre Muttérgenau so alt wie er. Er hat noch
nicht mit ihr geschlafen, aber das andert nichtswird bei ihr bleiben, obgleich er
sich vorgenommen hatte, alleine zu leben und dnditwas dazuzulernen,
eigenstandiger zu werden, unabhangiger: um irgemhweine Frau lieben zu kénnen,
ohne sie zu brauchen. Aber dann ist er ihr begegmed jetzt ist es zu spat. Der
Schmerz wird kommen, die Gewohnheit, die Enttaumgsny und sie wird sich
irgendwann in jemand verlieben, der jlinger ist atsund sie besser versteht. Das
alles wird geschehen, der Regen weil3 es, die diefjlénden Wolken wissen es, und er
weild es auch. Das alles wird geschehen, und eiagesTwird auch sie fortgehen, so
wie Katja. Aber dann steht sie plotzlich neben ibmg sie umarmt ihn und sieht wie
er aus dem Fenster, auf den Regen und auf die zoghenden Wolken.

- Woran denkst du? -

- An den Tag, an dem du fortgehen wirst, um méraianderen zu leben. -

Sie kusst ihn, lange.

- Jetzt bin ich hier bei dir. -

- Ja. -

- Ich bin in dich verliebt, schon lange, weil3t casd -

- Nicht so lange, wie ich in dich. -

Sie lacht.

- Ja, das ist wahr. Aber wenn du mich erst einngtig kennst, wird das schnell
aufhoren. Du weil3t nicht viel GUber mich, oder?-

- Und du weil3t nicht, auf was fir einen Typen dthdinlasst. Soll ich dir Katjas
Nummer geben? -

- Nein, sag du mir, warum ich nicht mit dir zusamrsein sollte. -

- Ich bin zu alt und zu langweilig. Ich halte viah oft predigten, ich habe keinen
Fernseher und keinen Wagen, mich kotzt das meatejch um mich herum sehe, an,
ich bin arm, ich Uberspringe beim Sex nach einewiggen Zeit das, was man
allgemein Vorspiel nennt, ich stelle mir ofter vanit anderen Frauen zu schlafen,
auch wenn ich eine Freundin habe, ich kann michlamge auf etwas konzentrieren,
ich habe keine Rentenversicherung, habe seit drdi@ren meinen Vater nicht mehr
gesprochen und seit rund finf Jahren meine Schiveiste mehr gesehen. Sollten wir
zusammen tanzen gehen, wird man mich fur deinesr Yatten, ich habe eine Glatze
und ich werde sehr schnell ungeduldig, wenn ichedwas erklaren soll und den
Eindruck gewinne, dass du es nicht verstehst. Rdag® -

- Wie geil ist das denn? Habe ich mich etwa inldingeheuer verliebt? Oder hast du
vielleicht doch irgendwelche tief verborgenen guterkigenschaften?
Eine wenigstens? -
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- Ich kann sehr zéartlich sein. Leider nicht beinx,Saner der Griinde, weshalb Katja
mich verlassen hat. Ich mag Spatzen, besonders sienin Pflitzen am Stral3enrand
baden und sich dabei schutteln. Ich bin ein garssghler Maler, aber ich denke, dass
interessiert ein Madchen in deinem Alter nicht. l@mn ganz gut singen, ich kann
ganz gut zuhéren, manchmal zumindest, ich kann gahzanzen und ziemlich gut
kiissen, angeblich, aber oft bleibt mir die Luft €ialveg. Und das ist, glaube ich, auch
schon alles, was ich zu meiner Verteidigung sageim k-

- Das ist nicht viel. -

- Nein. Aber im ernst, Nast: Ich weil3 nicht... Icl@alich sehr, sehr... gern, aber...-
- Es gibt kein Aber. Du hast lange auf mich gewaitdh weild das, und jetzt bin ich
hier. Hier bei dir. Sei gut zu mir. Ich werde guw Zir sein, ich werde es
jedenfalls versuchen. -

Und sie hat ihn gekisst.

Die Sonne berihrt das Meer und verbrennt es, inf Gwol Hauraki, wahrend der
Himmel sich dunkelblau und violett und griin fatdeidelberg, das alte Haus, der Hof
und der Regen sind weit fort, irgendwo, wo er nieder sein wird. Wer wird jetzt in
dem alten Haus wohnen und an jenem Fenster stahetlem Nast und er an einem
Morgen im September gestanden haben? Nein, eihesofkugenblick lasst sich nicht
wiederholen. Das war ihr Augenblick, und das wirdnemer bleiben, flr immer.

*

Sie ist wach. Ich hore das Gerausch der DuschenuBie kommt. Was bedeutet sie,
welche Bedeutung hat sie fir mein Leben? Sie ist gaaders als Nast und doch...

- Ich habe ziemlich lange geschlafen, oder? Derri.. der Himmel ist sehr schon.
Wie geht es dir? -

- Sprechen wir jetzt wieder Deutsch? -

- Nur diesen einen Satz, damit du weil3t, dassrdasb jetzt eirDu ist. -

- OK. -

- OK. Ich habe vorhin nachgedacht, bevor ich eiolgleden bin. Es tut mir leid, wenn
ich dir wehgetan habe. Ich habe kein Recht dazd,icim wollte es auch nicht. Nur
weil ich... meine Mutter verloren habe, weil3 ich ndahge nicht, was zwischen dir
und Nast... passiert ist, und wie du dich jetzt ftikls

- Nein, ich habe auch nachgedacht: Du hast Reuhtadt mit dem meisten Recht, was
du sagst. Ich werde dir spater erzéhlen, was... vessigrt ist. Ich werde es dir
erzéhlen, aber nicht hier. Ich kenne einen Ortgiehe nur ganz selten hin, wir durften
ihn eigentlich nicht betreten, niemand darf das| ereTeil eines Naturschutzgebietes
ist und, was noch wichtiger ist, ein heiliger Oet daori. -

- Und du gehst trotzdem hin? -

- Ja, weil ich von diesem Ort getraumt habe, veteri Jahren, lange bevor ich ihn
dann zuféllig entdeckt habe. -

- OK. -

- Darf ich dich etwas fragen? -

- Ja. -

- Freust du dich darauf, morgen zuriickzufliegen? -

- Ich... Das ist eine schwierige Frage. Ich freuehmacf meinen Freund, auf meine
Katze, ich freue mich auf die Freunde, die er widdort haben. Aber das Gefuhl

32



verblasst irgendwie, obwohl ich erst seit vier Trageer bin. Alles hier ist mir seltsam
vertraut, so als hatte ich es schon immer gekaonher meine ich. Auch dein Boot ist
mir irgendwie vertraut, so wie du auch, so wie N#st Name, das alles hier. Aber
morgen, wenn ich in der Maschine sitze und abhelenn ich das Wort
FRANKFURT auf meinem Ticket lesen und die Flugbaggtennen mich anlacheln
und mir ein Glas Wein servieren werden, morgen iog#eug wird das alles hier
wieder unwirklich und fern sein. Ich glaube, ichrde erst dann wissen, was mir
dieses Land und meine Erinnerungen daran bedewsm ich wieder Zuhause bin,
und mein altes Leben wieder beginkiein altes Lebenwie das klingt, so als waren
Wochen und Monate vergangen und nicht nur ein page. -

- Und du kannst dort leben, wirklich leben? -

- Wie meinst du das? -

- Ich meine den ganzen... Terror: das FernsehenWgigbung, die immer gleichen
Versprechen, die niemals in Erfullung gehen, Awos$ jedem Quadratzentimeter...
diese ganze Maschinerie, die die Leute ansaugsaags und dann einfach wieder
ausspuckt, all das. Ich bin nicht nur wegen Nagtgegangen. -

- Ist es anderswo anders, ich meine, dann, wennkaiae flinfunddreil3ig Millionen
im Rucken hat? Ist es in Italien besser? -

- Anders nicht, aber etwas besser, ja. Wegen desthen und dem Land selbst. -

- Dan geh’ zuruck. -

- Nein, noch nicht. -

- Ich kann in Deutschland ganz gut leben. Ich magnen Job, ich mag unsere
Wohnung. Ich hatte nie viel Geld, nachdem... meindtdfugestorben ist. Ich habe
gelernt, die kleinen Dinge des Lebens zu schatlnhabe, glaube ich, ein ganz
schones Leben. -

- Du hast gesagt, du kannst meinen Schmerz fuhtenkann deinen Schmerz auch
fuhlen. Ich hatte dich sonst nicht gefragt, ob dtimir herkommen willst. Aber das
passt nicht zu dem, was du sagst. -

Sie denkt dariiber nach. Eines der Dinge, die iclhemag: Dass sie wirklich zuhort
und wirklich Uber etwas nachdenkt.

- Ich weil3 es nicht genau. Ich dachte immer, dassnemir liegt, dass alles eigentlich
ganz in Ordnung ist, aber dass ich irgendwie... hélin, oder eben einfach nicht
zufrieden sein kann. Ich weifl3 nicht... ich muss dariitachdenken. -

- OK. -

- Was ist mit Anna? -

- Sie ist heute Morgen nach Wellington weiter ggéio, und jetzt ist sie
wahrscheinlich auf dem Weg zurtick nach London. -

- Liebst du sie? -

- Nicht so, wie du das meinst. Liebst du deineruRd® -

- Das werde ich nur ihm sagen. Wenn er mich fragt.

- OK. -

- Und jetzt zeigst du mir diesen geheimnisvolleit?Qr

- Ja, warte hier, ich kimmere mich um den Anker. -

*
- Es ist wundervoll hier. Und so hell. Der See gpledas Licht des Vollmonds. -
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Sie flustert es, wahrend sie ihm zwischen den Fefolgt.

- Es ist noch nicht ganz Vollmond. Morgen erst. [B&e wird dann noch heller
strahlen, und das Wasser wird noch einmal steigen.

- Und ich werde fort sein. -

- Horst du das Wasser? -

- Ja. -

- Wir sind gleich dort. -

Dann stehen sie neben dem schmalen Wasserfallsider aus dem dichten Grin
kommend, Uber mehrere Stufen hinab bis in den Gpel%.

- Ist das hier eine Palme? -

- Nein, ein Farn. Es gibt hier an die vierzig véisdene Farne, in allen Arten
und Grolien. -

- Gibt es hier auch Spinnen? -

- Wahrscheinlich, aber ich habe nie welche geseAamindest keine sehr grof3en.
Hast du Angst vor Spinnen? -

- Ja. -

- Gut, ich namlich auch. -

Sie lacht leise.

- Das Wasser ist wunderbar kdhl. -

- Ja. Und es soll fast alle Krankheiten heilen. -

- Ich habe keine Flasche dabei. -

- Es heilt nur, wenn du es hier trinkst. -

- Ich bin aber gerade nicht krank. -

- Pech gehabt. -

Wieder lacht sie leise.

- Gibt es hier Wildhuter in der Nahe oder Kannib&le

- Nein. Hier ist niemand. Nur wir. -

- Das sollte mich wahrscheinlich noch mehr beurgeni -

Diesmal ist er es, der lacht.

- Hier, wir kénnen uns auf die Decke setzen. Daehes wir auch die Spinnen
besser kommen. -

- OK. -

Dann hoéren sie beide dem Wasserfall zu. Vogel ra@ieander in der Nacht, voller
Sehnsucht und in immer neuen Tonlagen, und alkwsie zur Seite blickt, sieht sie,
dass er wieder so traurig und so schwer ist, wim lesten Mal, als sie ihn gesehen
hat. Sie will etwas sagen, aber sie hat Angst,ediegeiche Etwas, das uUber dem See
und dem Grin schwebt, zu zerreil3en, und so sagids. Er ist ihr ganz nah, aber
sie begehrt ihn nicht. Sie hat ihn nie begehrtudatzer viel zu weit fort, zu verloren,
immer. Der Wasserfall erzahlt seine Geschichte, siadversucht die Worte und den
Sinn seines Murmelns zu verstehen, und weil denGties Sees sie blendet, schliel3t
sie die Augen, wéahrend sie dem Wasser zuhort. Wsrddg als sie zu verstehen
beginnt, was der Wasserfall ihr zu sagen hat, In¢@nleise zu sprechen.

- Sie hatte ein Geheimnis, ich wusste das, undvgsste irgendwann auch, welches
Geheimnis es war, aber ich habe ihr das nicht geg&ag wir eines Abends, eines
Nachts, zueinander fanden. Dann musste ich esaigpens Wir hatten noch nicht
miteinander geschlafen, wir... aber ich hatte sieosafackt gesehen. Auf Hunderten
von Fotos, die es im Internet von ihr gab, von ¥ehka Taras, dem Madchen, das
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jetzt Nastassja hiel3, Romanistik studierte undiimera Café in meiner Stadt als
Beidienung arbeitete. Wir sal3en an jenem MorgeRQaife, in einem anderen, und ich
kiisste sie und sagte:

- Nast, es gibt etwas, dass... ich dir sagen muss. -

- Was ist es? -

- Ein Geheimnis. Dein Geheimnis. -

Sie ist sehr blass. Sie sieht mich an, ohne zwelach

- Was meinst du? -

- Ich meine... Veruschka Taras. -

Sie senkt den Blick. Einen Augenblick denke iclss die einfach aufstehen und
fortgehen wird. Sie sieht sich um, dann sieht sael@r mich an.

- Woher... -

- Ich habe es irgendwie geahnt... und dann einfaclkada gesucht. -

Sie sagt etwas auf Russisch, und es klingt hartveridtzend.

- Du bist ein Schwein -, sagt sie schlief3lich.

Sie beginnt zu weinen.

- Nein, ich habe nicht danach gesucht, um... micla@aufzugeilen. Wirklich nicht.
Ich wollte dir nur nah sein, ich wollte begreifempvor du Angst hast, warum du Angst
hast, vor mir. -

- Siehst du, ich hatte Recht, Angst vor dir zu halWie siehst du mich jetzt, wie
werden mich die anderen jetzt sehen, was werdetesiken? Dass ich eine Nutte bin,
das werden sie denken. -

Sie weint noch heftiger, den Kopf tief Uber ihresHer.

- Ich kann jetzt genauso gut von hier wegzieheh,dem Studium ist es vorbel, ich
gehe weg, irgendwohin, wo mich keiner kennt. -

- Nein, bitte, tu das nicht. -

Sie weint, und ich nehme ihre Hand, und sie |&szue

Die Bedienung bringt einen Kaffee, und in ihren dudpuchtet ein* Scheil3kerl* auf,
als sie mich im Weggehen noch einmal ansieht.

- Mir... mir ist das egal, mir ist das egal, Nast! $\bu auch immer... was auch immer
passiert ist, bevor wir uns getroffen haben: Esnst egal! Ich habe keine Angst
davor, keine Angst davor, herauszufinden, wer dklf bist. -

Sie hebt den Kopf, ihre dunkelbraunen Augen glanzen

- Du verstehst das nicht, Rob, du verstehst nighg alles damit zusammenhangt. Da
sind viele Dinge. Ich habe es nicht wegen dem @eidacht, oder nicht nur. Das ist
das erste. Fir mich war das eine Méglichkeit, nbelgehrt zu fihlen, auRerdem habe
ich das fur einen Jungen gemacht, den ich geliabehin Madrid. Oder zumindest
dachte ich das. Ich habe mich nie schdn gefundeht wenn ich ntichtern bin, nicht,
wenn ich es nicht in den Augen irgendwelcher Tygadren kann. Verstehst du das? Er
hat mir dieses Geflhl gegeben, und ich hatte fHies dlr ihn getan. Das ist das
zweite. Und das dritte ist... das dritte ist... -

Sie wendet sich ab und sucht nach einem Tascheridacim nimmt sie die Serviette.

- Ich habe in Madrid... Er war unvorsichtig, er hatls mit Leuten zusammengetan,
die ihn betrogen haben, und ich geriet... Ich undnm¢ame und die Bilder, das
bedeutete Geld, und ich geriet zwischen ihn unddese anderen Typen, die auch
Russen sind. Sie haben ihn getotet, ja, glaub srerhaben ihn getotet. Die Polizei
sagt, dass es ein Unfall war, aber ich weil3, dasshs getttet haben. Und wenn sie
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herausfinden, wo ich bin, wo ich jetzt lebe, danarden sie versuchen, mich
zurtckzuholen... oder vielleicht bringen sie michhauen. Du kennst diese Leute
nicht. FUr sie ist ein Leben, dein Leben... -

Sie schnalzt mit dem Finger.

- Nicht mehr als das, verstehst du? Und jetzt, mashe ich jetzt? -

Ich stehe auf und knie neben ihr.

- Niemand weif3 davon, niemand auf3er dir und mir. -

Sie schaut mich an. Sie ist sehr blass.

- So, wie du es... herausgefunden hast... Das kanremavigder passieren, es wird
wieder passieren. Mein Gott, was mache ich nur, mvashe ich nur? -

Spéter hat sie sich beruhigt, aber sie hat langeageht, bis sie wieder lacheln konnte.
Tage lang blieb sie fir sich, ohne mich sehen zilewoohne mich anzurufen, und ich
wusste nicht, ob schon wieder alles zu Ende warhnbevor es wirklich
begonnen hatte. -

- Aber sie ist zu dir zuriickgekommen und nicht fgggangen? -

- Ja. Eines Tages, als ich nach Hause gekommemdiinsie vor meiner Tir, oben im
zweiten Stock, neben den Pflanzen, eine Ziganettker Hand.

- Hi. -

- Hi, Rob. Hast du Zeit fir mich? -

- Zeit? Du bist das wichtigste, was ich habe, Nsgta -

Ich nehme ihre Hande, und dann halte ich sie urss&igie. Sie weint.

- Ich kann nicht weggehen, ich kann einfach niatggehen... Ich will nicht fort, nicht
ohne dich. Das weil} ich jetzt. -

Sie streicht mit ihrer Wange tber meine Hand. [fr&nen sind warm.

- Du musst keine Angst haben, Nast, ich bin fiin diz, ich bin fur dich da... -

- Ja, flustert sie. -

Und seit jenem Tag sind wir zusammen geblieberzums Schluss. -

*

Er liebt sie immer noch, und er wird sie immer éabDas wird nicht aufhéren. Aber
er hat Angst, dieses Gefihl zu verlieren, wenn eiteslebt, wenn er sich auf das
Leben wieder einlasst, auf irgendein Leben. Denkagm ohne Liebe nicht leben,
dazu ist er zu tief, und das bedeutet, dass endrgann wieder eine Frau lieben
wurde, so, wie er Nast geliebt hat, und dass ild Biihm dann vielleicht verblassen
konnte. Diese Vorstellung ertragt er nicht, und mdginne langsam zu verstehen,
dass... ja, was? Dass er Recht hat? Und dass imnus bebenden sterben sollten,
und nicht nur Julia oder Romeo? Ist es das? Karso egin? Nein. Dieser Ort hier...
ist so sanft, es ist so viel Verzeihen hier an elert, so viel Sanftmut, so viel
Leben... Nein, der Tod kann nicht die Antwort setch Wweil3, dass das die eigentliche
Frage ist, die er mir ohne Worte stellt. Er will #s meinen Augen sehen, und
vielleicht sogar mehr als das. Er will in mein Heghen und die Antwort finden, die
Antwort auf die Frage, ob er weiterleben soll odmht. Aber ich kenne das Leben
uberhaupt nicht, ich beginne gerade erst, etwabenreifen, tUberhaupt etwas zu
verstehen. Warum ich also? Irgendetwas verbindst das habe ich von Anfang
gewusst, ohne es mir einzugestehen, und dieses Bavains hier zusammengebracht,
hier, zwanzigtausend Meilen von Frankfurt und Héideg entfernt. Dort waren wir
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nur durch achtzig Kilometer Autobahn voneinanderegent, aber hier erst sind wir
uns begegnet, am anderen Ende der Welt.

*

Sie sieht mich an, sie ist ganz ruhig, sie weilgsdah ihr diesmal alles erzahlen
werde, alles erzéhlen muss.

- Sie zog zu mir, in meine Wohnung, und wir begandas alltdgliche Leben, das
weniger romantisch, aber wahrer ist als das, wasi Menschen in ihrer Zukunft
sehen, wenn sie sich ineinander verlieben. Ichtesteieinen Roman online, und ich
begann endlich Erfolg zu haben. Sie arbeitete waiteCafé, und ich half ihr bei ihren
Hausarbeiten und Klausuren, wahrend die Tage kamdngingen. Wir kiissten uns,
wir schliefen miteinander, wir erzéhlten uns ge@#igs Geschichten aus unserer
Kindheit, wir stritten uns, wir verziehen einandem, wachten morgens nebeneinander
auf, und abends schliefen wir gemeinsam wiederAner alles, was wir taten, taten
wir im Bewusstsein, dass es jetzt &ifir gab, sie und ich. Wenn es draul3en regnete,
dachte ich an sie, und wenn ich nach Hamburg odeh Berlin fliegen musste, um
Verhandlungen zu fihren, dann splrte ich, wann imioe unruhig, mude oder
besorgt war, dass sie an mich dachte. Wir erletiéey was Millionen von Menschen
vor uns erlebt haben, und Millionen nach uns enelverden, aber uns schien es neu
und einzigartig und anders zu sein als bei denrand®enschen, tiefer. Dann, an
irgendeinem Tag, klingelte das Telefon, und siemmatb. Ich sah ihr Gesichiir
Vater ist tot oder ihre Mutterdas war mein erster Gedanke. Sie starrte mickegte
irgendwann den Horer auf und stellte sich ans leenst

- Sie wissen, dass ich hier bin. -

- Bist du sicher? -

- Sie wissen, dass ich hier bin! Sie haben es esagt. Adresse, Hausnummer, dein
Name, meiner. -

- Sie kbnnen dir nichts tun. Sie wissen, dass i@t nach Madrid zurtickgehen wirst,
und sie kdnnen dich nicht dazu zwingen. -

- Sie drohen damit, Fotos... Fotos zu verteilen, $ao verschicken, Fotos in die
Lehrsale zu hangen, falls ich nicht ein letztesdfihg mit ihnen mache. In Madrid. -

- Du wirst nicht nach Madrid fliegen. Du siehst agn Bildern ohnehin nicht so aus...
wie du jetzt aussiehst. Wenn der Schmetterlingt rgelwesen ware, hatte ich dich
damals wahrscheinlich Gdberhaupt nicht erkannt. Umih hast ihn langst
entfernen lassen. -

- Ja, das ist wahr. -

Aber sie war nicht Gberzeugt. Ich konnte das sehen.

- Lass sie es tun. Dann ist es endlich vorbei, dhahen sie nichts mehr, womit
sie dich... -

- Bist du verriickt? Es sie tun lassen? Sie werdemen Eltern Bilder schicken, und
glaubst du wirklich, dass ich noch in die Uni geheachdem sie Fotos mit
meinem Namen... -

- Warte, warte bitte! -

Sie nahm das erstbeste, was sie fand, und schtaeetteiauf den Boden. Es war eine
Flasche Tomatensol3e. Sie sprang auseinander, gntodaatenmark spritzte an der
offenen Kiche vorbei bis zu den Wanden des Wohnzaram
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- Verdammt noch mal, Nast... -

- Ist das alles, was du mir zu sagen hast? Lasseemin? Ist das alles? Ist es das, was
du meintest, als du gesagt hast, dass du fur nadhst? -

- Ich rufe die Polizei an. Kennst du ihre Namen? -

- Wenn du die Polizei anrufst, bringen sie uns &éeioh, dich und mich. -

- Nast, Nast, denk’ nach. Was kann ich denn tus, seast? -

- Lass mich nach Madrid fliegen. -

Ich starrte sie an, unglaubig.

- Was? -

- Ich fliege hin und mache das Shooting. -

- Und wenn sie dich dann in sechs Monaten wiedeufan, fliegst du wieder hin und
immer so weiter? Falls sie dich Uberhaupt wiederher zurticklassen wirden. —

Sie schiittelte den Kopf. Sie war so blass, wiesiemoch nie zuvor gesehen hatte.

- Sie werden dich toten. -

- Nein, das werden sie nicht tun. Warte, ich hahe &lee. -

Ich rief Petra an, eine Juristin, jinger als icke, Breundin einer guten Freundin, die
bei der Staatsanwaltschaft arbeitete. Sie gab wa& Zelefonnummern. Zwei Tage
spater sal3 ich vor einem grof3en, mit Akten Ubetb&ufSchreibtisch in Berlin,
beantwortete verschiedenen Leuten immer dieselbmyeR und gab ihnen die Namen,
die Nast mir letzten Endes doch noch genannt hatie.Ganze zog sich Uber Monate
hin, und ich erspare dir die Beschreibung der Taggk Nachte, die wir durchlebten.
Alles lief genauso so ab wie in einer meiner Gesdkn, aber diesmal waren wir die
Hauptpersonen des Romans, und ich hatte wederuBfauf den Verlauf der
Handlung noch wusste ich, ob es ein Happy End geliede. -

- Aber es gab ein Happy End, oder? -

- Ein Happy End? Es gab ein Ende, das ja. Ich kaeseéAbends nach Hause, mit der
Vespa, Fruhling, nicht sehr spéat abends. Ich falg@n das Tor heran, so wie immer,
Offne es, stol3e die Tur auf und rolle in den HadcNin der Einfahrt tritt mir jemand
mit Anlauf von der Seite gegen den Helm, und icilprmitsamt der Vespa gegen die
Mauer und lande auf dem Boden. Jemand macht dasimtar mir zu, der Hof ist
dunkel, und alles ist wieder still. Keine Nachbatig besorgt aus dem Fenster sehen,
keine Polizeisirenen, die ndher kommen. Ich habgsfngrof3e Angst, aber ich bin
auch wutend. Weil ich so dumm war, der Polizei ettrauen, ihren Versprechungen,
dass sie die Manner Uberwachen und uns rechtzedtigen wirden, falls sie auf die
Idee kommen sollten, nach Heidelberg zu kommeimzt 3&¢hen zwei dieser Manner
uber mir, der eine hat eine Pistole in der Hand,athelere ein Messer. Der eine tritt
mir mit dem Ful3 gegen die Rippen. Ich will schreiaber kein Laut kommt aus
meinem Mund, nur ein jammerliches Krachzen.

- So, Bruderchen, jetzt zeigen wir dir, was wit ifiypen machen, die uns bei der
Polizei verpfeifen. -

Wie in einem Roman.

Der andere tritt mir mit dem Stiefel gegen den Hdlfein Kopf zerspringt fast.

- Und um Veruschka kiimmern wir uns auch noch, ws@machher nach Hause
kommt. Wir wissen bescheid, Briderchen, wir wisgstheid. -

Der andere tritt mich wieder, diesmal auf der Hdke Halses. Ich schmecke Blut. Sie
schleifen mich in Richtung Miulltonne, zur Mauergdinseren Hof von dem des
Nachbarhauses trennt.
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- Du hast dir die falsche Nutte ausgesucht, meiauRd. Veruschkas Freier werden
nie sehr alt. Dem einen haben wir vor zwei JahrenkKler abgeschnitten, und jetzt
bist du dran. -

Das ist das, was sie horen wollten, die, die micbchMén lang als Kdder benutzt
haben, ohne, dass ich davon wusste. Ich kann mictam einen Lichtblitz erinnern,
eine Blendgranate wahrscheinlich. Als ich wieder it komme, umstehen mich
schwer bewaffnete Polizisten in schwarzen Kampfgeml Die Manner, die uns
hatten toten wollen, sind bereits weggebracht ward&n paar von den jlingeren
Beamten gratulieren mir, wahrend mich zwei Sanitéte eine Bahre heben.

- Du hast dich tapfer gehalten, Mann. -

Ich lese es in ihren Augen: Sie denken, ich héattehnfreiwillig als Koder zur
Verfligung gestellt, und sie freuen sich, dass mgegen ihrer Erwartung noch am
Leben bin. Die Spezialeinheit hatte sich namlichdainst im Gebaude geirrt und im
Hof auf der anderen Seite der Mauer Stellung bezod@nn aber den Irrtum bemerkt
und den richtigen Hof gestirmt. Auf diese Weiseibmmit zwei gebrochene Rippen
und einem Dutzend Prellungen davongekommen. Icle lidlerlebt. Zufallig. In den
Zeitungen stand spate®chlag gegen organisiertes Verbrechen in Heidelb&mesel
von Sondereinsatzkommando befreit. Perfekt ko@deiPolizeiaktion bringt den
erwarteten Erfolgich habe seitdem viel dariber nachgedacht. Wahrdidieist es
immer so: Zehn Sekunden zu viel oder zu wenig, eaehlassig angedrehte Schraube,
eine Zelle, die sich einmal zu oft teilt.und der eine Mensch stirbt, wahrend der
andere am Leben bleibt. -

- Nein. Du solltest leben. Und du lebst. Du bistrhheute Abend, und das hat eine
Bedeutung. Das ist kein Zufall. -

Der Nachtwind streicht durch die Farne und durch diahte Grin ringsherum. Alles
greift ineinander, alles ist miteinander verbundeéerx Wind, der die Kihle mit sich
tragt und den Geruch des Bodens und des MeeresPfth@zen, die einander
durchdringen und berthren, und der nachtliche Gedan VVogel, der mit dem Wind
ab- und zunimmt.

Er sieht sie noch immer an, und sie erwidert noaumeér seinen Blick.

- Es ist schon... ich freue mich, wenn duwenn du das so empfinden kannst, wenn
du hoffen kannst, an etwas glaubst, wenn du diciL&len zurechtfindest und es
gerne lebst. Das ist gut, fur dich und auch flurlmaenn es tréstet mich, so wie mich
dieser Ort trostet. Ein Ort, der nicht krank is¢r dicht verseucht ist, der nicht laut ist,
uberladen, mit allen anderen Orten verbunden, sandker ganz fur sich bleibt, fur
sich und ganz, ewig, heil, so als gabe es keinemgkiind keinen Tod und auch alles
andere nicht. Das ist gut, ja. Wenn es mir schlgaing, in meinem anderen Leben,
dann stellte ich mir oft solche Orte vor. Ich $eelmir Menschen vor, die auf
irgendeinem Higel auf der anderen Seite des Himigeiade ein Fest feiern, oder
sich einfach nur erfrischen, zwischen einem Morgeler Arbeit und einem Mittag
voller Arbeit. Oder ich stellte mit eine Frau vaiie in einem fernen Land in einem
Garten sitzt und ihr Kind erwartet, oder einen M#tund einen Jungen, die sich in
einer Stadt am Meer auf den Abend freuen, weikgll dann sehen und kissen und
lieben werden. Es gibt immer Glick, irgendwo, idgm Augenblick, so wie es immer
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Leid und Tod und Angst und Verzweiflung gibt. Idelke mir diese Menschen vor,
und dann stellte ich mir Orte vor, Orte wie diesend das trostete mich fast noch
mehr. Die Stille, die nur dann vollkommen ist, wemamand da ist, um sie zu horen,
der Frieden, der nur dort ist, wo wir ihn nicht fdeen und zu unseren Frieden machen
konnen. Das ist die Sehnsucht, dieses um etwaseWissd gleichzeitig stf3sauer zu
spuren, dass wir es nur ahnen, aber niemals berlfesthalten, erreichen kdnnen.
Die Sehnsucht hat mir geholfen, wenn es mir schigicly. -

- Ich verstehe dich, glaube ich, aber ich selbstriicht so. Ich glaube daran, dass du
bestimmte Dinge erreichen kannst, wenn du es whikillst, und dass es gut ist, fur
bestimmte Dinge... nein, fir eine bestimmte Lebensaveu kampfen. Ich habe fur
fast alles kampfen mussen: Darum, studieren zu é®ndarum, so etwas wie ein
Privatleben zu haben, und darum, als Frau Uberrempgt genommen zu werden. Ich
habe vor einem Fitnessstudio Broschiren verteiit,habe in einem Café gearbeitet,
genauso wie Nast, ich habe mit zwei anderen MaddneinJahre in einer Wohnung
gehaust, die in einer hasslichen Strasse einedidm&ss Stadtviertels lag und ein
hassliches heruntergekommenes Treppenhaus undléisslichen, viel zu langen und
nutzlosen Flur hatte. Ich hatte niemals viel Geidd ich habe niemals viel machen
konnen aul3er zu lernen, zu arbeiten, wieder zeheumd wieder zu arbeiten. Bis jetzt.
Seit einem Jahr ist das vorbei, und ich bin so.frolcth bin so froh, endlich etwas
anderes zu sehen, etwas anderes zu erleben, emamdFzu haben und Zeit fir einen
Freund zu haben, eine Wohnung zu haben, auf dienich abends freue und... und
ein Leben, das endlich ein Leben ist. -

Er streicht mit einer Hand Uber die Decke. Er detsitiber nach.

- Aber... siehst du nicht, dass es genau so funldrghiDass sie dich erst hungrig
machen, indem sie dir alles nehmen, was dir eigéngichon immer gehdrt, und dir
dann versprechen, es dir irgendwann wiederzuge$en?ersprechen dir immer, dass
es irgendwann besser wird, aber letzten Endes... @ardenn besser? Wann kommst
du nach Hause? Wann kommt dein Freund nach Hausd™wds macht ihr dann?
Sitzt ihr zusammen auf der Couch und schaut eucd Eernsehserie an? Und im
Urlaub? Ihr fliegt fir ein paar Wochen irgendwohisnd an den Wochenenden? I|hr
werdet von Freunden eingeladen und besucht sie? ddes alles kenne ich, das alles
hatte ich mit Katja. Das alles ist... OK, es ist Gioer es ist nicht das Leben. Das hat
mir die Sehnsucht immer schon gesagt. Die Sehnsufililt sich nicht, ich weil3, aber
sie sagt dir auch, dass das, was du hast, nichwiddgche Leben ist. Ich glaube, dass
die Sehnsucht die Wahrheit ist, das eigentlich Wakhind dass das ganz normale
Leben... nicht das eigentliche Leben ist. -

- Das verstehe ich nicht. Und auRerdem: Wie paastdézu, dass alles Zufall sein
soll? Du glaubst offensichtlich, dass es so etwas &ne Bestimmung fur jeden
Menschen gibt, und dass sie nicht darin bestetdignjerag zur Arbeit zu gehen, ein
Hauschen abzuzahlen und irgendwann zu heiratenKimder zu haben, die dann
ihrerseits dasselbe flinfzig Jahre lang tun. Abemndauss es auch eine Kraft geben,
die die Menschen antreibt, ihre wahre Bestimmungsazchen und zu finden, oder
nicht? Sind dann Leiden und sich Freuen, Leben &terben, nicht Tell...
eines Plans? -

Er streicht weiter mit der Hand tber die Decke.

- Ich habe friiher daran geglaubt, ich habe frilaeam geglaubt, dass es einen grof3en
Plan gibt. Aber jetzt kann ich das nicht mehr. -
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- Weil Nast gestorben ist. -

- Ja. -

- Aber in das Leben der anderen willst du auchtmaobhr zurtick. -

- Nein. -

Sie schweigt. Sie sieht auf den See, zum Wassenfidllwieder auf den See, der ihr
vertraut ist und ihr das Gefluhl gibt, an einem @ut sein, an dem sie schon oft
gewesen ist. Die Nacht beginnt weiter zu ziehenkann das splren, wie ein leichtes
Ziehen, dem sie nicht folgen will, und dem sie hifdigen kénnte, auch wenn sie es
wollte. Wohin geht die Nacht, wenn sie vergeht@enkt sie, ohne den
Gedanken festzuhalten.

- Bist du mude? Sollen wir zur Yacht zurick? -gfrar sie.

- Nein, jetzt noch nicht. Wenn es Morgen ist. Aber wird kalt. Dir auch? -

Er setzt sich neben sie und legt ein Ende der Degkére Schultern.

- Ja, danke, das fuhlt sich gut an. -

Er lachelt mide, und sie spurt, jetzt, da sie ilbmah ist, dass nicht mehr viel Kraft in
ihm ist.

- Erzahl es mir, wenn du willst. Vielleicht ist dann leichter. -

Er lacht leise, ohne sie anzusehen.

- Leichter... Fur mich ist es leicht. Ich bin hieritrmir, an diesem Ort. Sie ist tot. Sie
liegt irgendwo, auf irgendeinem Friedhof, verstahstsie... -

Er schittelt den Kopf, immer wieder.

Sie legt ihren Arm um ihn und zieht ihn zu siche Schweigt. Sie wartet. Irgendwann
spricht er weiter.

- Weildt du, ich habe nie eine Frau gekannt, die {Befiihle weniger gezeigt hat als
sie. FUr mich war das schwierig, denn ich habe inmmhas Geflhl gehabt... Ich war in
meinen Beziehungen immer bemiht, meine Partnerin.gligcklich oder zumindest
zufrieden zu machen, dass sie gerne bei mir bbak.klingt dumm, ich weil3, aber ich
hatte immer das Geflhl, dass mit mir zusammen izurseht... reichte, und dass mich
niemand nur um meiner selbst willen lieben konith.dachte immer, dass ich noch
etwas dazu tun musste, jeden Tag, um eine Fraali#znhBei Nast war dieses Gefinhl
besonders stark. Sie war jung und unendlich viebser als ich. Sie war klug, und sie
war leidenschaftlich, wenn wir uns liebten. Sie wan groRes Geheimnis und
dennoch... wahr. Das ist das richtige Wort: Sie widrathihren Zweifeln, die sie nie
aussprach, mit ihren Angsten, die sie nicht mit teilte, und mit ihrer Liebe, die sie
mir nicht oft zeigte, ganz und gar sie selbst, kathmen. Sie wusste das selbst nicht,
wahrscheinlich ist das immer so, aber sie war woliknen. Wahrend ich... Ich sage
dir das nur deshalb, damit du verstehst, warunsactange brauchte, um zu begreifen,
dass etwas nicht mit ihr stimmte. Zunachst warsal. Die Angst, die Spannung,
der Druck, waren fort. Die Manner, die uns gediwmdutten, erwarteten ihren Prozess,
und man hatte uns zugesichert, dass sie fur vadle kingesperrt werden wirden. Sie
hatten keine Fotos von Nast verschickt oder aufggihéund niemand aul3er uns
beiden kannte ihr Geheimnis. Fur die anderen, férJlngs vom Café, die paar
Freunde, die ich hatte, fur ihre Bekannten, dien@@chmal besuchten, waren wir eine
Art Traumpaar. Ich hatte Erfolg, und meine Muttadumeine Geschwister, begannen
wieder mehr meine Nahe zu suchen. Der Erfolg... éindert alles. Er verandert die
Art, wie dir die Menschen gegentbertreten, sogarMenschen, die dich schon ein
halbes Leben lang kennen. IRtight hangen seit jeher gerahmten Aufnahmen von
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Flugzeugen und Cover von Bordzeitschriften dertdéetzdreilig Jahre, und als Nast
und ich eines Abends hinkamen, zeigten die Junfyeiae gerahmte Magazinseite an
der Wand, auf der ich abgebildet war. Ich kaufte @men Wagen, einen sehr teuren
Wagen, und ich spendete gleichzeitig eine ganzegklddeld, wahrscheinlich um
mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Ich hatteneser fir absurd gehalten,
Summen fir einen Wagen, fir eine Stereoanlage fiteM6bel auszugeben, von
denen in anderen Landern ganze Familien Monatel&ben konnten, aber genau das
tat ich jetzt. Ich war jetzt reich, sehr reich, uold brauchte eine Zeit, bis ich lernte,
damit umzugehen. Das Gute daran war, dass Nastiamdetzt fast an jedem
Wochenende irgendwo anders hin flogen. Wir verdeaxchVochenenden in Lissabon,
Madrid und Barcelona, wo ich schon mit Katja gewes&r, wir flogen nach Paris,
nach Rom, nach Budapest und zu ihrer Familie nasksBnd, wir flogen nach
Madagaskar, und ich spendete einem Park, der sithuch vom Aussterben bedrohte
Makis kiimmert, eine grof3e Summe. Es gibt ein Bdd wmir und Nast: Sie hat einen
kleinen, braunen Maki in der Hand, und sie lacheltie Kamera. Ich hatte sie nie
zuvor so glicklich gesehen. Sie liebte Tiere, whdkam auf die Idee, eine Stiftung zu
grinden, die sich um Tiere, um Pflanzen und um Mes, vor allem um Kinder,
gleichermal3en kiimmern sollte. Das hatte den Vodass ich mein neues Vermogen
fest anlegen musste, und der groRte Teil der ZirfgerHilfsprojekte verwendet
werden wiurde. Fur uns blieb auch so noch genug Gid, aber wir wirden nicht
wie Millionare leben kdnnen, und das beruhigte nialr mein Gewissen, sondern es
machte mich glucklich, so glticklich wie seit meik@ndheit nicht mehr. Ich benannte
die Stiftung nach meiner Mutter Marcella, bessesagé nach ihrem Spitznamen
Marce, und beauftragte zwei ehemalige Schulkameraden dait Fihrung der
juristischen Angelegenheiten. Und wahrend all diésssen und Planungen, wahrend
der Interviews und Vortrdge und Benefizveranstgam wurde Nast krank. Ich
bemerkte es nicht sofort. Sie verbarg ihre Schnmeruad dass sie manchmal wenig
sprach oder wenig lachelte fiel mir nicht auf, wiel es nie anders von ihr gekannt
hatte. Eines Morgens aber, an einem Sonntag, watthtuf, und Nast... sald aufrecht
neben mir und weinte.

- Schatz, was ist los, was hast du? -

- Es ist nichts, Rob. -

Aber sie horte nicht auf zu weinen.

- Hey, hey... warte, lass mich sehen. -

- Nein, es ist nichts. Mir tut nur... -

- Was, was ist es Nast? -

Ich musste aufstehen, ich konnte nicht langer néfresitzen bleiben, ohne etwas zu
tun. Ich horte den Schmerz in ihren Worten undhirein Weinen, und dass sie ihn
abstritt, machte es nur noch schlimmer.

- Lass uns in die Klinik fahren, Nast. Komm. Whireen zusammen. Ist es der Magen,
der Blinddarm vielleicht? -

- Mir tut... mir tut das Atmen so weh, Schatz. Abahracheinlich... wahrscheinlich
habe ich mich nur erkaltet. -

- Lass uns fahren. Kannst du gehen, schaffst duSid3se? -

- Ja, ja... aber... lass uns einfach hier bleiben.tshbe heute im Bett, und Morgen
ist wieder alles OK. -

Ich sah sie an. Sie konnte mir nicht in die Augeines.
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- Was ist es, Nast? Wie lange geht es dir scholedat? Wie lange? -

Ich schrie es fast.

- Es ist alles gut, Roberto. -

Sie nannte mich wieder bei meinem Vornamen, so daenals, als wir uns gerade
kennen gelernt hatten.

- Nein, Nast, es nicht gut, wenn du Schmerzenumasimir nichts davon sagst. -

Ich stand auf und ging zum Fenster. Ich ertrug @edanken nicht, dass sie gelitten
hatte, und ich zu sehr mit mir selbst beschafteyvgsen war, um es zu merken. Dann
ging ich wieder zu ihr.

- Ich liebe dich, Nast. Ich liebe dich. Halt mieh.

Und sie hielt mich. Fest.

- Und jetzt sag mir bitte die Wahrheit: Wie langestdu diese Schmerzen schon? -
Sie schiittelte den Kopf.

- Schatz, ich will nicht sterben. Ich will nichtrigehen und dich hier lassen. Alleine.
Das will ich nicht. Ich habe Angst... -

Sie begann wieder zu weinen, und ich hielt sid{ kie einfach nur.

- Du wirst nicht sterben. Du brauchst keine Angsthaben. Man stirbt nicht mit
dreiundzwanzig. Dein Leben fangt gerade erst a, ich bin bei dir und passe auf
dich auf. Ich lasse dich nicht sterben, und ichséasnicht zu, dass es dir
schlecht geht. -

Ich hatte Angst, aber ich zeigte es ihr nicht.Wallte fiir sie da sein.

Ich fuhr sie in die Klinik. Ich war mittlerweile Rmatpatient, und ich war bekannt, wir
wurden gut behandelt. Sie machten eine RoOntgenaomf@aihrer Lungen, und sie
fanden einen winzigen Fleck, von dem sie nicht gessgen konnten, was es war. Sie
nahmen ihr Blut ab und analysierten es auf jederddicche Weise, und sie kamen zu
dem Schluss, dass irgendetwas ihren Organismus gdmblich belastete. Das
Problem war, dass sie nicht wussten, was genawaeswe Infektion der Atemwege,
eine allergische Reaktion oder etwas Schlimmerasv@/brachten die nachsten drei
Tage in Arztpraxen und Kliniken. Nast war die gaZast tber sehr ruhig und sehr
verschlossen. Sie zeigte ihre Angst nicht, aber Konnte sie dennoch spuren.
Manchmal nahm sie meine Hand und drlckte sie gesiz $§ie sah mich dann lange
an, und ich stand dann irgendwann auf um irgendeuanloses zu tun, um nicht vor
ihr weinen zu mussen. Ich hatte groRe Angst, urzdi @&am, dass ich Krankenh&user
hasse. Ich selbst habe in meinem Leben nur sechs ira einem Krankenhaus
verbracht, und es gibt nichts, was mich so sehlaagswie Krankenh&user. Ich ware
am liebsten weggelaufen, aber es ging nicht um yjscmdern um Nast, und so
wartete ich mit ihr zusammen auf die nachste Uantdrsng und danach auf eine
weitere und danach auf noch eine. Am Ende schlugmsndie Arzte eine Operation
vor, um das fragliche Gewebe aus dem linken Lurggaf entnehmen zu kdnnen. Sie
waren anhand der Untersuchung des von Nast audgeuschleims zu dem Schluss
gekommen, dass die Zellwucherung dort hochstwakmsith bdsartiger Natur war,
und dass der frihest moégliche Eingriff die bestear@@en auf eine Heilung bot.

Auf dem Weg zuriick nach Hause schwieg Nast dieeydex Uber.

Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus. Ich stoplete Wagen und umarmte sie.

- Nast, Nast... -

Ich weinte jetzt auch, wir weinten zusammen.
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- Ich will mich nicht operieren lassen sagte sie irgendwann,ich weil3, dass ich
sowieso sterben werde. -

- Nein 5 sagte ich; nein, sag das nicht, bitte nicht, Nast... -

Wir hielten uns und weinten. -

Er erzahlt nicht weiter. Er schittelt wieder denpKadann streicht er sich mit einer
Hand immer wieder Uber die Stirn und Uber die Augen

- Es ist immer noch Nacht, der Morgen kommt nigrtkommt nicht, aber ich bin
sehr mude -, sagt er.

- Ja, lass uns gehen -, sagt sie und zieht ihnewied sich. Sie umarmt ihn. Sie héalt
ihn fest. Er drickt seine Stirn gegen ihre Brugiehdwann stehen sie auf. Sie lasst
noch einmal ihren Blick Gber den kleinen See, d&s Und den Wasserfall schweifen.
Sie moéchte ihm sagen, wie wichtig dieser Ort igt, sie, fir Nast, fur ihn, fir alle
Menschen, aber sie sagt nichts. Um das Geheimetis il zerstoren.

*

Ich habe nie gewusst, dass die Nacht so lange liraum zu gehen. Wie still es hier
auf dem Wasser ist. Werde ich den See und den Walssgemals wieder sehen? In
zwolf Stunden fliege ich nach Frankfurt. Jetztast Nacht oder Morgen oder etwas
dazwischensomething in betweenvie sif3 das klingt, und heute Abend werde ich
uber Neufundland sein oder tber dem Nordatlantik werde den See niemals wieder
sehen. Nein, das ist unmoéglich. Der See, der Wiadlsend der See, das bin ich. Ich
werde wieder hierher kommen, weil das alles hieras dlles hier bin ich, es ist ein
Teil von mir. Es ist so, wie er gesagt hat. Es @Qie, die wir in uns tragen, bevor wir
sie irgendwann tatsachlich... erreichen, oder sie emsach finden. Ich werde
philosophisch. Weil ich traurig bin. Vielleicht idas der tiefere Sinn des traurig Seins:
Dass wir dann wirklich tGber uns und unser Leberhdanken. Er kommt zuriick. Mit
der Gitarre in der Hand. Guter Gott, lass ihn nghgen, nicht hier und jetzt.

- Stort es dich, wenn ich etwas spiele? -

- Ich habe gerade dariiber nachgedacht. Ich birdgeraziemlich traurig, glaube ich,
aber ich kann... immer noch tber Bord springen, wehres nicht mehr aushalte. -

- Dann lasse ich es. Hier, eisgekdhilt. -

- Was ist das? -

- Whisky mit Ginger Ale. -

- Das schmeckt gut. -

- Finde ich auch. -

- Singe, wenn dir danach ist. -

- Du meinst, der Whisky macht es ertraglicher? -

Er ist wirklich schon, wenn er lachelt. Und gleieird er singen. Weil es nicht anders
sein kann. Weil die Nacht erst dann wirklich gelard, erst dann, wenn mein Herz
endgultig in Sticke geht und ich nicht mehr weifasvich fihle, und was ich will.
Dieser Tag heute... er wird schwer werden, ganz schseeleicht der Morgen jetzt
auch sein mag. Aber dieser Morgen ist gar nicldhleilch kann das fiihlen. Beides.
Und ich habe Angst. Angst vor dem Morgen, Angstdem Tag. Angst vor dem nach
Hause Fliegen. Was wird er singen? Nein, nicht bidi® nicht das. Ich halte das nicht
aus, wirklich nicht. Ich fange an zu weinen, ichssaieinfach weinen, ich kann nichts
dagegen tun.
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- Ist alles in Ordnung. Es... es tut mir leid, ichlkeonicht... -

- Nein... sing ruhig weiter... es ist nur der Morgemworhin und Nast und dieser Ort
und alles, was wir..wortber wir gesprochen haben. Achte gar nichtnaigh, bitte...
Nein, bitte nicht, halte mich jetzt nicht. Es istch so schon schwer genug. Das ist
zuviel, zuviel auf einmal. Meine Mutter, Nast, ddieses Lied... ich halte das
nicht aus. -

- OK. -

- Machst du mir noch einen Whisky?

- Ja. -

Er lasst sich Zeit, weil er weil3, dass ich fur paar Minuten allein sein will. Und er
wird nicht wieder singen. Ich werde nie wieder seitimme horen. Und das ist gut,
weil ich sonst nicht weil3, ob ich von hier fortgeh&ann.

*

Sie wird fortgehen. Aber vielleicht wird sie wiedlemmen. Nein, das wird sie nicht.
Die ersten Tage dort wird sie viel Uber diesen @t vielleicht sogar tUber mich
nachdenken. Aber dann wird das Leben dort sie wigdseinen Bann ziehen, und
nach einer Woche schon wird ihr das alles hiereuneTraum vorkommen. Erst wird
es zu einem Traum fur sie werden, dann, irgendwanreiner schwach leuchtenden
Erinnerung, und dann, noch spater, zu gar nichte ng® wird es sein, weil es immer
so ist. Fast immer. Sie ist klug, und sie ist tiefhd sie ist mutig, aber sie wird
zurtuckfliegen und ihr Leben weiterleben. Und iclibdnadngst davor, Angst, dass sie
mir wirklich etwas bedeutet. So lange sie hier isteild ich es nicht, ich weil3 nicht,
was ich fiur sie empfinde. Ich habe sie mit hiepgnommen, hierher, wo ich immer
alleine gewesen bin, und sie hat die Magie... siedmatBedeutung dieses Ortes
verstanden. Und das ist mehr... viel mehr als ichaelet habe. Die Art, wie sie
spricht, die Art, wie sie denkt... das tut so gutdisne ist schon. Das Leben, das in ihr
brennt, zieht mich an, und wie wird es sein... weilenfartgeht? Heute. In wenigen
Stunden schon. Sie wird fortgehen. Und wenn siatrginge? Nein. Es ist gut, dass
sie geht. Ich muss diesen Weg zu Ende gehen, uadaieine. Ich bin bei dir, Nast,
bei dir. Bis ich sterbe. Egal ob das morgen odemanzig Jahren ist. Ich bin bei dir.

*

Als er wieder auf das Deck kommt, sitzt sie immecmim Regiestuhl zwischen den
Kerzen. Einen Augenblick lang glaubt er, dass sigé&dt, aber gerade als er mit dem
Glas in der Hand vor ihr steht, 6ffnet sie die Auge

- Hi. -

- Hi. Wie geht es dir? -

- Gut. Wieder gut. -

- Gut. -

Beide lachen.

- Vielleicht muss man das Waytit einfach nur oft genug wiederholen, damit es einem
wieder gut geht. -

- Gut mdglich. -

Wieder lachen sie beide.
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- Ich dachte immer, dass nur ich das kann. SeihenButter tot ist, habe ich.diese
Gabe, ich nenne eslas Umschalten Wenn ich das nicht kénnte, wirde ich
verruckt werden. -

- Ich kenne das. Mir hilft es auch. -

- Vielleicht ist das die Antwort: Mit beidem zu ke, mit dem Schmerz und mit
der Freude. -

- Schwer durchzuhalten. Auch fir die anderen. -

- Bist du deshalb so alleine? -

- Auch, ja. Die meisten Menschen wollen ein Lebelas irgendwo in der
Mitte stattfindet.-

- Sehnst du dich nie nach Nahe und nach... -

- Sex? Ich schlafe hin und wieder mit... einer Frau.

- Und das hat nichts... mit Nast zu tun? -

- Nein. Es bedeutet mir nichts, nicht wirklich. -

- Weil3 das diejenige, mit der du... -

-Ja. -

- Ah. -

- Das heil3t? -

- Ich kénnte das nicht, mit einem Mann schlaferr, meht wirklich da ist, der nicht
ganz bei mir ist. -

Er nimmt einen Schluck Whisky.

- Bei mir ist es genau umgekehrt. Ich kdnnte niohiteiner Frau schlafen, die ganz fur
mich da sein will. -

Sie denkt dartiber nach, wahrend sie von ihnrem Kaélaket. Sie schweigen lange.

- Es wird Morgen -, sagt sie irgendwann.

- Ja. Willst du... ich habe es nie jemandem erzahilist du das andere auch
noch héren? -

- Ja, das mochte ich. -

- Gut. Ich habe nie dartiber gesprochen, mit niem@amadus Angst es zu zerstoren.
Aber heute Nacht ist es anders... -

Sie nickt, weil sie es genau so empfindet, undegirint zu erzahlen.

- Nast liel3 sich operieren, und die Operation warkgfolg. Als sie zu sich kam, war
ich an ihrer Seite. Sie war unglaublich blass, siedwar furchtbar diinn, abgemagert
fast, so schmal und zerbrechlich, wie ich es nrenitiglich gehalten héatte. Ich hatte
jeden Tag fast jede Stunde mit ihr zusammen vehbraber jetzt erst, in diesem
Krankenzimmer, erkannte ich, wie schwer es firisiden letzten Wochen gewesen
sein musste. Sie war noch sehr schwach, und icitedunicht lange bei ihr bleiben,
zumindest nicht lange mit ihr sprechen.

Sie 6ffnete die Augen und sagte etwas auf Russawdr, ich verstand es trotzdem. Sie
hob ihre Hand und fuhr mir Gber die Wangen, gamzhte und ich lachelte sie an,
wahrend mir Tranen Uber das Gesicht liefen.

- Schon, dass du da bistflisterte sie irgendwann.

Ich kisste sie.

- Ich werde immer da sein, wenn du die Augen auistatch meine das ernst, das ist
keine leere Drohung. -

Ihr Lachen war ein schwaches Husten.
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- Du bist bald wieder Zuhause, Nast. Du wirst datsruhen, und danach werden wir
all das tun, was du gerne tust. Wir werden im Harchwetzingen spazieren gehen,
wir werden die Eichhdrnchen und die Spatzen futternwerden im Flight sitzen und
Marin und die anderen Jungs auf den Arm nehmen, dantach werden wir alle
zusammen tanzen gehen und... einfach leben. -

- Ja -, sagte sie; ja, das ist gut. Was hat der Arzt gesagt? Haben.s

- Sie haben alles erwischt, sie haben die Wuchevoiigtandig herausgenommen. Du
wirst wieder gesund, Nast. Du wirst hundert JaHteneerden und... -

- Ich méchte ein Baby haben, Rob, mit dir. -

- Ja, Nast, ich méchte das auch. -

- Das ist schon. -

- Ich habe es dir nie gesagt, Nast, aber an demmtagn am ersten Tag, als ich im
Flight an der Theke sal3, wenn du da irgendetwasizgesagt hattest, dann héatte ich
dich gefragt ob... Heiratest du mich, Nast? Willsinaigh heiraten? -

Ich hatte vorher nicht dartber nachgedacht, Ub@thanicht, aber in diesem
Augenblick wusste ich es plotzlich, ich wusste,sdiat es wollte, dass ich sie wollte,
ganz und fur immer. Zum ersten Mal in meinem Lebatte ich keine Angst davor.
Sie lachelte, und an einem Spatsommertag im Septemméirateten wir. In einer
kleinen Kirche in Portovenere in LigurieBan Pietro die kleine Kirche, liegt ganz am
Ende der Mole, auf einer Art Klippe. Sie ist nigrt3er als das Deck dieser Yacht,
sehr schlicht und sehr dunkel. Aber rechts vom &mgggibt es eine Art Balkon mit
Blick auf die Bucht und das Meer, und links flhirtee Steile Treppe hinauf auf ein
Sonnendach, das sich nachts in ein Zimmer ohne #/énd Decke verwandelt, in ein
Zimmer hoch Uber dem Meer. In jener Nacht, als ldizten Gé&ste und unser
Verwandten unten an den Tischen sal3en und siaghilmigKerzenschein unterhielten,
standen wir dort oben, in vollkommener Dunkelhait wallein mit uns und unserer
Zukunft. Nast war noch immer sehr blass und seffimsdt, sie hatte seit der Operation
kaum zugenommen. Aber sie war in jener Nacht gidickimtide, aber glicklich. Sie
stand vor mir, das Haar im Wind, und sah hinausdadg Meer, dessen Horizonte
gerade noch sichtbar waren.

- Wie schon es hier ist. Du hattest Recht, das @s.ist wie in einem Marchen. -

- Nein, es ist so, wie das Leben immer sein sellte.

- Als Madchen habe ich immer an Méarchen geglauber spater... -

- Ich glaube immer noch daran. Dass du heute hienmr stehst, und wir beide... -

- Sag es ruhig, sprich es ruhig aus: geheiratetdmb

Wir lachten beide.

- Ich muss mich erst daran gewdhnen, Nast, ich messSchock erst mal verdauen. -
- Du? Was soll ich sagen? Ich heil3e jetzt Nastaksjd delle Malebranche. Wie
klingt das fur dich? Das klingt so, als wirde ichnRane schreiben, den ganzen Tag
Zigaretten rauchen und abends betrunken und mgeda$ten Haaren im Mondschein
am Strand spazieren gehen, oder nicht? -

- Bis auf das Romane Schreiben passt das allesgegtru dir, finde ich. Du rauchst,
du trinkst, deine Haare sind... ein wenig in Unordgpundu siehst also... -

- Komm, komm hierher, komm! -

Sie packte mich und tat so, als wiirde sie mich dleemiedrige Mauer hinunter ins
Meer stirzen wollen. Wir kdmpften miteinander uachiten, und dann ruhten wir uns
atemlos aus und sahen wieder hinaus aufs Meer.
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- Hast du Angst, vor der Zukunft meine ich, hast ¢lfragte sie mich irgendwann.

- Nein, nicht wenn du... -

- Nicht wenn ich gesund bleibe, wolltest du daesag

Ich nickte.

- Ich habe Angst, Rob. Ich habe Angst vor der Ziikioh weil3 nicht, ob ich das alles
noch einmal... -

- Ich weil3, was du sagen willst. -

- Versprichst du mir etwas? -

- Wenn es nicht zu sehr wehtut, ja. -

- Falls ich noch einmal...krank werde, und ich dasi@khabe, dass... es keinen Sinn
mehr hat, weiterzukampfen, dann zwingst du midht,na? -

Ich schittelte den Kopf.

- Verlang das nicht von mir, Nast. Bitte. Nicht teeu

- Nein, versprich es mir. Du bist jetzt mein Maangd ich bin deine Frau. Versprich
mir, dass du mich gehen lasst, wenn ich irgendwann...

Ich umarmte sie.

- Gut, ich verspreche es. Aber... -

- Nein, kein Aber, Roberto. Ich liebe dich, du loiat Beste, was mir je passiert ist.
Ganz egal, was noch kommt. Ganz egal, was aus mdr Aber ich kann das alles
nicht noch einmal ertragen, das ist schlimmer aert&n, verstehst du? Ich habe
Angst vorm Sterben, manchmal, aber ich bin auctkstob, glaub mir. Und dieses
Geflhl, diese Liebe, das alles, was in mir ist, waschen uns gewachsen ist, in so
kurzer Zeit, das alles ist so grof3, dass ich... iahehnicht mehr so viel Angst. Ich
habe etwas, das ich Uberallhin mitnehmen kann, wesinso weit ist. Verstehst
du das? -

- Nein, Nast, hor auf, bitte. -

- Nein, hoér mir zu, Liebling, hor mir zu, sieh mah! -

Ich sah sie an. Sie nahm meinen Kopf in ihre Hande.

- Ich werde immer bei dir sein, immer. Auch wenmikder... jemanden findest. Falls
ich vor dir gehen muss... ich werde immer da seiimn,Ngeh mich an! Du bist ein
Mann, und ich bin eine Frau, wir sind keine Kinaeehr, du musst das ertragen, Rob.
Sieh mich an. Gut. Ich werde immer bei dir seins wach passiert. -

Und ich hielt sie fest, wahrend der Nachtwind Gloes hinweg ging.

Sie ist neun Wochen spater gestorben, an einemnkisllbvembertag in Zurich. -

Er steht auf und sieht auf das Meer hinaus. DiaZdate beginnen wie dunkelgriines
Kristall zu leuchten. Es ist Morgen. Sie weintll sthne Schluchzen, sie weint still fir
sich auf dem Stuhl, die Beine angezogen. Langetveg®) ohne Gefuhl fur die Zeit,
die vergeht, oder fur den Morgen, der strahlenaufereht. Irgendwann dann steht sie
auf. Sie geht zu ihm, sie nimmt ihn bei der Hand.

- Komm. -

Das ist alles, was sie sagt.

48



Auckland, Neuseeland: Freitag, 31. November

” Schiffe, die in der Nacht aneinander vorbei gleited dabei einander suchen: ein
kurzes Signal, eine weit entfernte Stimme in denk&lheit. So gleiten auch wir auf
dem Ozean des Lebens aneinander voruber: ein Biiclpaar Worte und dann wieder
nur Dunkelheit und Schweigen.”

Henry Wadsworth Longfellow

Sie ist so zartlich, so unendlich zartlich, so selass es weh tut. Warum tut sie das,
warum? Sie liebt mich nicht, und doch...

- Warte, warte..Tu das... tu das nicht, nicht aus Mitleid. -

- Was? -

- Ich meine... -

- Nein, sag nichts. Das ist nicht... es ist nichie @u denkst. Es ist wegen dir, aber es
ist kein Mitleid, es ist... etwas anderes. Ich weiéht) ob es richtig ist, aber... ich
mochte es. Jetzt. -

Nachher werde ich weinen. Ich werde um Dominik wainum das, was wir hatten,
um das, was jetzt nie wieder so sein wird, wie edher war. Ich werde um mich
weinen, weil ich immer so getan habe, als wissteviee ich bin, wer ich bin, und wie
ich leben will, obgleich ich mir schon immer fremdr, immer, und es in der Tiefe
meines Herzens wusste. Ich werde um mich weinenwmad\ast, weil ich sie bin,
hier, jetzt. Ich werde ihn so lieben, wie sie ifaligbt hat, hier, flr einen Augenblick,
fur immer, nur einmal, dieses eine Mal, bevor iotigehe.

*

Sie kusst ihn, zartlich erst und dann fordernd dawin wieder zartlich. Sie halt ihn fest
und kisst ihn, und seine Lippen sind kihl, undssi@mecken nach Salz. Dann macht
sie sich von ihm los und stellt sich hinter ihne ®ieginnt ihn zu streicheln, seinen
Nacken, seine Schultern, seine Stirn, und er bes&gen Kopf in ihren Handen und
vertraut sich ihren sanften Bewegungen an. lhredeé&streicheln seine Brust und
offnen die Knopfe seines Hemdes, einen nach demerandEr dreht sich um und
kisst sie, lange, und sie verliert den Boden uihten FUssen, sie fallt, fallt, aber er
halt sie, er begleitet sie auf ihren Weg hinuntegjch, wie ein Blatt, Uber das ein
Tropfen Tau gleitet. Dann sind sie unten, im Me@d Wellen krauseln sich auf ihrer
Haut, und warmes Blau flie3t Gber ihren Korper,msefthelnd zuerst, dann immer
heiRer, bis seine Berthrungen schlie3lich ihre Haarsengen, und sie Lust und
Schmerz nicht mehr auseinander halten kann. Sieskgr schreien, und alles in ihr
beginnt zu flieRen, auseinanderzudriften, weiletst jpassieren muss, jetzt, jetzt, jetzt,
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aber er wartet, er wartet, und sie schlagt ihrgé&inégel in seinen Nacken, um ihn zu
verletzten, um ihn zu téten, aber er wartet imm@rhn immer noch, und sie beifl3t in
seine Lippen, in seine Schultern, in seine Hanaefldch und hart Gber ihre Lippen
hinweg gehen, und sie hasst ihn, hasst ihn, wahiteedFingernédgel seine Wangen
suchen, seinen Rucken, sein Gesal3, und er immbrwartet. Als er schlie3lich in sie
eindringt, ist nichts mehr von ihr da, nichts au@em wilden Schlagen ihrer Hande,
nichts auf3er dem Zucken ihrer Beine, nichts auBer otmmer hdher Steigen, hoher
und hoher, auch dann noch, als es nicht mehr hgélet; hoher, voller Sehnsucht,
hoher, und alles in ihr zusammenstuirzt, zusamnefiflsich vereint, zu Schmerz und
Ruhe, Erkennen und Vergessen, Leidenschaft und Siedschreit, sie stirbt in seinen
Armen, und gleichzeitig findet sie zu sich zuridke lasst los, und in diesem
Loslassen flhlt sie plétzlich eine unermesslichiet@beit in sich, weit und grenzenlos
wie das Meer. Sie sieht ein Haus, mit gro3en Baudasor, aber das ist nur... es ist
einfach nur da, und sie atmet aus, ein und adanmgezogenen St6Ren, wahrend das
Meer in ihr sie umfangt.

Er ist noch da, neben mir, ganz bei sich, bei iblleicht. Aber das ist OK, alles ist gut
so, wie es ist. Ich liebe dich, Nast, wo auch immherbist. Ich liebe dich. Und ihn,
liebe ich ihn auch? Nein. Ich habe ihm nur gezeaigiss... nein, er hat mir etwas
gezeigt, ohne es zu wollen, er und du, Nast, ibt har gezeigt, wie viel mehr ich in
mir habe, so viel mehr als ich mich bisher zu legetraut habe. Bis zu dieser Nacht,
bis zu diesem Morgen. Ich will das nicht vergessen,will es nicht wieder in mir
begraben. Ich werde es Dominik sagen, ich werdermesrklaren: Dass ich aufs Neue
lernen will, was das Leben ist, was es sein kand,dass ich mir wiinsche, dass er es
mit mir zusammen versucht, dass wir zusammen ganzverne anfangen. Deshalb
musste ich mit Rob schlafen, um einen neuen Antaniinden, einen Anfang, den ich
nicht mehr ungeschehen machen kann. Aber er, iBbethaupt... Ich war ganz bei
mir selbst, ich war nicht fur ihn da, nur er flramj ganz und gar und so, wie ich es nie
von ihm erwartet hatte. Aber jetzt bin ich wiedesrhbei ihm, jetzt werde ich ihm das
geben, was er braucht, was er nicht zulasst uni bicaecht.

*

Er schreit, und sein Schrei erflllt das Boot, ddraigt es, durchschlagt es und fliegt
weit hinaus, bis hinauf zu den Wolken, die lber #éser hinweg ziehen ohne
einzuhalten. Sie halt seine Hiften immer noch fasty wahrend seine Sehnsucht
langsam verebbt und sein Koérper sich hebt und séekt und senkt, hort sie wie sein
Stohnen zu einem Schluchzen wird. Sie wartet, langd erst als er ganz zur Ruhe
gekommen ist, und sein Atem fast nicht mehr zu mé@sg legt sie sich neben ihn und
umarmt ihn.

- Esist OK -, sagt sie, - es ist gut. Alles ist.gu

Sie beruhrt ihn ganz leicht, und sein Korper ezdittinter ihrer Hand, so sehr hat die
Lust seine Sinne gescharft.

- Du bist schon, weil3t du das, Rob? Und dagas ist schon genug, dass es dich gibt,
meine ich. Nur das. Es ist wie mit dem Wasserfait,dem See, mit allem... Ich habe
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das nie verstanden, bis heutedass es nur..dass alles nur da sein muss, um seinen
Sinn zu haben. -

Er halt die Augen geschlossen und schweigt.

- Wie schon du bist, so, mit deiner Liebe fir sied wie... wie sehr ich davor Angst
habe, das alles zu vergessen. Wenn du wisstestgrafee meine Angst ist, dieses
Gefuhl irgendwann vielleicht nicht mehr in mir zalden. -

Dann, unvermittelt auch fur sie selbst, steht sie a

- Ich muss fort. Wir mussen zurick. Ich muss fort.

Er richtet sich langsam auf und sieht sie an. Gt samer noch nichts, er sieht sie nur
an. Dann steht er auf. Sie stehen sich gegenubigk Inackt, beide ohne ein Lacheln
und ohne ein Wort, und sehen einander an. Dannmemasie sich. Er halt sie so fest,
dass er ihr den Atem nimmt, und sie drickt ihrepfganz fest gegen seinen.

- Ich muss gehen, du weil3t das. Ich war sie, ichfiiraeinen Augenblick sie, aber ich
kann nicht immer Nast fur dich sein, ich kann eshiund ich will es auch gar nicht.
Ich will ich selbst werden, und das verdanke iah) @uch. Du wirst nie aufhéren, sie
zu lieben, und das ist gut, ich weil3 das jetzt Metstehe das jetzt. -

Er sagt immer noch nichts. Er streichelt ihr Hd2ann ziehen sie sich an, jeder flr
sich, ohne einander anzusehen, langsam, ohne Zeit.

*

Es ist nicht mehr derselbe Himmel. Vielleicht koment Sturm auf. Es wird regnen,
es wird regnen, und die ganze Welt wird den Aterha#en, und das Meer wird
dunkelgriin werden und fremd, und ich werde niamgein, sondern im Café sitzen und
durch die gro3en Schiebetiren nach drauf3en seltedam Regen zuhoéren. Und sie
wird fort sein, sie wird nicht mehr da sein. Wasra@eeich tun? Was werde ich tun?
Auch fortgehen, in ein anderes Land, in eine an&aelt? Nein, das kann ich nicht
mehr, weil ich miude bin. Ich war schon mude, afsherher kam. Friher dachte ich
immer, dass ich ein Nomade bin, ein Nomade, dewgegen ist, ein Leben zu fihren,
das nicht zu ihm passt. Selbst als ich mit Nasazusen war, hatte ich manchmal das
Gefuhl, dass mein eigentliches Leben eine andez®s ratisste. Ich dachte an die
Tempel in Tibet, an die Zuge in China, mit ihreruBen und ihren Waren und Tieren,
an die Schiebetiuren des Klosters in Kyoto, undviehmisste das Gefiihl, nicht zu
wissen, wo ich morgen schlafen wurde. Aber jetbelech seit zwei Jahren wie ein
Nomade, und ich war in den Tempeln in Tibet, bin d&@n Bauern zusammen durch
China gefahren und habe mich im Kloster in Kyotegamruht, und ich habe weder
echten Frieden noch echten Trost gefunden. Undwdagdas, was ich gesucht habe,
oder nicht? Ich weil3 es nicht mehr, ich weil3 niclethr, was genau ich gesucht habe,
aber was es auch immer war: Sie hat mir heute Naelir gegeben als... nur Trost,
mehr als nur Frieden... Vergebung. Ja. Daflr, ddssach am Leben bin. Das ist es,
was sie mir letzte Nacht geschenkt hat, das Gefildds ich da sein darf, obwohl
Nast... nicht mehr da ist. Werde ich nachher noclardaiauben kénnen, nachher,
wenn es regnen wird, und ich wieder allein seinde@r

*
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Ich darf ihn nicht ansehen, und ich muss aufhéaanihn denken. Das macht es nur
schwerer. Es ist auch so schon schwer genug. Whketlder Himmel ist. Der Tag
gestern ist jetzt schon nicht mehr als ein Trauer. Bimmel, das bin ich, das sind wir.
Dunkle Wolken, wie aufgewthlte Gedanken, die kdtuhe finden. Das Boot fliegt
dem Hafen entgegen, so als wisste es, dass icin gales und dass es gut ist, dass
ich gehe. Ich werde ihm einen Brief schreiben.tJ&¥enn es nicht regnet. Falls es zu
regnen beginnt, hore ich auf. Irgendwo in meinesche... Das wird gehen.

Rob,

ich weild nicht genau, warum ich dir diesen Briefirethe. Vielleicht, um selbst zu
verstehen, was genau ich empfinde. Ich gehe, amehdil3t nicht, dass du mir nichts
bedeutest.

Nein, das kann ich nicht schreiben, das klingt. sdial Aber wie soll ich ihm erklaren,
was ich selbst nicht...

Rob,

es gibt etwas, das ich dir sagen méchte, obgleicmith nie danach gefragt hast, und
ich dir nie etwas versprochen habe: Ich liebe dntht, nicht so, wie du Nast liebst,
und wie Nast dich geliebt hat. Das heil3t nicht,sdiad dich nicht auf eine andere Art
liebe. Aber ich muss zurlck, denn ich kdnnte mar wverzeihen, Dominik einfach
alleine zu lassen, nach allem, was zwischen miribndgewesen ist. Ich weild auch
gar nicht, ob du und ich Uberhaupt zusammenlebemtied, vor allem nicht wie,
verstehst du? Wir wiirden zu dritt sein, und obgléatr Nast auf meine Art liebe, weil3
ich nicht... ich weil3 nicht, ob wir dieses Gefleobi Geflhlen jeden Tag leben und
aushalten koénnten, ohne dass einer von uns odealeirdrei etwas dabei verlieren,
etwas Kostbares und Wichtiges.

Ich weil3 auch nicht, ob ich irgendwann zuriickkommende. Ich weil3 es einfach
nicht. Ich habe immer noch Angst, das, was ich Qefiihlt und verstanden habe,
spater wieder zu verlieren, aber ich weil} jetztztjen diesem Augenblick, einfach
nicht, ob ich irgendwann hierher zuriickkommen kadnd es wuirde auch nicht
wirklich etwas andern, nicht fur dich, meine iclend du bist, glaube ich, nicht bereit
dazu, irgendjemanden ganz und gar an dich heralagsen, oder wenn, dann immer
nur fur einen Augenblick. Wahrscheinlich wiinschstdit deshalb auch gar nicht,
dass ich hier bleibe, und auch nicht, dass ich ndygann zuriickkomme. Aber ich
fuhle, in mir, dass ich vielleicht, wenn Zuhausenmand auf mich warten wurde, dass
ich dann vielleicht mehr Zeit hier verbracht haten dir nahe zu sein, weil ich gerne
in deiner Nahe bin, und um dich zu verstehen, isfeitlas, was in dir ist, jenseits aller
Worte schon finde. Ich wirde auch gerne noch mehrNast erfahren, weil sie meine
Schwester ist und immer sein wird. Fir mich istveklich so.

Ich danke dir, du hast mein Leben verandert, fimen
XXX

Katrin
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Ich lege ihn hier hin, unter den Stuhl, er wird st finden, wenn ich... wenn ich
langst fort bin. Und wahrscheinlich werden ihm neeiWorte... Gberhaupt nichts
bedeuten. Oder aber sie werden ihn noch traurigehen als... Nein, nicht weinen,
nicht jetzt, spater, wenn es regnet. Wenn es regnet

*

Dann sind sie wieder im Hafen. Die grau herabhadgerwWolken scheinen nach den
leeren Stral3en greifen zu wollen, die nass, alazils den Nachmittag erwarten, so
wie die Mole und die vergessenen Yachten. Er mdagtgrol3e Boot fest, wahrend sie
nach dem grofRen Turm im Grau Ausschau hélt, in slerm einem anderen Leben flr
ein paar Stunden glicklich gewesen ist. Das Bast latemlos in der Stille des
Hafens, nur der Regen ist zu héren, und er weilt miohin, er bleibt einfach dort
stehen, wo er gerade steht. Sie sieht ihn an unitzgahm.

- Darf ich dich noch ein bisschen halten? -, fiagtihn.

Er umarmt sie, und so bleiben sie stehen, wahrensvdrme Regen sie umfangt.
Dann, irgendwann, macht sie sich von ihm los. Sty Als letztes trennen sich ihre
Hande, und dann ist sie fort. Er sieht ihr nichtmaer halt die Augen geschlossen. Er
wartet. Er wartet, wahrend der Regen alles ausipschwartet, wahrend die Wolken
tief und dunkel einander von der Stadt und dem Hébetziehen, er wartet, wéhrend
das Segel ganz leise unter den Windst63en unteWiddicen erzittert. Aber sie kommt
nicht zurtick. Sie kommt nicht zurtck.

Ich muss, ich muss... ihn anrufen. Ich habe noch ##itmuss ihn anrufen. Wo ist...

hier. Hier.

-Ja? -

Das ist seine Stimme, sie klingt fremd, vielleichteil er so weit fort ist, oder

vielleicht, weil ich ihm so fern bin, innen.

- Dominik? -

- Ja, ich bin dran, Schatz. Ist alles in Ordnung#ltest du nicht schon im

Flugzeug sitzen? -

Er fragt das ohne jede Besorgnis in der Stimmeweif3, dass ich noch nie eine
Maschine verpasst habe und auch diese, diese, idie zu ihm bringen wird, nicht

verpassen werde.

- Ich... ich bin im Hotel. Auf meinem Zimmer. -

- Warum rufst du vom Handy aus an? Ist das nickt teurer? Ist etwas passiert,
Schatz, geht es dir gut? -

Ich kann es ihm nicht sagen, nicht jetzt, nicht so.

- Es ist alles... es ist alles OK, Dominik. Ich wellbhur noch einmal deine Stimme
horen, bevor ich den Bus zum Flughafen nehme. -

- Ah, gut. Liegst du gut in der Zeit? Nimm notfaéi;n Taxi, ich, mochte nicht zwei

Tage langer auf dich warten missen. -

Er lacht, er ahnt nicht, dass... ja, was? Dass icHatzte Nacht vorgestellt habe, ihn
zu verlassen und nie wieder zu sehen?
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- Ich freu mich auf dich, Schatz. Ich freu mich saf dich, aber ich muss jetzt
auflegen, ich habe gleich eine Besprechung... -

- Ja... naKlar. Ich... ich bin... bald bei dir. -

- Ciao, Katrin. -

- Bye, Dominik. -

Er hat mich Katrin genannt. Das tut er sonst nie.e®©doch... Nein. Aber ich muss es
ihm sagen, wenn ich zurlck bin. Falls ich den Modé¢. Mein Gott, ich habe jetzt

schon...ich habe jetzt schon keine Kraft mehr, diese gifadt, die ich gestern noch

hatte, und mit der ich alles neu und strahlend machollte, wenn ich zurlck bin.

Stattdessen tut mir jetzt alles weh. Wird er estedren, dort, wenn ich wieder dort
bin, so weit weg von hier, wird er meine Sehnsuwdth... einem anderen Leben
verstehen? Ich muss los, zum Flughafen. Ich ward&axi nehmen.

*

Ich muss etwas tun, meine Augen 6ffnen. Nein, damkich nicht. Ich werde hier
stehen bleiben, und die Augen geschlossen lassersid3 zuriickkommt. Sie kommt
nicht zurtick. Niemand kommt jemals zurick. Wir geladle einfach und lassen die
anderen hinter uns. Und die anderen tun dassetbgibEimmer nur ein kurzes Stiick
zusammen, die lllusion, dass es fur immer sein t&nand dann sind wir wieder
allein. Wir lassen die anderen zurlick, und die esmdéassen uns zuriick. Und das ist
alles. Ich muss nur einen einzigen Schritt machdar einfach die Augen 6ffnen, und
dann ist alles vorbei. Ich werde den Gitarrenkoffech holen und ich werde hintber
ins Café gehen und ich werde trinken, so viel &mkbis ich dort oder irgendwo
anders einschlafe und die Nacht gestern und deménoheute vergesse. Ich werde
solange trinken und schlafen, bis der Regen aufhittdas Blau wiederkommt. Es tut
tberhaupt nicht mehr weh, nichts tut mehr weh. Aoudht, dass sie gegangen ist.
Selbst, wenn sie hier geblieben ware... es hattetmighandert. Du kannst einen
Menschen nicht retten, du kannst mich nicht reti&irin, so wie ich Nast nicht retten
konnte, und so wie ich dich nicht retten kann. WGodh Nast kann mich nicht retten,
weil sie tot ist, und immer noch tot sein wird, weich die Augen wieder aufmache.
Nast, kannst du fuhlen, was ich denke? Kannst d&? dgist du irgendwo, hier
irgendwo hinter meinen geschlossenen Lidern? Kasmsttwas tun, fir mich, kannst
du etwas tun, Nast? Weil ich namlich sonst verriig&tde, weil ich es nicht mehr
aushalte, Nast. Ich war dir so nah, gestern nood,jetzt... ich weild nicht, wie es
weiter gehen soll, Nast, wenn ich die Augen wiealgimache. Ich weil3 nicht mehr
weiter, Nast. Tu etwas, tu bitte etwas, tu etwaasstNHol mich zu dir, oder lass mich
hier, aber komm zu mir, zeige mir den Weg, Nagemdeinen Weg.

*

Von weit her hort er das Gerausch eines Jets. taetflie Augen. Der Hafen ist
immer noch grau und die Welt immer noch leer. Eclma&inen Schritt und dann noch
einen. Die nasse Segeljacke klebt an seinen Ké8sene Schuhe sind durchnasst und
qguietschen, wahrend er langsam Uber das alte Halzvdcht geht. Er nimmt die
Treppe nach unten und holt den Gitarrenkoffer. Datait er wieder auf Deck. Er
sieht sich um, so als sei er noch nie hier gewd3enWolken ziehen vorbei, immer
noch. Er geht nach links, in Richtung des Cafés.
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Sie sitzt im Taxi, und die Vororte der Stadt zielsanihr vorbei, flache Hauser aus
Holz mit Garagen und kleinen Garten. Sie sieht dsha@hne sie zu sehen. Sie spirt
nur, wie die Stadt sich von ihr zurtickzieht, wie die Verbindung verliert, zu allem,
was ein Teil von ihr gewesen ist, als sie hier warallem, was hier bleibt, auch wenn
sie geht.

Die Kellner hinter der Bar sehen ihn an. Mike, dan schon oft geholfen hat, lasst
das Glas sinken, das er gerade trocknet. Er werft dnderen einen Blick zu, und dann
kommt er zu ihm.

- Bob... ist alles OK? -

Er antwortet nicht, er nickt nur.

- Komm, komm mit nach hinten. Ich gebe dir ein Haieth und vielleicht habe ich
auch noch eine Hose und ein Shirt in deiner Grb&stimmt sogar. Komm, und dann
mache ich dir einen Kaffee. -

Er stellt den Gitarrenkoffer, dorthin, wo er ihnnmar hinstellt, und dann folgt er ihm.

Sie hat nicht mehr viel Zeit. Am Check-In-Schak&rht schon niemand mehr an, aber
auf dem Bildschirm leuchtet immer noch das Wort RRR&URT auf. Das Madchen
hinter dem Computer lachelt sie mechanisch an,tzadter gleichzeitig eine
Augenbraue hoch, wahrend sie einen kurzen BlicklaefArmbanduhr wirft.

- Sie haben wirklich Glick -, sagt sie einfachg aieses Mal ist ihr Lacheln echt.

- Ja, ich weil} -, antwortet sie, aber jedes Woreibet ihr Schmerzen.

Sie legt ihren Pass und ihr Ticket auf den Schalee legt ihren Koffer auf das
FlieBband, und die Angestellte klebt eine Schleife den Griff, und das Band zieht
den Koffer mit sich.

Er sitzt wieder in dem Sessel, in dem er gesesatrals sie seine Hand gehalten hat.
Er hat einen Kaffee getrunken und dann noch eioed, sie haben ihm eine Decke
gebracht, und jetzt sitzt er vor der grofRen Glagbehund sieht hinaus in das Grau,
das immer dunkler wird. Ein Sturm, ein Frihsommerst der noch mehr Regen
bringen wird, der Wellen gegen den Hafen werfen @il Yachten mit seinem
dunklen, stahlernen Licht Gberziehen und hin undvherfen wird. Er sitzt da und
trinkt, wahrend das Heulen des Windes zunimmt, dirdgrol3en Scheiben des Cafés
von immer neuen Regenschauern getroffen werdenFBiesterrahmen &chzen, und
die wenigen Gaste, die an den anderen Tischennsitesginnen unwillkirlich zu
flistern. Vielleicht hort er nur deshalb das leMerierende Gerdusch seines Handys,
dass Mike auf den kleinen Tisch neben dem Sesdegtgdat. Er nimmt es,
mechanisch, aber als er auf den Knopf gedricktvwitd er ploétzlich nichts anderes
mehr zu tun als zu schweigen und zu warten.

- Roby? Roby? Hérst du mich? -

- Ja, ich hore dich. -

- OK. Ich wollte mich nur kurz..ich bin auf dem Sprung. Ich bin in L.A. und ich...
horst du mich? Die Verbindung ist sehr schlecht. -

- Hier regnet es, Schone. Ich bin am Hafen. -

- Ah, OK. Ich wollte... ich hatte ein komisches Gdfiim Bauch, ich hatte das
Gefuhl... Wie geht es dir, ist alles OK? -
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Er schweigt. Draul3en regnet es.

- Ich habe ein Madchen kennen gelernt, und... urd jst sie fort. Sie kommt auch
nicht zurtick. Und... -

- Wer... wo ist sie jetzt? -

- Auf dem Weg zuriick nach Europa. -

- Was hei3auf dem We® Ist sie schon fort? -

- Ich... weil3 es nicht. Wahrscheinlich... -

- Also ist sie noch nicht fort, sie ist noch nigigtflogen? -

- Ich weil} es nicht. -

- Dann... halt sie zurtick, wenn noch Zeit ist, Rolignn sie dir etwas bedeutet. -
- Nein. Es wurde nichts &ndern. -

- Doch, es wirde etwas andern, ich kann das... ioh & an deiner Stimme. -

Er ist mide. Zu mide um zu antworten.

- Hol sie zuriick Roby, und du... -

Aber dann ist die Leitung pl6tzlich tot.

Sie starrt auf die groRe Uhr. Der schmale Zeigehtdseine Runden, abgehackt und
gleichmalig, wahrend der lange Zeiger weiter undeweorrickt. Kurz vor vier. Sie
hat die Flughafengebihren bezahlt und steht voredektronischen Schranken, die
den Passagierbereich von dem der Besucher treBmestarrt auf die grof3e Uhr und
wartet. Der Abflug verzdgert sich, nicht wegen delslechten Wetters, sondern wegen
eines Anschlussfluges aus Wellington. Sie hat neth paar Minuten Zeit. Sie
beobachtet die Uhr, das Vorrlicken der Zeiger.

Er starrt auf die Uhr Gber der Bar. Er hat sich adrght, das Handy noch in der Hand,
und Uber seine Schulter hinweg starrt er auf die Wine Maschine geht um vier, und
der Sturm ist nicht so stark, als dass er ihre Kiagcaufhalten kénnte. Er wartet, bis
der schwarze Zeiger vorruckt und die Uhr Uber dar lBut und melodisch vier Mal
schlagt. Dann dreht er sich wieder um, er legttdasdy auf den Tisch zuriick und
sieht wieder nach drauf3en. Mike beobachtet ihndenTheke aus. Er sieht, wie Bob
sein Glas hebt und trinkt, er sieht wie Bob nachuBen sieht. Gleich wird er
einschlafen und traumen, von einem Madchen, soistiéllike klar, und dann wischt
Mike Uber die untere Theke, und als er sich wieadrichtet und zu Bob hintber
sieht, steht Bob an der grof3en Scheibe und staretaas, was Mike von der Theke
aus nicht erkennen kann. Er starrt auf ein verwased Stuck Papier, das der Wind
und der Regen gegen die Schiebetlr geworfen hatetnlagegen gepresst halten. Er
starrt das Stiick Papier an, er versucht die ausghwaen Buchstaben zu erkennen,
aber alles, was er lesen kann, sind die letztestebezeilen:

X XX
Katrin

Mike sieht, wie sich Bob umdreht und zu ihm herlibermt.
- Ich brauche deinen Wagen, Mike. -
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Ich muss jetzt gehen. Ich verpasse sonst den Blag.war die zweite Aufforderung
zum Boarding. Wahrscheinlich wiirden sie mich mitriéa ausrufen, sie wiirden nicht
einfach so ohne mich abfliegen, also habe ich vehieislich noch funf Minuten. Aber
was wird in finf Minuten anders sein als jetzt?itéc Das Problem ist, dass mir alles
weh tut. Mein Bauch tut mir weh, mein Kopf tut wemd jeder Muskel in meinem
Korper ist hart und angespannt. Und das bedeutet.will nicht fliegen. Aber ich
will doch zurick! Wenn ich nur..wenn ich nur mit dir sprechen kdnnte, Mam, wenn
ich dich dort anrufen kénnte, wo du jetzt bist, uhich einfach fragen kdnnte, was ich
tun soll. Aber wisstest du es, wenn ich selbstoeh chicht weil3? Ich habe von dir
getraumt, wann, gestern, unglaublich, das war winkérst gestern. Du standest unter
einem wundervollen Baum, der rote Bluten trug. BuBBchland habe ich fast nie von
dir getraumt, und hier..lch verpasse den Flug, Mam. Ich muss eine Entdahgi
treffen. Jetzt.

Die Ampeln sind alle griin, sie sind alle grin, diasich. Es ist wie mit dem Brief, den
sie geschrieben und dann auf der Yacht gelasserDhatit ich ihn finde. Morgen,
Irgendwann. Aber der Sturm, der Wind... Drei X unceitunterschrift. Genauso, wie
du es immer gemacht hast, Nast. Drei X und Nastakgtjdas ein Zeichen, so wie die
Ampeln? Ich komme sowieso nicht rechtzeitig an. rAbeaber warum dann der Brief
an der Scheibe, warum die drei X, warum dieses I@eflimir, dass sie noch nicht
fort ist?

Gut. Ich fliege. Sie haben mich noch nicht ausgaruGut, ja, das ist gut, ich weild es
jetzt. Das ist die richtige Entscheidung. Die Sobkist nicht sehr lang. Ein Schritt
durch die Schranke, und ich bin auf der anderete Seort, hinter dem elektronischen
Apparat und den Polizisten, dort hinter der Scheamkd dem Gerét, mit dem sie einen
abtasten, ist mein altes Leben. Dort, zwei Metear ker, warten Dominik, mein Job
in der Firma, Craig, meine Katze, meine Zukunftsene Strasse, meine Freundinnen
und alles andere. Nur noch einen Schritt und iohdboit.

*

Ich bin zu spat. Der Flug steht schon nicht melirdan Anzeigetafel. Ich muss atmen,
zu viele Treppen zu schnell genommen. Aber ums@&mstist schon fort. Ich werde an
einem der Schalter Fragen.

- Entschuldigen Sie, ist die Maschine nach Frarnldcnon gestartet? -

- Warten sie bitte, ich sehe nach. Die Maschineesspatet abgeflogen, aber sie ist,
nein, warten sie. Der Check-In scheint noch nichgeschlossen zu sein. Die
Maschine ist noch da, aber es kann sich nur noch Mimuten handeln, bis
sie startet. -

- Danke. -

Das Gate, ich hatte nach dem Gate fragen sollem, M& weil3... ich weil3, wo ich
hin muss. Ich sehe es. Aber sie ist bestimmt sehdrder anderen Seite. Was kann
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ich tun, was kann ich nur tun? Sie ausrufen lasBeaMaschine stoppen? Nein, wenn
es so sein soll... dann ist es eben so. Nein, iclsmsigersuchen.

*

Sie tasten sie gerade ab, als die ersten Akkoidmgen, so hell und so ineinander
verwoben, dass sie unmdglich von nur einer Giteoremen kénnen. Aber dann hort
sie seine Stimme. Der Beamte mit dem Detektor sighain, er sieht ihr direkt in die
Augen. Er fragt sich, was gerade in ihr vorgehe. iSi ganz plotzlich bleich geworden,
und instinktiv hebt er seine Hande, um sie aufzgéan falls es notig werden sollte.

- Ist alles in Ordnung, geht es ihnen gut? -

- Danke ich... ich bin OK. -

- In Ordnung -, sagt die Frau, die hinter dem Compsitzt und ihr Handgepéck
gerontgt hat, und es klingt wie ein verspatetesoEdber Beamte lasst die Hande
wieder sinken und nickt ihr aufmunternd zu. Abex geht nicht weiter. Sie bleibt
stehen und dreht sich um.

Er hat die Eltern des kleinen Jungen gefragt, uadhaben ihn zunachst misstrauisch
angesehen, dann einen kurzen Blick miteinandeugeltd und schlief3lich ja gesagt.
Er hat sich die Gitarre von dem Jungen geben lassdrat das Stoffband Gbergezogen
und ohne sie zu stimmen zu spielen begonnen.

DrauBen regnet es noch immer, Video- und Radiostimmerfillen die
Elektronikladen, Manner und Frauen unterhalten, ${¢hder rufen einander etwas zu,
die Lautsprecher bitten verspatete Passagiere rziAdsgangen, aber als er zu singen
beginnt, verstummt alles um ihn herum. Glasklar uneviderstehlich nimmt seine
Stimme Besitz von allem, was ihn eben noch umkieast von allem, was jetzt zur
Ruhe kommt, zur Ruhe kommen muss. Manner und Fraliermit grof3en Koffern
unterwegs sind, bleiben stehen, Manner und Fradienin Reihen sitzend Zeitung
lesen oder Kaffee trinken heben ihre Kopfe und sehean, Beamte in Uniform
vergessen ihre Funkgeréate und Pistolen und dreblerzis ihm um, die Kinder bleiben
dort stehen, wo sie gerade stehen und horen ihnkzgingt, und der helle Klang
seiner Stimme versohnt die Gesichter der Madchetethden Schaltern mit dem Licht
der Bildschirme, verleiht dem synthetischen Murmeér Mobiltelefone Anmut und
Weichheit und verwandelt die Ziffern und Buchstabehden Anzeigetafeln in immer
neue Gedichtzeilen. Der Augenblick dehnt sich, kesiterer folgt mehr, nichts mehr,
nichts ist mehr da aul3er seiner Stimme, die voenilfBchmerzen erzahlt, von ihrer
Sehnsucht, die sie sich niemals selbst eingestamaleen und von der Liebe, von der
sie nie geglaubt haben, dass sie in ihnen selbsk8ante. Und dann, zum ersten Mal
in all den Jahren, berthrt ihn seine Stimme sellosd, auch er verliert sich, wie die
anderen, die ihn immer noch verwundert ansehewneHiert sich, in seinem eigenen
Schmerz, in seiner eigenen Sehnsucht, in seineneiglLiebe, die er jetzt ganz stark
in sich fahlt, grof3, unendlich und unteilbar. Se#ibst vergessend lauscht er seinem
eigenen Gesang, dem Gesang, der jetzt aus ihmtstwbme dass er etwas daflr tun
muss, und im nachsten Augenblick schliel3t er digeluund ist wieder bei ihr. Nast
steht vor ihm und lachelt ihn an. Sie nimmt seirenéi Sie sieht ihm in die Augen,
und in ihren Augen ist die ganze Liebe, die er #&nem Leben geben und
zurickbekommen wird. Dann ist das Lied zu Ende eathess er es gewollt oder nicht
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gewollt hatte, und langsam, ganz langsam offnetierAugen, und sie steht vor ihm
und lachelt ihn an. Sie nimmt seine Hand, und reri Blick liegen Traurigkeit und
Freude, Trauer und Hoffnung zugleich. Die Welt, giehen geblieben war, beginnt
wieder sich zu drehen, und die Menschen, die regasgauf das Ende des
Augenblicks gewartet haben, beginnen wieder siclibewegen: um sie herum, wie
weit entfernte Sterne, die jetzt wieder ihrem eageRlorizont entgegen fliegen.

- Du bist hier... Wegen mir? -

-Ja. -

- Aber ich bin schon fort. -

- Nein, du bist hier. -

- Aber ich werde gleich gehen, Rob, ich muss. -

- Bleib bei mir, geh nicht. -

- Das kann ich nicht, und du willst es auch nicirkiich. Wenn du singst... dann hat
alles einen Sinn, aber wie sollen wirleben, wirklich zusammen leben, wie Rob?
Jeden Tag, verstehst du, ein richtiges Leben, hgr heide. Die Yacht, der See, der
Wasserfall, das wird nicht gentigen, mir ware eenéalls nicht genug. So wie das
Leben, das mich erwartet, mir jetzt nicht mehr ggmiwird. Du misstest wieder an
etwas glauben, etwas mit mir zusammen aufbauenmmjtnicht mit Nast, und du
musstest es jeden Tag nicht nur ertragen, sondemer wieder aufs Neue wollen,
damit es wachsen kann. Koénntest du das, Rob, aderdb auch an einem kalten
Novembertag gestorben und gar nicht mehr da? Weuwas beiden ist fort gegangen,
wer von uns beiden ist langst fort? Verstehst dchinverstehst du, was ich meine? Es
geht nicht, es geht einfach nicht, Rob. -

Sie wendet sich von ihm ab, und aus einem der peatber kommt ihr Name und die
Aufforderung, sich umgehend zum Flugsteig zu begebe

- Ich weil3 es nicht... ich weil3 nicht, ob ich so weleben kdnnen, jeden Tag, oder ob
ich tats&chlich nur noch auf das Ende warten kannnoch das. Aber ich weil3 auch,
dass ich wieder etwas fuhle, seit du... mir begebrstt Und ich weil}, dass du dich
danach sehnst, das, was wir gemeinsam nur berdéibenh ohne es wirklich fir uns zu
finden, weiter zu suchen. Mit mir zusammen. Bis ws gefunden haben. Und
vielleicht kann Nast ein Teil dieses neuen Lebems, slas wir suchen, sie, du und ich,
wir alle drei. Ich wiinsche es mir so sehr, glauh mi

Sie schittelt den Kopf. Sie will etwas sagen, alseri_autsprecher kommt ihr zuvor:

- Letzte Aufforderung ... -

- Es tut mir leid, Rob, es tut mir leid. -

Sie nimmt noch einmal seine Hand und sieht ihnTagénen in den Augen. Dann dreht
sie sich um und geht mit schnellen Schritten damdRichtung der Kontrollen.

Er schlie3t die Augen, er sieht ihr nicht nach. &t die Augen immer noch
geschlossen, als er jemanden neben sich spdurtittErt,zals er die Augen wieder
offnet, aber vor ihm steht nicht sie, sondern demk Junge. Er nimmt das Band ab
und gibt ihm die Gitarre zuriick. Der Junge siehtnhit grof3en Augen an, wahrend er
langsam zu seinen wartenden Eltern zurlckgehtlddotballein zuriick, inmitten der
Menschen, die ihn langst nicht mehr beachten, uadetv Dann, nach einer langen
Zeit, geht er. Er weil3 nicht, wohin er geht, egfa@infach dem Gerdusch des Regens.
Als er vor der gro3en Schiebetiur steht, hinterrdemand auf ihn wartet, legt sich
pl6tzlich eine Hand auf seine Schulter. Er dreth sim, und Katrin steht vor ihm und
l&chelt ihn durch einen Schleier von Tranen hindumo. Sie nimmt seine Hand, sie
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sieht ihm in die Augen, und in ihren Augen ist denze Liebe, die er ihr in seinem
Leben geben und von ihr zuriickbekommen wird.
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