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DIE ERSTE ROSE: DER JUNGE 
 
 
 
Der Junge lebte so, wie die Menschen leben, die nie geliebt worden sind, die gelitten 
haben und dennoch gut geblieben sind, niemals Hass gekannt haben, sondern nur 
diesen leichten Schmerz, dieses Gefühl der Leere, das mit den Jahren immer größer in 
einem wird. 
Der Junge hatte niemanden, nein, das stimmt nicht: Er hatte seine Papageien, einen 
großen Käfig, der fast die Hälfte seiner Wohnung einnahm, und darin die großen, 
leuchtenden Papageien, die er liebte. Und dann war da die Katze: Sie hatte keinen 
Namen, denn der Junge rief niemals nach ihr: Er hielt sie, streichelte sie, durchfuhr ihr 
Fell mit seinen großen Händen, aber er rief sie nie. Der Junge sprach überhaupt sehr 
wenig. Und fast niemand sprach mit dem Jungen. Niemand klingelte jemals an seiner 
Tür, niemand schrieb ihm je einen Brief. Auf keinem Tisch irgendwo auf der Welt 
stand eine Photographie von ihm, und niemand flüsterte im Gedanken seinen Namen 
am Ufer eines blauen Meeres. Niemand dachte an den Jungen so, wie eine Mutter an 
ihren Sohn denkt oder so, wie eine Schwester an ihren Bruder denkt, denn der Junge 
war ein Waisenkind, und er hatte keine Brüder oder Schwestern. Sein ganzes Leben 
war er allein gewesen, und dennoch war sein Innerstes nicht hart geworden, und 
dennoch verfluchte er sein Leben nicht, und dennoch hatte er ein Herz. Ein  
großes Herz. 
Morgens fuhr der Junge zur Arbeit. Er nahm sein altes, schwarzes Fahrrad und fuhr 
los. Er fuhr am großen Park vorbei, den alle den Wald nannten, weil die Bäume dort 
dicht und dunkel nebeneinander standen, und dann fuhr er durch die schwarzgraue 
Stadt an den alten, müden Häusern vorbei, immer weiter, bis er zu einem großen 
Gelände kam, das von hohen Mauern umschlossen war. Zwischen diesen 
russschwarzen Mauern klaffte ein einziges, großes Tor, und morgens kamen Männer 
und Jungen, und alle verschwanden sie im dunklen Schlund der Fabrik. Neben dem 
Tor stand ein kleines Haus mit einem einzigen Fenster, darin saß ein Mann, und dieser 
Mann hatte dunkle, tief liegende Augen, und er betrachtete jeden einzelnen der 
Männer, die eintraten, und er schrieb sich auf, wenn jemand zu spät, wenn jemand 
nach sechs Uhr kam.  
Der Junge trat wie alle anderen durch das Tor. Er überquerte den Hof, ging an den 
alten Fabrikgebäuden vorbei, durch ein noch engeres Tor hindurch, und dann durch 
eine Tür. Er folgte den Treppen nach oben und betrat den Umkleideraum. Dort war 
alles aus Metall. Hunderte von winzigen Kabinen standen im fahlen Licht des Raumes 
nebeneinander, und die Männer öffneten die Türen ihrer Kabinen, und darin hingen 
ihre blauen Arbeitsanzüge, die jetzt fast schwarz waren, die Löcher hatten und die 
eingerissen waren. Dann zogen sich die Männer ihre Arbeitsanzüge und ihre 
schwarzen, klobigen und schweren Arbeitsschuhe an, in denen Metallplatten 
eingearbeitet waren, und schlürften zum Treffpunkt, der in der ältesten Werkstatt lag. 
Dort waren die Wände hoch, und überall lag schweres, verbrauchtes Werkzeug auf den 
Werktischen. Hier gab es keine Stühle, niemals durfte man sich setzen, und hier gab es 
große Maschinen, die jedoch sehr klein waren, verglichen mit den Maschinen in der 
Gießerei. Hier war der Morgentreffpunkt, und hier aßen die Männer zu Mittag, wenn 
sechs von zwölf Arbeitsstunden vorüber waren. Die Wände waren so hoch, dass oben 
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unter dem Dach kleine Sperlinge wohnen konnten. Sie flogen durch die Halle, und 
niemand beachtete sie, nur der Junge. 
Der Vormann hieß Kirschenherz und war groß und mager, und er hatte leuchtend 
grüne Augen, fast wie eine Katze. Er war ein trauriger Mensch, und seine Bewegungen 
wirkten wie die eines alten Mannes. Er bekam mehr Geld als die anderen, doch 
Zuhause hatte er eine Frau, die krank war, und er lächelte fast nie. 
- Du, und du und du: Ihr geht an die Neun. Die Wartungsarbeiten müssen in einer 
Woche abgeschlossen sein. Ihr da: Ihr geht an die Acht. Klettert in den Kanal und 
schaut nach, ob ihr gerissene Nähte findet. Ihr da, ja du, du und Kurt: Ihr geht auf den 
Ofen, schweißen. Nehmt den Elektroschweißer mit, und denkt an die Absperrungen. 
Gut. Wo ist der Junge? Ah, da bist du. Du ziehst heute Schrauben an, ich  
zeige dir  wo. - 
Der Junge war froh, dass nicht er in den Kanal musste. Durch den Kanal floss 
normalerweise die Kohle, und wenn du hinein kriechen musstest, dann war das so, als 
würdest du in einen lang gezogenen, schwarzen Sarg hinein kriechen. Du lagst auf 
dem Bauch und konntest kaum den Kopf heben, kaum atmen, und musstest dennoch 
weiter vorwärts, immer weiter in das Dunkel hinein, die Taschenlampe in der einen 
Hand, das Schweißgerät in der anderen, und dann war es so, als seiest du schon fast tot 
und begraben. Und dann kam die Angst, würgend und erstickend, die Angst, niemals 
wieder aus diesem engen Tunnel herauszukommen. Schrauben anzuziehen war 
mühsam und manchmal gefährlich, doch die großen Rohre lagen meist hoch über dem 
Boden, und du musstest nicht in einen Sarg kriechen, um sie anzuziehen. Jede 
Schraube war etwa so groß wie eine Kinderhand, und jede Anlage wurde von vielen 
Dutzend Schrauben zusammengehalten. Du musstest jede Schraube mit zwei 
Schraubenschlüsseln gleichzeitig anziehen, und es kostete dich jedes Mal viel Kraft, 
aber was noch schlimmer war: Wenn du die letzte Schraube an einer Rohrverbindung 
angezogen hattest, dann war die erste wieder locker, weil die Rohre nun enger 
aneinander gepresst lagen als zu Beginn. Und also musstest du wieder mit aller Kraft 
beide Schraubenschlüssel rund um das Rohr führen und alle Schrauben von neuem 
festziehen. Das machtest du drei Mal, und dann konnte Wasser durch die Rohre 
fließen, ohne dass ein Tropfen verloren ging. Manchmal floss heißer Dampf durch die 
riesigen Rohre, und wenn eine Schraube locker war, schoss der Dampf genau an dieser 
Stelle hinaus, und dann konnte jemand verletzt werden. Deshalb arbeitete der Junge 
sorgfältig und mit all seiner Kraft, wenn er die Schrauben anzog, und deshalb war der 
Vormann mit ihm zufrieden, und alle Kollegen mochten ihn. Wenn der Junge 
Schrauben anzog, rann ihm Schweiß über das Gesicht, und sein blondes, dichtes Haar 
wurde fast schwarz vom Ruß, der hier überall in der Luft lag, und auch sein Gesicht 
wurde schließlich schwarz vom Schmutz und vom Ruß, und seine grünen Augen 
funkelten dann um so heller, während er die großen Schraubenschlüssel hin- und 
herbewegte. Manchmal schraubte der Junge hoch oben zwischen den Rohren, während 
im Stockwerk über ihm geschweißt wurde, und der Junge hing dann an einem Seil und 
zog Schrauben an, während die Glut wie leuchtender, brennender Regen von oben auf 
ihn herab fiel und Löcher in seinen Anzug fraß und manchmal auch in seine Haut. 
Doch der Junge beschwerte sich nie, er schrie den anderen Männern niemals etwas zu. 
Es war so laut in der Gießerei, dass die anderen ihn wahrscheinlich ohnehin nicht 
gehört hätten, und so hing der Junge weiter an seinem Seil, umgeben von Wasserfällen 
aus brennendem Gold, und zog die schweren, funkelnden Schrauben schweigend an. 
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Manchmal, wenn der Junge zu erschöpft war, um sofort die nächsten Schrauben am 
nächsten Rohr anzuziehen, trat er aus der Gießerei, aus dem Staub, aus der glühenden 
Hitze, aus dem brüllenden Lärm hinaus auf den Hof und ging an der alten Werkhalle 
vorbei und an der großen Turmuhr vorbei zur Reparaturwerkstatt hinüber. Dort 
arbeiteten nur vier Männer und reparierten die großen, gelben Gabelstapler. Auch sie 
mochten den Jungen, und wenn sie an ihrem kleinen Holztisch über den Plänen saßen, 
nickten sie dem Jungen zu und fragten nicht, was er hier zu suchen hatte. Der Junge 
besah sich die großen Pläne der Stapler, die das Innenleben dieser vierrädrigen 
Maschinen zeigten, und er besah sich den kleinen Kalender, der an der Wand hing, 
und auf dem eine schöne Frau abgebildet war. Sie war nackt, und ihr Lächeln war 
nicht echt. Und dann sah der Junge nach oben, über die Spinde hinweg, und fand das, 
was er gesucht hatte, was er immer suchte, wenn er hierher kam: Irgendjemand hatte 
dort oben, oberhalb der Schränke und fast schon unter der Decke, ein kleines Bild 
befestigt. Es war die Fotografie eines Ölbilds, das eine leuchtende, farbenprächtige 
Landschaft zeigte. Jede einzelne Blume war zu sehen, ein Stück Himmel, ein Baum, 
eine tiefe Sonne, und die Farben waren strahlend, sie glühten, und sie erfüllten den 
Jungen mit Wärme. Es war ein Bild von Vincent van Gogh, doch der Junge wusste das 
nicht. Er wusste nicht, dass dieser Vincent eine Zeit lang bei Bauern gelebt hatte, 
Gießereien gesehen hatte, Bilder gemalt, wunderbare Bilder gemalt hatte und 
irgendwann ganz allein und sehr traurig und verzweifelt gestorben war. Der Junge war 
niemals in einer richtigen Schule gewesen, er konnte lesen und schreiben und rechnen, 
doch Malunterricht hatte er niemals erhalten, und so wusste er nicht, wie sehr das 
Leben und die Träume jenes Malers, das Leben und die Träume Vincents, seinem 
Leben und seinen Träumen geglichen hatten. Der Junge stand also dort mitten im 
kleinen Raum und betrachtete das Bild, und niemand lachte ihn dafür aus, sondern die 
vier Männer beugten sich noch tiefer über die Pläne und tauschten kurz einen Blick, 
und dann grüßte der Junge und ging wieder zurück in den Lärm, in die Hitze und in 
den Ruß. 
Das war die Arbeit des Jungen, sein Leben, zwölf Stunden am Tag. Niemand zwang 
ihn, so viel zu arbeiten, doch wenn er weniger arbeitete, konnte er die Papageien und 
die Katze nicht so pflegen, wie er es wollte, und außerdem träumte er davon, 
irgendwann einmal ein großes, nein, ein kleines Haus irgendwo im Grünen zu 
bewohnen. Deshalb arbeitete der Junge viel, und deshalb war er immer sehr müde, 
wenn er abends nach der heißen Dusche wieder vor dem Metallspind im 
Umkleideraum stand und sich anzog, um zu gehen. Wieder ging es zum Tor hinaus, 
die Männer grüßten einander mit einem kleinen Lächeln, so wie sie es all die Jahre 
über getan hatten, und so, wie sie es noch viele Jahre lang tun würden, und der Junge 
stieg auf sein Fahrrad und fuhr davon: über ihm die grauen, tief hängenden 
Regenwolken, die hier häufig über der Welt thronten, weil dieses Land ein nördliches 
Land war.  
Der Junge wohnte gegenüber dem Park, den alle den Wald nannten. Er wohnte in 
einem alten Haus aus roten Ziegelsteinen. Seine Fenster lagen dem Wald zu, und wenn 
er müde von der Arbeit gekommen und die Papageien gestreichelt und die Katze in 
den Arm genommen hatte, saß er mit der Katze in seinem Korbstuhl am Fenster und 
blickte hinab auf die leere, dunkle Straße und auf den Wald mit seinen hohen, 
schweren und bewegungslosen Bäumen. Dann streichelte er die Katze, aß sein kleines 
Essen, das er sich selbst auf dem kleinen Herd zubereitet hatte, und dann kam der 
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Abend, dunkel und schwer und voller Wolken, und der Junge streichelte die Katze, 
und die schwarzgelbrote Katze mit den blauen Kristallaugen blickte ihn an und 
schnurrte. Der Junge wartete, bis die Nacht herabkam, bis sie alles zudeckte, die 
Straße, den Wald, sogar die alten Laternen, die hier und da noch herumstanden und 
müde glommen, und dann stand er auf, die Katze immer noch im Arm, fütterte die 
Papageien, stellte der Katze, die er nun sanft herunterließ, das Essen an den gewohnten 
Platz, und ging zu Bett. Zwei Reismatten lagen in der Mitte seines großen Zimmers, 
nicht weit vom Papageienkäfig, und darauf ein Futon. Der Junge machte sein Bett, und 
dann legte er sich nieder, auf den Bauch, müde und mit einem weichen Gefühl auf der 
Haut. Das Bett war warm, und die Katze kam und legte sich zu ihm auf das Bett, und 
der Junge nahm eines seiner Bücher und begann zu lesen. Der Junge liebte Bücher, er 
besaß viele Hundert Bücher. Mit ihnen reiste er in ferne Länder, mit ihnen konnte er 
Dinge fühlen, Menschen kennen lernen, Schönheit empfinden, lachen, weinen, all die 
Dinge tun, die er hier, in der grauen Stadt unter dem grauen Himmel, nicht tun, nicht 
sehen, nicht erleben konnte. Wann immer der Junge Zeit hatte, las er. Und er hörte 
Musik. Der Junge liebte Musik. Weiche Musik ohne Gesang. Dann sah er Bilder vor 
seinen geschlossenen Augen. Dann spürte er, dass es irgendwo etwas geben musste, 
von dem er nur ahnte, wie groß, wie mächtig und wie schön es war: Liebe. Doch an 
Abenden wie diesem, neben der Katze liegend und warm eingehüllt, las der Junge: Er 
weinte mit Julia am Leichnam ihres Geliebten, besprach sich mit dem listigen 
Odysseus, stand zwischen den verzweifelten Müttern, die in Bethlehem nach ihren 
Kindern riefen, floh zusammen mit den jungen Florentinern vor der Pest in ein 
Landhaus und lauschte mit ihnen gemeinsam den am Kamin erzähltem Geschichten, er 
hörte die Schreie Galileos in den Kerkern des Papstes von den Mauern widerhallen, 
begleitete den  kleinen Hobbit auf seiner Reise, und erzitterte mit Pinocchio, als der 
Fuchs und die Katze ihn an einen Baum hängten. Er schmeckte die Süße des Kusses, 
den Robin Hood von Mary Ann erhielt, spürte die Angst der von Attila belagerten 
römischen Städte auf seiner Haut, und er hörte, was ein Mann flüsterte, als er alleine 
auf einem Berg betete und fast verzweifelte, während der Morgen nicht mehr kam. Er 
lernte vieles über die Völker dieser Welt, über ihr Singen, über die Farben ihrer Trauer 
und über die Farben ihrer Träume, und er lernte vieles über Pflanzen und Tiere, über 
die Blumen und Bäume und Katzen und Vögel, die er alle besonders liebte, obgleich er 
die meisten von ihnen niemals gesehen hatte, weil er nie in einem anderen Land 
gewesen war. 
Irgendwann schlief der Junge dann unvermittelt ein, er fiel in den Schlaf, ohne Zögern 
oder Schmerz, und dann betrat er seine Welt, sein eigentliches Leben, wo es keine 
Gießereien gab, dafür aber eine helle Sonne und all jene Tiere, die er nun endlich 
betrachten und berühren und streicheln konnte. In seinen Träumen gab es auch andere 
Menschen, Menschen die ihn in unverständlichen Sprachen Dinge fragten, die mit ihm 
lachten, die mit ihm sangen, liefen, schrieen, weinten und schwiegen, und manchmal 
einfach nur mit glänzenden Augen vor ihm standen und schwiegen. In dieser Welt 
lebte der Junge fast immer ohne Angst. Es war eine gute Welt, eine Welt ohne Ruß 
und ohne lang gezogene Särge, in die man hinein kriechen musste, und ohne den 
verborgenen Schrecken des Parks, der alten Stadt und der Kabine neben dem Werkstor 
der Gießerei. Hier floss Musik durch die hellen Windstöße einer weichen Welt, und 
Farben gab es hier, Farben, denen noch kein Mensch jemals einen Namen  
gegeben hatte. 
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Was sind Träume, und worin unterscheiden sie sich tatsächlich von dem, was die 
Menschen das Leben nennen? Der Junge zog durch das Land seiner Träume, in dem es 
Nacht sein, Winter sein, Frühling oder Sommer sein konnte, in dem es gute und 
weniger gute Menschen und Geister und Engel und Tiere gab, und in welchem die 
Sterne funkelten, wenn der Himmel blau und schwer über den verschneiten Horizont 
hinweg zog, wie ein dunkler, besternter Wind. Die Nacht war dann warm und voller 
Farben, und das Herz des Jungen wurde in seinem Traum groß und frei, und dem 
Jungen liefen Tränen über die Wangen, während er lachte. Das waren seine Träume, 
fast immer.  
Doch dann gab es Nächte, da der Junge daran erinnert wurde, dass es auch das Böse 
gab. Das Böse. Es war mehr als ein Wort. Es war da, irgendwo, und es reichte sogar 
bis in die Träume hinein. Manchmal. 
Eines Nachts, in der Nacht, da diese Geschichte eigentlich beginnt, hatte der Junge 
einen schweren Traum. Das Böse kam zu ihm, besuchte ihn, und das war der Beginn 
einer Geschichte, eines Abenteuers, auch wenn der Junge es noch eine Weile nicht 
ahnen sollte. Der Junge träumte in dieser Nacht vom Schimmelreiter. Es war so, als 
würde der Junge im Traum von einem im Traum geschlafenen Schlaf erwachen. 
Plötzlich befand er sich in einem Wald. Die Bäume standen sehr dicht und hoch, und 
es war Winter. Lichtstreifen, eisgrau, drangen wie Schwertklingen durch das Gehölz 
und fielen zwischen die aufgeweichten, braunen Blätter. In der Luft lag ein namenloser 
Schrecken, eine unsagbare Schwere, so als wolle alle Zeit, plötzlich zu Stein 
geworden, die Gegenwart, die ganze Welt und alles auf ihr Befindliche erdrücken. 
Diese Schwere in der Luft war so wirklich und so schmerzhaft, dass der Junge sich 
träumend auf seinem Lager wälzte, so als wolle er unsichtbare Fesseln von sich 
ziehen. Im Traum sah der Junge jetzt einen Reiter im Wald. Das Pferd, auf dem dieser 
Reiter saß, war ein Schimmel, es hielt den Kopf nach unten gebeugt, und seine Mähne 
war hell und strähnig und weich. Das Pferd war ein gutes Tier, ein geknechtetes Tier. 
Dieser Gedanke zog wie ein Delphin durch den Traum des Jungen, und dann war er 
fort. Der Junge betrachtete den Reiter, der etwas im Unterholz zu suchen schien. 
Zwischen den eng beieinander stehenden Bäumen, zur Hälfte in eisige Dunkelheit 
gehüllt und zur Hälfte von harter Helligkeit umgeben wie von einem Nebel, sah der 
Reiter zu Boden. Er lehnte sich seitlich aus dem Sattel, langsam, ohne Hast, so als 
suche er etwas auf dem Waldboden. Ohne Eile tat er dies, ohne Ausdruck auf seinem 
ruhigen Gesicht. Schwarzhaarig war der Reiter, nicht mehr jung und noch nicht alt, ein 
dünner Schnurrbart umspielte seine schmalen Lippen, und sein ruhiger Blick war 
weder hart noch weich. Der Reiter trug Kaninchenfelle und Leder am ganzen Körper, 
er schien nicht reich und nicht arm zu sein, nicht edel und nicht von niedrigem Stand. 
Das einzigartige an ihm war seine Kraft, sie war da, in seiner Haltung, in seinen 
Bewegungen, jederzeit spürbar, und er schien die Schwere in der vom Bösen 
durchtränkten Waldluft nicht zu spüren.  
Er, er selbst ist der Tod, nein, das Böse, dachte der Junge in seinem Traum, und die 
Papageien saßen wach in ihren Käfigen und schnauften ganz leise, unhörbar für den 
schlafenden, träumenden Jungen. 
Dann war der Wald fort, und auch der Reiter, so wie es in Träumen so häufig 
geschieht, und nun stand der Junge, ohne sich selbst etwa sehen zu können, auf einer 
Wiese und vor einer Mauer. Diese Mauer war nicht hoch, nicht so hoch wie 
diejenigen, die er von der Gießerei kannte, sie war vielleicht gerade mal einen Meter 
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höher als er selbst. Sie war rot, aus großen Quadern gefertigt und nach oben hin 
abgerundet. Sie schien gepflegt zu werden, eine Ziermauer, eine Schlossmauer 
vielleicht. Die Mauer erstreckte sich von links nach rechts und es war auf keiner Seite 
ein Ende auszumachen, was der Junge jedoch in seinem Traum überhaupt nicht 
wahrnahm, weil er auf die kleine Holztür blickte, die in der Mauer eingelassen war. 
Auch sie war nach oben hin abgerundet, sie bestand aus schwarzem Holz, und ihr Griff 
war aus Gold oder aus Messing gefertigt. Das Gras vor der Mauer leuchtete grün und 
war so makellos gepflegt wie ein englischer Rasen, und die Sonne schien und 
streichelte die völlig gleichmäßigen Reihen der Halme. Der Junge öffnete die Tür und 
ging hindurch. Auf der anderen Seite blieb er stehen. Wieder der gepflegte Rasen und 
wieder eine Mauer, genau so aussehend wie die erste: wieder mit einem kleinen 
abgerundeten Tor, das genau so aussah wie das erste. Zwischen der ersten und der 
zweiten Mauer lagen nicht mehr als sechs Schritte Rasen.  
Was hat das für einen Sinn?, fragte sich der Junge, während er die zweite Tür öffnete. 
Auf der anderen Seite blieb er stehen. Wieder Rasen, kurz, grün, gepflegt, wieder eine 
Mauer, die dritte, wieder ein Tor, das dritte. Doch diesmal blieb der Junge in seinem 
Traum wie angewurzelt stehen. Die Schwere war wieder da, in der Luft, wie flüssiges 
Eisen, und der Junge spürte, dass rechts von ihm etwas Schreckliches auf ihn wartete. 
Anfangs vermochte der Junge in seinem Traum nicht genug Mut zu sammeln, um hin 
zu sehen, dann tat er es schließlich, sehr langsam: Neben der Mauer, die er eben 
durchquert hatte, stand ein Baum, ein alter knöcherner Baum voller Blätter, und an 
ihm baumelten die Gehängten. Es waren fünf oder sechs, alle in Lumpen gekleidet, 
arme Menschen, die man hier aufgehängt und hängengelassen hatte, zur Warnung für 
diejenigen, die noch kommen würden. Der Junge erschauerte in seinem Traum, doch 
es gab kein Zurück. Der Junge hätte auch im Traum nicht zu sagen gewusst, warum er 
nicht einfach wieder durch die zwei ersten Tore hätte zurückgehen können, doch in 
seinem Traum war das dritte Tor so unausweichlich wie der Sonnenuntergang in 
unserer Welt. Der Junge ging also langsam durch die dritte Tür, und auf der anderen 
Seite befand er sich unvermittelt auf einem Friedhof. Es war ein kleiner Friedhof, von 
Mauern eingefasst, und er hatte nichts Finsteres oder Schreckliches. Nur, dass auch 
hier das Böse auf der Welt lastete wie ein unsichtbarer Berg, wie alle Berge aller 
Zeiten. Es war der Friedhof eines Klosters, der Junge wusste das, er wusste es einfach, 
ohne sich zu fragen, woher er das wissen konnte. Der Junge ging über den Hauptweg 
des Friedhofs, der nicht weit reichte und, wie alles dort, aus Stein zu sein schien, und 
ohne zu wissen warum, bog er in den zweiten, noch kürzeren und schmaleren Weg 
nach rechts ein. Dort blieb er vor dem zweiten Grabstein stehen. Der Friedhof war sehr 
klein, vielleicht zehn Mal zehn Schritte im Ganzen, doch beherbergte er mindestens 
fünfzig Gräber, oder besser, Grabplatten, die auf dem Steinboden Seite an Seite lagen. 
Dennoch blieb der Junge im Traum vor genau dieser Platte stehen und vor keiner 
anderen. Die Grabplatte war grau, aus Marmor vielleicht oder aus Granit und schwer 
und massiv, und es stand etwas auf ihr geschrieben. Doch im Traum vermochte der 
Junge die eingemeißelten Schriftzüge nicht zu lesen. Der Junge beugte sich zur Platte 
herab, und plötzlich begann die Platte Wärme auszustrahlen, sie begann zu zittern und 
zu vibrieren. Der Junge spürte, wie seine Kehle anschwoll, und wie sein Herz sich 
angstvoll zusammenzog und schmerzte, und dann stand der Junge auf der Platte, ohne 
einen Schritt auf sie zu gemacht zu haben, und die Platte bewegte sich, floh nach 
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hinten, und der Junge sprang zurück auf den Weg, und die Platte verschwand und gab 
den Blick auf das frei, was unter der Platte lag. 
Eine Treppe, mein Gott, eine Treppe!  
Ja, es war eine Treppe, der Junge stand genau davor. Die Platte war nach hinten ins 
Nichts zurückgewichen, und nun blickte der Junge auf die drei ersten Stufen einer 
steinernen Treppe, die hinab führten in die Dunkelheit, in ein Dunkel, das dem Jungen 
Schweiß auf die Stirn trieb. 
Das ist die Hölle, der Eingang zur Hölle! Und ich muss hinab, ich bin verdammt, weil 
ich schlecht bin!  
Der Junge fühlte ein Schluchzen in seinem Hals, es wurde größer in ihm, weitete sich 
schmerzvoll in seiner Brust und zerriss ihn von innen her. In seinem Traum 
verschleierten Tränen seinen Blick, und dort, wo er sich gleichzeitig auf einem Bett 
liegend wälzte, in der Straße nahe dem Wald, erwachte die Katze und fauchte.  
Weshalb? Was habe ich getan? Weshalb?  
Die schwarze Öffnung mit den drei sichtbaren Stufen starrte ihn an, zog ihn an, und 
Entsetzen schüttelte ihn: im Traum, der für den Jungen, der nicht ahnte, dass er 
träumte, die einzige Welt war, von der er wusste. Und in dieser Welt war er verurteilt 
hinab zu steigen, ins Dunkel, dorthin, wo es kein Verzeihen gab. Niemals. 
Doch dann geschah es, dass der Junge in eben diesem Traum mit einem Male eine 
Präsenz hinter sich spürte. Schnell drehte sich der Junge um, nach links, und dort sah 
er einen jungen Mönch in brauner Kutte, daran eine lange Kordel, und dieser Mönch 
trug eine Kapuze auf dem Kopf und kam über den kurzen Hauptweg des Friedhofs 
genau auf ihn zu. Der junge Mönch war vielleicht achtzehn Jahre alt, ganz sicher nicht 
älter, seine Haut war auffallend rot, sein Haar rotblond, und seine Augen waren blau 
und funkelten im kalten Licht des Traummittags. Der junge Mönch sah den Jungen 
nicht an, vielleicht sah er ihn überhaupt nicht, und auch er begab sich, wie schon zuvor 
der Junge, ohne zu zögern zum zweiten Grab, zum düsteren Eingang. Sein Gesicht 
verriet eine furchtbare Gleichmut, während er am Jungen vorbei einfach die Treppen 
hinab stieg und verschwand, im Schwarz verschwand, das ihn aufsog. Die graue 
Grabplatte vibrierte, schwang nach vorne, und deckte den Eingang des Grabs mitsamt 
seiner dunklen Dunkel Tiefe wieder zu. 
Es war nicht für mich, ich bin es nicht, ich bin nicht verdammt, er ist es, er, er ist es! 
Und für den Jungen gab es im Traum plötzlich wieder etwas, eine Hoffnung, etwas 
jenseits der Verdammnis. Eine Verdammnis, an die er in seinem anderen Leben nicht 
glaubte, die er aber hier in seinem Traum einen entsetzlichen Augenblick lang gefühlt 
und in ihrer ganzen Allmacht erfahren hatte. 
Als der Junge erwachte, lag milchiges Nachtgrau auf den Laken, auf den Federn der 
auf ihren Stangen sitzenden Papageien und auf dem Fell der wieder eingeschlafenen 
Katze. Alles war still, die ganze Welt schlief noch, und die Schwere und das steinerne 
Entsetzen waren fort und nahmen ihm nicht mehr den Atem. Der Junge drehte sich im 
Milchgrau des Zimmers auf den Rücken, vorsichtig, um die Katze nicht zu wecken, 
und so, mit einem Arm quer über seiner Stirn, blieb er liegen und dachte über seinen 
Traum nach. 
Das Böse, die Verdammnis... Wenn es einen Gott gibt, dann muss es ein Gott der Liebe 
sein. Wie kann es eine Hölle geben, wie kann ein liebendes Wesen, die Liebe selbst, so 
etwas zulassen? Und woher kommt das Böse? Und warum hat es Macht über uns? 



 10

Warum? Denn es hat Macht über uns. Der Reiter... Was habe ich gefühlt, ich habe 
etwas gefühlt, als ich ihn im Wald gesehen habe... 
Der Junge schloss, immer noch auf dem Rücken liegend, die Augen und versuchte sich 
an jenes Gefühl zu erinnern, während draußen über den Straßen der schwere 
Morgenhimmel wie ein feuchtes, mit Wolken bemaltes Tuch hing. Der Park hinter der 
Straße war unbeweglich und fremd, und es war gut, dass niemand auf der Straße ging, 
dass niemand die Bäume des Waldes sah, die, hoch und dicht beieinander standen und 
schwarz und grün und ineinander verflochten unter dem ersten Himmel des Tages 
lagen und zu warten schienen. 
Der Junge dachte nach, mit einer Hand die im Schlaf schnurrende Katze streichelnd. 
Das Böse existiert, und es hat Macht über uns, über mich, weil ein Teil Böses, etwas 
mit ihm Verwandtes, auch in uns, in mir ist. Das habe ich gefühlt, als ich den Reiter im 
Nebelwald sah. Er war mächtig, weil er mich kannte, etwas in mir kannte. Ohne mich 
anzusehen, wusste er doch, dass es in mir ist, in jedem Menschen ist, und deshalb war 
er so sicher, so gelassen, wie er dort im Wald etwas suchte, und deshalb hatte ich so 
große Angst vor ihm. Was suchte er?  
Die Papageien standen dicht beieinander und schliefen vielleicht im heller werdenden 
Schatten des heraufziehenden Morgens. 
Der Junge war gut, er wusste es nur nicht. Er war gut, gütig, voller Sanftmut und voller 
Leben. Das Böse hatte ihn gestreift, hatte nach ihm gesucht, hatte seine Seele 
gewogen, gemessen, so wie man denjenigen wiegt und misst, verborgen und aus der 
Ferne, von dem man weiß, dass er mit einem kämpfen wird. Das Böse hatte Macht, 
besaß Macht, doch es war eine Macht, die niemals wirklich ruhen konnte. Die Macht 
des Guten war überall, sie durchdrang alles, alle Materie, alles Lebendige und alles 
Tote, von Anfang an. Das Böse trat hinzu, musste hinzutreten, konnte aber niemals 
von Beginn an wirken, konnte niemals für sich und nur für sich sein. Der Dorn an 
einer Rose ist nicht die Rose.  
Der Dorn an einer Rose ist nicht die Rose, dachte der Junge, und er lächelte über 
diesen seltsamen Satz, der ihm im Halbschlaf zuflog. Bald werde ich aufstehen 
müssen, dachte er, bald, noch nicht gleich. Und er schlief wieder ein, während die 
Katze ihre langen Beine ausstreckte und leise, ganz leise und mit geschlossenen 
Augen, einen sanften Laut ausstieß und glücklich weiter schlief.  
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DIE ZWEITE ROSE: DER WALD 
 
 
 
Der Park, den alle den Wald nannten, war sehr groß. Und auch ich will ihn den Wald 
nennen, denn dieser Park war auch von den höchsten Häusern der Stadt nicht zu 
überblicken, das heißt, es war nicht auszumachen, wo der Wald endete. Der Anfang 
war zu sehen, und ein jeder, der den Wald betrachtete, verließ sich darauf, dass jemand 
anderes, von einem anderen Haus, von einem anderen Fenster aus, sehen konnte, wo 
der Wald aufhörte. Doch kein Mensch sah jemals, wo dieser Wald endete, jeder sah 
nur den Beginn, die Seite, die ihm zu lag, und niemand, wirklich niemand wusste, dass 
der Wald endlos war, kein Ende hatte, dass nicht er am Rande der Stadt lag, sondern 
dass es die Stadt war, das Land, die ganze Welt mit all ihren Menschen, die neben dem 
Wald lagen, der kein Ende hatte. Niemals. 
Obgleich also niemand dieses im Grunde schreckliche Geheimnis kannte, fürchteten 
sich die Menschen doch vor diesem Wald. Niemand ging hinein, jeder nahm zwar an, 
dass es irgendwo, auf der anderen Seite vielleicht, Menschen geben musste, die 
Sonntags in diesem Wald spazieren gingen, die den Wald kannten, sich nicht vor ihm 
fürchteten und sich in ihm bewegten, doch jeder, der so dachte, ging selbst nicht 
hinein. Die Wahrheit ist: kein Mensch betrat diesen Wald mit seinen schlanken, weit 
in den grauen Himmel reichenden und dicht beieinander stehenden Bäumen. Niemand. 
Denn der Wald war kalt. Oftmals waren die Wipfel seiner Bäume noch im Frühling 
mit Schnee bedeckt, und ganz gleich, wie stark die Sonne über der Welt schien, im 
Wald schien es immer dunkel zu sein. Die Menschen fuhren und liefen an ihm vorbei, 
und manchmal hörte der eine oder andere von ihnen Stimmen aus dem Wald kommen. 
Es waren aufdringliche und doch seltsam gedämpfte Stimmen, oft mischten sie sich 
mit Gelächter, mit Gelächter, das immer höher und höher stieg, immer keuchender 
wurde, manchmal in einem seltsamen, tierischen Röcheln endete, und dann gingen die 
Menschen schneller und schauten geradeaus, um den Wald mit seinem Dunkel nicht 
sehen zu müssen.  
Manchmal, insbesondere nachts, hörten die Menschen, die in der Nähe des Waldes 
wohnten, Lockrufe aus dem Wald kommen, und sie fürchteten sich, schlossen die 
Läden ihrer Fenster, um diese Rufe nicht mehr hören zu müssen. Das waren Laute, die 
zuerst fröhlich, fast kosend erschienen, bis man dann spürte, dass der Tod hinter diesen 
Lockrufen wartete. Man spürte es, man spürte die Klinge, die hinter diesen Rufen im 
Verborgenen blitzte, und man spürte das Lächeln, das in diesen Lockrufen 
mitschwang, wie ein glühendes Eisen auf der Haut. Und manchmal erwachten die 
Menschen, die in der Straße wohnten, die dem Wald gegenüberlag, und dann gingen 
diese Menschen vielleicht ins Bad oder in die Küche, und dann blieben sie vielleicht 
zufällig und fast noch schlafend vor einem Fenster stehen, das zum Wald hinausging, 
und dann sahen diese Menschen manchmal rote Flecken, rote Schlitze, in den Wipfeln 
der Bäume. Dann ließen die Menschen ihr Glas Milch zu Boden stürzen, denn diese 
Schlitze im Dunkel der Nacht, im Dunkel des Waldes, waren Augenpaare, teuflische 
Augenpaare, die hinüber sahen zur Stadt, zu den Häusern, zu den Fenstern, zu den 
Menschen, zu ihnen. 
Sprach man nicht vom Wald? Flüsterten sich die Menschen am folgenden Morgen, am 
nächsten Tag, bei der Arbeit, nicht etwas über den unheimlichen Wald zu, scheinbar 
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im Scherz, um die eigene Angst zu verbergen und gleichzeitig mit jemandem zu 
teilen? Nein, die Menschen schwiegen, auch diejenigen, die das Lachen, die die 
Lockrufe gehört und die Sehschlitze gesehen hatten. Denn in ihrem Innersten wussten 
sie, dass der Wald noch gefährlicher werden würde, wenn man von ihm sprach. Und 
deshalb gab es Menschen, die den Wald Park nannten. Diese spürten, dass man den 
Wald schwächte, wenn man ihn Park nannte, dass man ihm so nicht erlaubte, seine 
ganze Macht gegen die Stadt zu führen, gegen diese graue Stadt, die ohnehin schon im 
Rauch der Schlote und im Schatten der Regenwolken zu sterben schien. 
Dachte der Junge nicht über den Park nach, da er doch genau in jener Straße wohnte, 
an die der Park, der Wald also, grenzte? 
Doch, der Junge dachte über den Park nach. Es fiel ihm sogar etwas auf, was 
niemandem sonst auffiel. Es gab in diesem Wald keine Vögel. Ob es überhaupt Tiere 
in diesem Park gab, hätte der Junge nicht zu sagen gewusst, doch Vögel gab es darin 
ganz bestimmt nicht. Jeden Morgen, bei Sonnenaufgang, fuhr der Junge am Park 
entlang, das war die Stunde, da alle Vögel der Welt aus ihren kleinen, zerbrechlichen 
Träumen erwachten und zu singen begangen. Kein geflügeltes Wesen hätte in jenem 
Augenblick ruhig bleiben können. Das war der Augenblick, da alle Vögel der Welt 
aufstanden, sich erhoben und in ihren Nestern und auf den Ästen zu tanzen begannen, 
zu rufen begannen, auf und ab zu hüpfen begannen, vor Freude über das Leben, über 
das Wunder des Tages, der wiedergekommen war, nach der langen, sonnenlosen 
Nacht. Auf und ab sprangen die kleinen Vögel, berührten sich im Springen, öffneten 
ihre kleinen Schnäbel dabei, und bom, bom, bom, hüpften sie auf und ab, vor Freude, 
da zu sein, die aufsteigende, rote Sonne sehen zu können, noch einen Tag hier sein zu 
dürfen, auf dieser Welt, wo es noch Glück gab, wieder Glück gab, jetzt, da die Sonne 
den Tag brachte, das Licht, die Wärme, alles. Dann sangen alle Vögel, sie sangen 
zuerst fröhlich, aufgewühlt, mit all ihrer Kraft, und dann langsamer, verzaubert vom 
Wunder, das sich niemals wiederholte, weil es jedes Mal einzigartig, nicht wirklich 
fassbar, tief und ein Geheimnis blieb. In genau diesem Augenblick fuhr der Junge 
jeden Morgen am Wald vorbei, und hörte er eine Vogelstimme aus dem Wald dringen, 
sah er einen einzigen gefiederten Sänger auf einem Ast? Nein, keinen einzigen. Im 
Wald gab es keine Vögel. Nicht einen. Und der Junge wusste das.  
Vögel waren klug, und es musste einen Grund haben, wenn sie nicht im Wald leben 
wollten. Das war es, was der Junge dachte. Und es kamen noch andere  
Gedanken hinzu. 
Denn eines Abends kam der Junge von der Arbeit zurück, bog ein in die Straße, in die 
er so oft eingebogen war, und fast schon an seinem Haus angelangt, fuhr er am 
Waldessaum entlang. Dann hielt der Junge unvermittelt und verwundert sein Fahrrad 
an und beugte sich nach vorn, über den Lenker. Dann schob er das Fahrrad mit den 
Füßen ein kleines Stück weiter, und nun bog er sich seitlich zu Boden, die rechte Hand 
am Lenker, die linke fast schon auf dem Schwarz der Straße, und was er auf dem Weg 
neben seinem Vorderreifen liegen sah, war ein Pfeil: ein sehr kleiner, aus glänzendem 
Holz geschnitzter und mit spitzen, gesägten Widerhaken versehener Pfeil. Der Pfeil 
war vielleicht so lang wie der Mittelfinger des Jungen und nicht einmal so breit wie 
ein Bleistift, und doch erschien er dem Jungen als außerordentlich bedrohlich. 
Vielleicht deshalb, weil der Pfeil keine Federn an seinem Holz trug, und damit noch 
härter, noch gefährlicher wirkte. Der Junge bückte sich über den Pfeil, seine linke 
Hand war schon im begriff, den Pfeil zu berühren, ihn aufzuheben, als der Junge einen 
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zischenden Laut aus dem Gehölz rechts neben ihm, aus dem Wald kommen hörte. Es 
war ein Laut, hoch und anhaltend wie der einer Schlange und doch ein Warnlaut, ein 
guter Laut, etwas Gutes einfach. Die linke Hand des Jungen erstarrte in ihrer 
Bewegung, so als habe sie keine Verbindung mehr zum Arm des Jungen, und der 
Junge drehte den Kopf nach rechts, dem dunklen Grün zu, doch alles, was er sah, 
waren Blätter, kleine und große knöcherne Stämme und Äste und unbestimmte Farben 
hinter und zwischen den ihm am nächsten stehenden Bäumen. Der Junge wartete, 
unbeweglich, mit seinem angespannten Bewusstsein nur noch bei den Bäumen, hinter 
denen der Laut gewesen war. Doch nichts geschah. Alles, was der Junge hörte, fast 
brüllend, wie ein schweres Summen, war das Rauschen seines Blutes in den Ohren.  
Der Junge ließ an diesem Tag den Pfeil dort, wo er war, und am nächsten Morgen, als 
er auf dem Weg zur Arbeit wieder an jene Stelle kam, blieb er im Morgendunkel der 
Straße stehen und suchte den Pfeil mit den Augen: Doch der Pfeil war nicht mehr da. 
Vielleicht hatte ihn jemand aufgehoben und mitgenommen, vielleicht.  
Oder er hat sich ganz einfach in Luft aufgelöst, dachte der Junge. Nein, Pfeile lösen 
sich nicht in Luft auf. Eben so wenig wie Vierundzwanziger-Schrauben. Was ist mit 
diesem Wald? Die Vögel meiden ihn, und Vögel sind klug. Und nun dieser Pfeil. Ich 
hätte ihn aufheben sollen, mitnehmen sollen, in den Büchern nachschauen sollen.  
Und der Junge fuhr weiter, zur Arbeit, wie jeden Morgen. Was den Pfeil anbetraf, irrte 
er sich allerdings. Hätte er ihn berührt, auch nur mit einem Finger berührt, und nur so 
leicht wie ein Windhauch über ein Blatt streicht, dann wäre er niemals wieder im Grau 
des Morgens zur Gießerei gefahren. Nirgendwo mehr hin.  
Seltsam, wie sehr der Mensch befähigt ist, jene Dinge zu verdrängen, die sein 
Innerstes verletzen würden. Der Junge dachte nicht mehr an den Pfeil. Nicht mehr an 
den Zischlaut, der ihm, was er allerdings noch nicht wusste, das Leben gerettet hatte. 
Der Junge dachte nicht mehr darüber nach, warum die Vögel den Wald mieden. Wie 
alle anderen Menschen, die in der Nähe des Waldes lebten, versuchte er sich mit dem 
Geheimnis des Waldes abzufinden. Bäume bewegten sich nicht, nicht von allein, und 
zwischen dem Wald und ihm, zwischen dem Wald und den Menschen, lagen 
Steinplatten, Bordsteine, eine Straße, Laternen, die Vernunft also, die schützende 
Vernunft, und deshalb zog es der Junge wie alle anderen Menschen vor, nicht mehr an 
den Wald zu denken. Wenn man nicht an den Wald dachte, dann war er nicht wirklich 
da, dann hatte er nicht eigentlich eine Bedeutung. Wenn man abends im Schein der 
kleinen Lampe las, die Katze streichelte oder Musik hörte, wo war da der Wald? Und 
warum hätte man sich in solchen Augenblicken sorgen sollen? Die Vernunft sagte 
einem, dass ein kleiner Pfeil nur ein kleiner Pfeil war, dass ihn jemand vielleicht aus 
einem Fenster geworfen und dann gesucht und wieder gefunden hatte. Die Vernunft 
sagte einem, dass es keine Wesen gab, die nachts in Wäldern auf hohe Bäume stiegen 
und mit roten Augenschlitzen die Häuser einer grauen Stadt ausspähten. Und die 
Vernunft sagte einem, dass es tausend Gründe geben konnte, warum die Vögel den 
Wald mieden. Manchmal ist die Vernunft wie ein Tor, das in einen Raum führt, den 
man niemals betritt. Hinter dem Tor wartet die Angst. Manchmal gelingt es, dieses Tor 
ein ganzes Leben lang verschlossen zu halten, manchmal wird der Schrecken so groß, 
dass sich das Tor biegt, verzieht, ausbeult und schließlich krachend zerbirst. Dann 
blicken wir unseren Ängsten ins Gesicht, unserem anderen Ich, und dann entscheidet 
sich, ob wir leben können oder untergehen. Die Menschen, die in der Nähe des Waldes 
wohnten, hatten den Wald hinter einer solchen Tür verborgen. Doch der Wald war 
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groß, dunkel, mächtig und schon beulte sich das Tor, hinter dem sich die Menschen 
geschützt und vernünftig glaubten. 
Eines Tages, an einem Spätnachmittag, geschah etwas Unerwartetes. Der Junge kam 
etwas früher von der Arbeit, er hatte sich an der Hand verletzt, und nun kam er 
ausnahmsweise mit der Abendsonne im Rücken in die Straße eingebogen, sein Fahrrad 
mit einer Hand lenkend, die andere Hand frei in der Luft, schmerzend, angeschwollen, 
sehr rot. Der Wald war dort, wo er immer war, doch genau gegenüber dem Haus, in 
welchem der Junge wohnte, hatten Männer Baumaterial abgeladen. Der Junge sah 
zwei Dutzend lang gestreckte Holzbalken, viele Holzteile, die wie in Quadrate 
eingeteilte Holztüren aussahen, und er sah viele Reismatten, die aufeinander gestapelt 
und durch eine durchsichtige Folie geschützt dort lagen, wo der Wald Platz für ein 
Stück Rasen gelassen hatte. Das war die einzige Stelle, die einzige Stelle, an der der 
Wald nicht bis dicht an die Straße wuchs. Diese Stelle, dieses Stück helles Grün, war 
immer dort gewesen, ohne dass der Junge jemals darüber nachgedacht hätte, warum 
der Wald ausgerechnet an jener Stelle nicht bis an die Straße reichte. Nur dort nicht bis 
an die Straße reichte. Jetzt waren an jenem Ort drei Männer damit beschäftigt, kleine 
Gräben auszuheben, Holzstämme im Boden zu verankern und Holzwände einzusetzen. 
Das Haus, das dort entstehen würde, würde nicht groß sein. Vielleicht dreißig mal 
zwanzig Schritt groß. Und an den Teilen, die die Männer miteinander verbanden, war 
zu erkennen, dass das Haus ein flaches Dach haben und insgesamt flach  
ausfallen würde.  
Sie benutzen keine Nägel, sondern offenbar Holzschrauben und Keile. Fast alle Teile 
scheinen beweglich zu sein. Viel Glas, besonders nach hinten, auf den Wald zu. Ein 
sehr großer Raum, zwei sehr kleine Räume. Das wird alles sein. Holzfußboden, darauf 
Reismatten. Eine Art Fertighaus. 
Der Junge war stehen geblieben, und aufmerksam sah er den Männern bei der Arbeit 
zu, seine schmerzende Hand vergessend. Alles interessierte den Jungen, und er 
beobachtete die sicheren und überlegten Handgriffe der Männer, die dabei waren, auf 
dem kleinen Stück Rasen zwischen Wald und Straße ein sehr flaches, hölzernes Haus 
mit großen Fenstern zu errichten.  
Neben den Reismatten unter der durchsichtigen Plane, stand etwas, was den Blick des 
Jungen anzog. Zuerst hatte der Junge das große Bild mit dem modernen Stahlrahmen 
gar nicht bemerkt, doch dann zog es seinen Blick auf sich wie ein helles Licht, und 
schließlich vergaß der Junge die Handgriffe der drei Männer und blickte nur noch auf 
das Bild. Es war vielleicht einen Schritt hoch und einen breit, und es glühte purpurrot. 
Rosen waren auf diesem Bild zu sehen, gemalte Rosen, so fein gemalt, dass sie im 
Windhauch des Abends zu beben schienen. Die Rosen umrankten das ganze Bild, sie 
bildeten eine Art zweiten Rahmen. Und auf dem Bild selbst erkannte der Junge eine 
Brücke mit Menschen darauf. Es waren zwei Gruppen von Menschen. Auf der linken 
Seite hielt ein sehr großer und vornehm gekleideter Patrizier eine junge, wunderschöne 
Frau fest und zog sie zurück. Auf der anderen Seite standen vier Männer, die einen 
blonden Jungen bei den Schultern und an den Armen gepackt hielten und ihn in die 
andere Richtung, von dem schönen Mädchen fort, zogen. Abseits von diesen, doch in 
gefährlicher Nähe zum blonden Jungen, stand ein Mann, der offenbar gerade sein 
Schwert zog. Sein kalter Blick ruhte auf dem blonden Jungen, dessen Halsmuskeln 
angeschwollen waren, der etwas in die Richtung des weinenden, wunderschönen 
Mädchens zu schreien schien, mit all seiner Kraft ihr etwas zuzurufen schien, was sie, 
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mit einem von Tränen überströmten Gesicht und fast ohnmächtig, mit einem Blick 
voller Trauer zu erwidern schien. Das Gesicht dieses Mädchens drückte soviel aus: 
Trauer, Wut, Ohnmacht, Liebe vor allem, und eine Sehnsucht, die dem Jungen, 
unserem Jungen, das Herz verbrannte, als sein Blick auf ihrem Gesicht verweilte. Der 
blonde Junge auf dem Bild, der mit aller Kraft etwas zu schreien schien, hatte einen 
selbstvergessenen Ausdruck auf dem Gesicht, trotz der großen Spannung, die in seiner 
Körperhaltung, in seiner Machtlosigkeit, in seiner Gefangenschaft lag. Auf seinem 
Gesicht leuchtete ein Versprechen und gleichzeitig ein Abschied. Und eine 
unglaubliche Kraft.  
Der Junge auf dem Fahrrad betrachtete dieses Bild, das man scheinbar achtlos neben 
die Reismatten gestellt hatte, und alles in ihm brannte. Er liebte das Mädchen auf dem 
Bild, leidenschaftlich und mit all seiner Kraft, und er liebte den Jungen auf der rechten 
Seite der Brücke, der im nächsten Augenblick von dem Mann mit dem Schwert getötet 
werden würde. Der Junge wusste das. Und er hasste den Mann mit dem Schwert dafür 
und den vornehmen Fürsten, den Vater der Tochter, der den Befehl zum Mord erteilt 
hatte. Der Junge warf einen letzten Blick auf das Gesicht des Mädchens, das er 
niemals wieder vergessen wollte. Ihre braunen Haare fielen wie ein Kometenschweif 
auf ihre Schultern herab, und ihre Augen waren groß und klar wie zwei grüne Tropfen 
Eiswasser, und ihre Lippen waren voll und weich und ihre Stirn rein und klar, und ihr 
Blick voller Tränen und von einer Klugheit und Tiefe, die genauso groß war wie das 
auf ihrem Gesicht funkelnde Gefühl.  
Das ist also Liebe, dachte der Junge, und er fühlte einen tiefen Schmerz in der Brust. 
Das ist Liebe.  
Und er wandte sich ab, weil er nicht länger das Bild anzuschauen vermochte. Er 
wandte sich ab und überquerte die Straße zu Fuß, mit seiner verletzten Hand das Rad 
haltend, ohne Schmerzen in der Hand zu fühlen. Als er oben am Fenster stand und auf 
das Bild hinab sah, das aus dieser Entfernung keine Geschichte mehr erzählte, fiel ihm 
plötzlich die Zahl der Rosen auf dem Bild ein. Ohne es wirklich zu wollen, hatte er sie 
gezählt: Es waren vierundzwanzig. Der Junge war an einem vierundzwanzigsten 
August geboren, und er hatte immer geglaubt, dass die Vierundzwanzig eine gute Zahl 
sei, eine Chiffre für das Gute. Und jetzt war er sich sicher. Vierundzwanzig Rosen 
umrahmten eine Liebe, die Liebe. Es gab nur eine. Und er war jetzt ein Teil davon.  
Abends vor dem Zubettgehen sah der Junge noch einmal auf die Straße und auf das 
Haus. Es war aufgebaut, stand dort, zur Hälfte schon im Wald, als ob es schon immer 
dort gestanden hätte. Und im Haus, von dem am Morgen noch keine Spur zu sehen 
gewesen war, brannte jetzt Licht.  
Wer mag darin wohnen?, fragte sich der Junge. Wem mag das Bild gehöre? Das Bild... 
Und der Junge legte sich nieder, doch er konnte an diesem Abend nichts lesen. Die 
Bücher waren da, die Katze lag neben ihm, weich und schön und anmutig, die 
Papageien schmiegten ihre Köpfe aneinander, und doch fehlte dem Jungen etwas. 
Dieses Etwas hatte einen Namen, doch der Junge zog es vor, keinen Namen dafür zu 
suchen. Der Schmerz in seiner Brust war noch da, und er fürchtete sich davor, niemals 
wieder abends im Bett liegen zu können, lesend, die Katze streichelnd, in seiner 
kleinen Welt geborgen, ohne diesen Schmerz in der Brust. Fast war dem Jungen 
plötzlich zum Weinen zumute. Wie sollte er weiterleben, mit diesem Mangel, den er 
mit einem Male spürte? Wie sollte er Tag um Tag aufstehen, Woche um Woche seine 
Kleider anziehen, Monat um Monat die Schrauben andrehen, Jahr um Jahr einsam, in 
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völliger Einsamkeit, seine Abende und seine Nächte verbringen, wenn es da etwas 
gab, das keinen Namen hatte und dennoch das Wichtigste von allem war? Wie sollte er 
dereinst sterben, ohne dieses Etwas, dem er kein Wort beistellen wollte, empfunden, 
erhalten, gewonnen, behalten, wiedergegeben und größer gemacht zu haben? 
Irgendwann schlief der Junge ein. 
Der Schlaf ist ein dunkler Bote. Was führt er nicht alles mit sich. Oder ist es die Nacht, 
die den Schlaf mit sich führt wie ein großes Zelt, darin ein Theater ist, das niemals das 
gleiche Stück aufführt, das nicht wirklich existiert und dennoch wirklicher ist als alles, 
was außerhalb seiner blauen Vorhänge und weiten, im Traumwind flatternden Laken 
geschieht, zu geschehen scheint? Das Böse könnte, da wir schlafen, an unser Bett 
treten und uns mit glühenden Augen betrachten, uns messen, so wie der Sargschreiner 
für den Sarg misst, und wir würden es nicht merken. Winden würden wir uns in der 
eisigen Kälte dieses Blickes, und durch unseren Traum würde ein Schrei ziehen, wie 
ein gläsernes, schnell schwebendes Gefängnis, dessen Riegel niemals gefunden 
werden können, und wir würden doch nicht erwachen, sondern immer weiter in den 
Nebel eines dunkelroten Hauses hinein fliehen, in welchem jeder Saal 
blutverschmierte Teppiche und menschenleere Sessel für uns bereithielte. Irgendwann 
würde unsere entsetzte Seele in ihrer Verzweiflung in unseren Körper zurückstürzen, 
und mit einem Ruck, mit einem atemlosen Schrei, würden wir erwachen und 
hochfahren, mit steifen Armen uns auf das dunkle Bett stützend, und mit aufgerissenen 
Augen würden wir in die uns umschlingende Nacht starren, mit schlagendem Herzen, 
den Mund geöffnet, die Lippen trocken. Würden wir dem Blick des Bösen begegnen? 
Nein. Niemals. Er betrachtet uns nur, er wartet, bis wir es sind, die zu ihm kommen, 
die ihm ähnlich, immer ähnlicher werden, bis unsere Nächte zu unserer eigenen Hölle 
werden, bis unser Gewissen so schwarz und schwer ist, dass wir aus dem Schlaf 
hochfahren, weil wir in unseren Träumen uns selbst begegnet sind. 
Und dann ist da, während junge Frauen und junge Männer in unserem Traumtheater 
umhergehen und Sätze vor sich hinmurmeln oder, die Hände bewegend, uns 
Träumenden etwas mitteilen, dann ist da noch, sage ich, das Gute, das uns im Traum 
begegnen kann. Das Lächeln einer Frau, eine Hand, die uns durchs Haar fährt und 
tröstet, einen Augenblick lang nur. Oder ein Wort, gesprochen ohne etwas zu 
verbergen, klar und eindringlich, so wie wir es immer gesucht und niemals bei einem 
Menschen gefunden, gefühlt haben. Oder es sind Farben, eine glühende, schwebende 
Sonne, die alles aus sich heraus verständlich werden lässt, die allen Sinn einfach 
verströmt und auf uns nieder schweben lässt, wie ein Mittag, der niemals endet und 
keine Zeit hat, dennoch keine Zeit hat, sondern nur Frieden, ohne ein Wort, einfach 
aus sich heraus da, einfach nur da.  
Gibt es vielleicht sogar Feen, die an unser Bett treten, sich zu uns aufs Bett setzen und 
uns betrachten, liebevoll betrachten, obgleich sie uns, unser Innerstes kennen? Und 
setzen sich diese Feen auch dann zu uns, wenn wir betrogen, enttäuscht, verletzt und 
nichts begriffen haben? Ist ihre Sanftmut, ihre Liebe so groß, dass sie uns verzeihen, 
uns dennoch lieben können, hier in der Nacht, da die anderen, jene, die uns nicht mehr 
zu lieben vermögen, ihren eigenen Träumen folgen, weit fort von uns? Das 
Traumtheater mit den wehenden, in einem leichten Wind schwingenden, großen, 
dunkelblauen Laken, das Halbdunkel auf der Bühne und die hingeworfenen Sätze, die 
Gesten, der Glanz auf dem Holz der Stühle, die hohen Stangen, daran die Laken 
befestigt sind, und die Zeit, die nicht da ist, niemals, und das leise Rauschen der sich 
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im dunklen Glanz bauschenden Laken, ohne Ende, ohne Sinn, und die Krone einer Fee 
auf irgendeinem Stuhl, und daneben ein Engel, der seine Hände ausgestreckt hält, eine 
junge Frau aus einem Shakespeare-Stück, die Hände vor sich im dunkel beschatteten 
Blau, weiche Linien in der glänzenden Traumluft, ihre Augen sind geschlossen, und 
ihre Hände berühren sich niemals, während sie die Sterne über den sich bauschenden, 
nachtblauen Laken streichelt. 
Der Junge schlief und träumte, und dann erwachte er, hier, wo es keine Poesie gibt, 
oder nur für wenige Augenblicke. Der Tag begann, wieder ein Tag mit seinen Stunden, 
mit den immer auf den gleichen Bahnen festgehaltenen Zeigern, mit der Suche nach 
dem Geld und nach etwas, was diese Suche mit Sinn erfüllen kann.  
Nein, es gibt auch Glück, und nur hier in dieser Welt gibt es wirkliches Glück, weil ... 
weil wir hier sind, bewusst, wirklich, wirklich hier, am Leben, atmend, mit unserem 
Herzklopfen, lebendig, und weil wir hier lieben können. Wie kann man in Träumen 
lieben? Hier aber gibt es Liebe, nur hier, und nur hier kann man sie finden. Hier 
dauert sie an, nur hier... und von hier aus muss man sie mitnehmen, in das andere 
Land, in den großen Schlaf hinüber. Wenn man sie nicht von hier mitnimmt, wie 
könnte man sie auf der anderen Seite finden, wie?, dachte der Junge, und diese 
Gedanken erfüllten ihn mit Freude und mit Schmerz gleichermaßen.  
Als er mit seinem Fahrrad durch die Haustür nach draußen trat, sah der Junge einen 
Mann vor dem neuen Haus stehen. Er stand ruhig im Sternenlicht des heraufziehenden 
Morgens, und Morgenmilch umfloss ihn. Dieser Mann war älter als jene Handwerker, 
die das Haus am vorhergegangenen Tag aufgebaut hatten. Er war derjenige, der in dem 
neuen Haus wohnen würde. Für den Jungen war es so, als trüge der Mann auf der 
anderen Straßenseite ein Schild, auf dem genau diese Erkenntnis zu lesen stand. Der 
unter den Sternen stehende Mann trug kein Schild, und dennoch erkannte der Junge 
sofort den Hausbewohner in ihm, und eine leichte, verblüffende Ahnung überfiel  
ihn außerdem: 
Er steht dort, weil er auf mich wartet.  
Der Junge zögerte, auf sein Fahrrad zu steigen, und der Mann stand vor dem flachen 
Holzhaus und sah den Jungen lächelnd an und nickte ihm sogar zu, so als kenne er den 
Jungen seit vielen, vielen Jahren.  
- Guten Morgen -, sagte der Mann.  
- Guten Morgen - , antwortete der Junge.  
- Geht es zur Arbeit? -, fragte der Mann, der weite, sehr kostbare, graue Wollhosen 
und einen dunkelroten, selbst im Sternenlicht wunderbar leuchtenden und weichen 
Pullover trug, und dessen Stirn von fast schon weißem, glänzenden, dichten grauen 
Haar umkränzt war.  
- Hm, ja -, antwortete der Junge. - Ich arbeite in der Gießerei. -  
- Ja, ich weiß. - Der Mann lächelte. - Es sind die Vierundzwanziger- 
Schrauben, meistens. -  
Der Junge blieb, das Fahrrad mit der Rechten haltend, mitten auf der Straße stehen. 
Die Straße war leer, fast so als würde hier niemand wohnen, nur der Junge und der alte 
Mann im Sternenlicht, der von den Vierundzwanziger-Schrauben wusste.  
- Woher wissen sie das? -, fragte der Junge. 
- Oh -, sagte der Mann, die beiden Hände immer noch in der Hosentasche,  - ich 
kannte die Besitzer, die Gebrüder... hm, ich habe die Namen vergessen. Damals sah 
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die Gießerei nicht viel anders aus als heute. Sie ist sehr alt, wie du... wie sie  
sicher wissen. - 
- Ja, ich weiß. Ich arbeite schon viele Jahre dort, das heißt, es kommt mir jedenfalls  
so vor... - 
- Hm -, machte der alte Mann, der ein freundliches Gesicht und vielleicht blaugraue 
Augen hatte. - Sie sollten jetzt besser fahren, denn es wird bald regnen... -, und der 
Mann lächelte, und mit beiden Händen in den Hosentaschen machte er einen kleinen 
Schritt nach links zur Seite und dann einen kleinen Schritt zur Seite nach rechts, 
jeweils lächelnd den Kopf dabei hebend, so als blicke er nach den Wolken. Wolken 
gab es aber keine, nur die Sterne im allerersten, matten Hellblau des frühen Morgen.  
 -Es ist keine Wolke am Himmel -, sagte der Junge, - aber ich muss tatsächlich fahren. 
Wohnen sie jetzt hier? -, fragte der Junge noch, nachdem er bereits auf sein Rad 
gestiegen war. Er fragte mit fast zitternder Stimme, denn es war ein kühler Morgen, 
und die Nähe des dunklen Waldes machte ihn noch kälter.  
 - Oh ja -, antwortete der Mann, etwas verlegen wie es schien. - Ich glaube allerdings 
nicht, dass ich lange hier wohnen werde. Ich habe das sichere Gefühl, dass ich schon 
bald in eine höher gelegenen Gegend ziehen werde. Allerdings ist vorher noch einiges 
zu erledigen. Ich bin Historiker, Geschichtsschreiber, ich schreibe Geschichten über 
die Geschichte. Besuchen sie mich ruhig einmal. Und nun auf Wiedersehen, sie 
werden sonst nass. Ich heiße übrigens Cyleste. Nochmals alles Gute. -  
- Auf Wiedersehen -, sagte der Junge, und er trat in die Pedale, er wollte nicht zu spät 
zur Arbeit kommen. Der Junge lächelte, während er nach rechts abbog, die Straße am 
Waldrand verließ und in das Dunkel der sich langsam zurückziehenden Nacht  
hinein fuhr.  
Ein seltsamer Mann. Mir ist so, als würde ich ihn seit langer Zeit kennen. Der Regen 
ist wohl so eine Art fixe Idee von ihm. Und kaum eingezogen, redet er davon, dass er 
wieder fort ziehen...  
Der Junge unterbrach seinen Gedankengang, denn es begann zu regnen, aus heiterem 
Himmel, wie man zu sagen pflegt, und der Junge fuhr noch schneller durch die 
verlassenen Straßen, um nicht völlig durchnässt zur Gießerei zu gelangen. Doch der 
Regen fiel dicht und schwer, in Form glitzernder Vorhänge, die auf den jetzt 
hellblauen Straßen zerbrachen und feine Nebel und glänzende Spiegel darauf 
zurückließen. Der Junge durchfuhr diese Vorhänge nie, er erreichte sie nie, denn es 
gab im Grunde nur einen Vorhang, und der war über allen Straßen, bis hin zur 
Gießerei spannte er sich in endlosen Windungen, und so schwer und so triefend war er, 
dass der Junge dachte, der Regen werde die ganze Welt mit fließenden, sprühenden 
Mauern bedecken und neu verteilen. 
Dann stand er wieder vor der Metallkabine im Umkleidesaal der Gießerei, und er war 
froh, aus den nassen Kleidern herauszukommen. Er würde sie auf eine Heizung legen, 
damit sie trockneten, während er arbeitete. Auf der Bank vor seinem Spind saß Meister 
Kirschenherz. Langsam schnürte er die schwarzen, abgeriebenen Schuhe. Er sagte 
nichts, er schwieg, während er seine Arbeitsschuhe langsam und fast  
träumend zuschnürte. 
 - Hat die Gießerei einmal zwei Brüdern gehört, Meister Kirschenherz? -, fragte ihn 
der Junge leise. Von den anderen Spinden kamen Scherzrufe und Gelächter, doch das 
galt nicht ihnen. 
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- Möglich, warte mal... -, und Meister Kirschenherz dachte nach. Er mochte den 
Jungen.  - Da waren einmal zwei Brüder, das waren die Gründer der Gießerei. Später 
ist einer gestorben, ohne Kinder zu hinterlassen, und auch der andere starb. Die 
Gießerei ging an die Schwester des älteren, glaube ich, eine Witwe. Ihr Sohn heiratete 
und hatte keine Söhne, und die Tochter erbte und heiratete einen Zugewanderten. 
Seitdem gehört die Gießerei nicht mehr den Eisenbergs. -  
- Waren das die einzigen Brüder in der Geschichte der Gießerei? -  
- Ich glaube schon. Warum fragst du? - Und der Meister lächelte. 
- Oh, ich habe jemanden kennen gelernt, der diese beiden Brüder kannte. - 
- Das sollte mich wundern -, sagte der Meister immer noch lächelnd. - Das war wie 
gesagt in der Gründerzeit, und diese Gießerei ist die älteste hier im Land. Das 
allererste Gebäude - es stand einmal dort, wo die Turmuhr heute steht - wurde im Jahre 
1735 erbaut. Und zu jener Zeit haben die Brüder Eisenberg gelebt. - 
- Ist das ganz sicher? -, fragte der Junge. Er beugte sich nach vorn, so als habe er die 
Antwort des Meisters nicht richtig verstanden. 
- Ganz sicher -, antwortete der Meister. Er stand auf. - Fertig? -  
- Fertig -, sagte der Junge.  
Und die Arbeit begann. Der Junge schwebte im zweiten Stockwerk an einem Seil, und 
eingeklemmt zwischen zwei Rohren, nahm er die Schrauben ab, und später, nachdem 
die Ventile gereinigt worden waren, schwebte er wieder dort, und diesmal musste er 
die Schrauben, es waren acht Vierundzwanziger, wieder anziehen, und um an die 
hinten liegenden Schrauben zu gelangen, musste er das Rohr umarmen, seine Wange 
daran schmiegen und die Schrauben blind anziehen. Und über sich sah er die anderen 
Arbeiter auf und ab gehen, die Treppen hinaufsteigen zum Dach, wo die Turbine 4 lag, 
die defekt war, und unter sich sah er die Rohre, die großen, die drei bis vier Schritt 
breit waren, und die kleinen, die gebündelt an den großen Rohren entlang liefen. Und 
eines der Rohre sah aus wie ein bronzefarbenes Luftschiff, und der Junge betrachtete 
es, während er die Schrauben anzog, die er nicht sah, die Füße auf einem Rohr unter 
sich, das Seil um die Hüfte gestrafft, und er schwitzte in der Hitze, die vom Ofen im 
Erdgeschoß nach oben stieg und ihm den Atem nahm, und der Lärm hüllte ihn ein wie 
eine schwere Hand, und der Junge dachte an die Gebrüder Eisenberg, die im 
achtzehnten Jahrhundert gelebt hatten und nunmehr schon seit fast zweihundert Jahren 
den großen Schlaf schliefen. 
Und dann ging er zum Schokoladenautomaten, der in einem Raum in der Nähe der 
Förderbänder stand, und in der Stube, in welcher der Automat stand, saßen drei 
Männer von den Förderbändern mit schwarzen Gesichtern und lichtem Haar, und die 
Männer erzählten sich ihre Geschichten, und der Junge setzte sich zu ihnen und trank 
seine heiße Schokolade, und der Tisch, an dem sie saßen, war alt und verbraucht, und 
die Wände der engen Stube waren gelb und traurig, und auf den Vorderseiten der 
Automaten leuchteten die Photographien großer, dampfender Becher und glänzender 
Flaschen, und die Preise standen ganz klein daneben, und der Junge trank seine 
Schokolade und dachte an den Mann, der Cyleste hieß. Dann vergaß er den Mann, und 
der Junge träumte vor sich hin, die heiße Schokolade an den Lippen, und da gehörte er 
plötzlich nur noch sich selbst, und die Stube war nicht mehr da, und die Automaten 
mit den Photographien waren nicht mehr da und auch nicht die Männer mit ihren 
Geschichten, die sie sich erzählten, um Kraft zu schöpfen für den Tag, der noch lange 
nicht vorüber war.  
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So blieb er sitzen, ganz in sich geborgen, ganz bei sich, und er dachte nicht wirklich an 
etwas. Er atmete, und mit der rußigen Hand fuhr er sich durchs rußige Haar, über die 
schmutzige Stirn, und er fühlte das Blut durch seinen Körper strömen, und die 
Schokolade schmeckte nach einer fernen oder aber überhaupt noch nicht da gewesenen 
Zeit, und dann war der Augenblick vorbei, und die drei Männer standen auf, und  
einer sagte:  
 - Na, wollen wir heute nichts arbeiten? -  
Und die anderen beiden lachten, obgleich es allen dreien ernst damit war. Und der 
Junge erhob sich, und er nahm den gelben Helm vom alten Schrank, und dann trat er 
hinaus und blickte auf die langen, von Metall umfassten Förderbänder, auf denen die 
mit Sand bedeckten Metallteile vorbeizogen, unterwegs zu den Abteilungen, wo man 
sie reinigte und versandfertig machte. Fenster gab es in dieser riesigen Halle nicht, nur 
oben fiel Licht durch eine Reihe handgroßer Rechtecke, und das Licht fiel durch den 
Staub und durch den immer wieder aufgewirbelten Ruß so als wäre es selbst aus 
Metall, strahlend hell fiel es hinab, körperhaft, angewinkelt, eckig. Und diese Strahlen 
fielen je nach dem Stand der Sonne irgendwohin und erleuchteten etwas, ein Stück 
Metall, einen Teil des Bodens, den Arm eines Arbeiters, so als zeigten sie auf etwas, 
auf etwas Bedeutendes, doch die Männer an den Bändern achteten nicht darauf. Die 
Sonne war ihnen hier nur ein Wort. 
Und so vergingen die Stunden, die kostbaren Stunden, die niemals wiederkamen. Hier 
aber war man froh, dass sie vorbeizogen, sich aneinanderreihten, planmäßig, hier 
wartete man auf das Ende der Stunden, auf das Ende des Tages und, ohne es zu 
wissen, auf das Ende des eigenen Lebens. Irgendwann stand der Junge wieder vor dem 
Metallspind. Zwölf Stunden waren vorüber gezogen. Der Junge hatte geduscht, lange, 
um den Ruß aus den Ohren und aus der Nase zu spülen, und dann hatte der Junge sein 
Haar getrocknet und seine Kleider und Schuhe von der kleinen Heizung genommen 
und angezogen, und nun stand der Junge vor dem Metallspind, steckte das kleine 
schwarze Schloss in die Ösen, drehte den winzigen Metallschlüssel, zog ihn ab und 
steckte ihn in die Hosentasche, und dann blieb der Junge noch einen Augenblick 
stehen und sah auf die Tür seines Metallschranks. Sie war schmal und grün und nun 
verschlossen, und davor stand die Bank mit den vier Streben, die an allen Spinden 
vorüber zog, damit man sich beim Anziehen setzen konnte, und auf der Tür des 
Metallschranks des Jungen stand noch der Name jenes Mannes, dem dieser Spind einst 
zugewiesen worden war, der jetzt aber nicht mehr in der Gießerei arbeitete, und auf 
allen anderen Türen standen ebenfalls Namen, und irgendwann würde man all diese 
Namen gegen andere eintauschen, andere Namen würden dann an deren Stelle auf den 
Spinden stehen, und fünfzig Jahre später wieder andere, und immer so weiter. Der 
Junge war froh, dass sein Name noch auf keinem Metallschrank stand, und er dachte 
einen Augenblick darüber nach, wie es wohl sein würde, nach fünfzig Jahren den 
Schrank zu schließen und zu wissen, dass es das letzte Mal, das letzte Mal in alle 
Ewigkeit, sein würde. Dann drehte sich der Junge um, und müde verließ er den großen 
Umkleidesaal. Er ging in den Hof, nahm sein Rad, und dann schob er es am 
Wächterhaus vorbei auf die Straße. Das große Eisentor schloss sich hinter ihm, und 
der Junge stieg auf sein Rad, und er wusste nicht, dass er niemals wieder in die 
Gießerei zurückkehren würde.  
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DIE DRITTE ROSE: CYLESTE  
 
 
 
Vielleicht war es kein Zufall, dass der Mann, der Cyleste hieß und den Regen 
vorhersagen konnte, genau in jenem Augenblick aus dem flachen Haus trat, als der 
Junge, von der Arbeit kommend, in die Straße am Waldrand einbog. Cyleste stand vor 
dem neuen Gebäude, die Hände in den Taschen, und er betrachtete die dunklen 
Abendwolken, die zwischen den Häusern und den Wipfeln der Bäume dahin flossen 
und das letzte Licht mit sich nahmen. Der junge kam auf seinem Rad vorbei und blieb 
stehen. Cyleste sah ihn an und lächelte. 
- Die Gebrüder, denen die Gießerei einst gehört hat, sind seit zweihundert Jahren  
tot -, sagte der Junge. Auch er lächelte, ohne es zu wollen. 
- Ach ja -, erwiderte der Mann, der Cyleste hielt, - ist das wahr? Vielleicht habe ich 
mich geirrt. Ist das wichtig? Eigentlich nicht, denke ich. -  
- Das machen sie dann sicher auch in ihren Bücher so -, sagte der Junge lächelnd,  
- Cäsar eroberte Gallien, vielleicht, möglicherweise, was im Grunde ganz unwichtig 
ist, verehrter Leser. -  
Cyleste lachte, er schüttelte sich, die Hände immer noch in den Hosentaschen. - Sie 
lesen wohl viele Geschichtsbücher, am Ende haben sie eines von mir Zuhause? -  
- Nein, das wüsste ich -, antwortete der Junge, - ihr Stil ist sicher sehr... nun, 
eigenwillig, nehme ich an -, und obgleich der Junge sehr müde war und hungrig, blieb 
er doch stehen, um noch ein wenig zu lachen. Er unterhielt sich gerne mit diesem 
Geschichtsschreiber, der offenbar kein sehr gutes Gedächtnis hatte. 
- Oh, ich weiß, was du... was sie jetzt denken. Ohne mich loben zu wollen, ich 
verstehe wirklich etwas von Geschichte. Ich habe übrigens Tee und Sandwichs 
vorbereitet, falls du... falls sie hereinkommen möchten, um das Bild mit den Rosen 
noch einmal zu sehen. -  
Der Junge richtete sich auf und starrte den Mann, der sich Cyleste nannte, im 
Halbdunkel der Straße an. Er öffnete schon den Mund, um etwas zu sagen, doch dann 
schwieg er. Nach einer Weile sagte er:  
- Sie können ruhig du zu mir sagen, das stört mich nicht. Ich heiße übrigens... - 
- Oh, ich weiß, wie du heißt -, sagte Cyleste. - Ich kenne den Namen jedes Menschen 
in dieser Stadt. -  
Wieder schwieg der Junge. 
- Komm herein -, sagte Cyleste, - der Tee wird sonst kalt. -  
Und in der Tat erschien es dem Jungen mit einem Male als ganz natürlich, das Rad an 
eine Laterne zu lehnen, um ins Haus des Geschichtsschreibers hineinzugehen. Die 
Laterne war gerade angegangen, wie von Geisterhand, und ihr Licht war noch schwach 
und gelb, und der Junge hörte ein leichtes Summen hinter dem Metall der Laterne, als 
er sein Rad daran lehnte und mit seinem Rucksack in der Hand das flache Haus betrat. 
Das Haus, das einen ganzen Tag alt war, wirkte in seinem Inneren so, als habe es 
immer genau dort gestanden, und als habe immer ein Mensch darin gelebt, ein 
genügsamer, klarer und weiser Mensch. Der Fußboden war mit aneinander 
anschließenden Reismatten bedeckt, rote, fein gewirkte Sitzkissen aus Baumwolle 
lagen vor einem sehr flachen Holztisch, der aus dunklem, leuchtenden Kirschholz 
geschnitzt zu sein schien, und auf diesem Tisch standen blaue Trinkschalen und eine 
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Kanne, die Blau und Perlmutt und Gold auf ihrer Oberfläche schimmern ließ. Die 
Wände des Hauses glommen hell, und sie waren mit einer Leinentapete beklebt. Ein 
großes Bett stand direkt neben den Glasschiebetüren, die in der zum Wald gelegenen 
Holzwand eingefügt waren. Der Raum war sehr groß, rechteckig, sehr hell, und alles 
schien aus Holz oder Leinen oder Baumwolle zu bestehen. Ein Bonsai stand auf einem 
sehr niedrigen Tisch, der etwas erhöht abseits neben einer Wand stand, und der Junge, 
der solche kleinen Bäume bereits aus Büchern kannte, wusste, dass dieser Bonsai sehr 
wertvoll und sehr alt sein musste.  
- Ein Fukien-Tee, nicht wahr? -, fragte er, auf den Bonsai zeigend. 
- Ja -, antwortete der Mann. - Du weißt von sehr vielen Dingen, wie es scheint. - 
- Bücher... -, antwortete der Junge. - Alles ist in den Büchern, man muss es  
nur nachlesen. - 
Der Junge sah sich, während er diese Worte sprach, im großem Zimmer, aus dem das 
Haus im Großen und Ganzen bestand, um. Er sah kein einziges Buch, kein einziges 
Regal, nicht einmal eine Zeitschrift. Kein einziges Buch, nicht eines. Cyleste stand 
einige Schritte entfernt, die Hände immer noch in den Taschen.  
- Ich habe ein gutes Gedächtnis -, erklärte er, ohne dass ihn der Junge gefragt hätte. 
Der Junge sah sich weiter um. Keine Möbel, nur der Tisch, die Sitzkissen, der Bonsai, 
das Bild mit den Rosen, mit dem Gesicht des Mädchens, ja... und das Bett, eigentlich 
nur ein Futon auf zwei etwas dickeren Reismatten, ein Bett fast genau wie jenes, auf 
dem auch der Junge Zuhause schlief. Doch vor dem Bett ragte etwas aus dem Boden. 
Zuerst sah es der Junge gar nicht, denn er war, vielleicht aus Vorsicht, nahe am 
Eingang stehen geblieben, dort, wo der große Wohnraum des Geschichtsschreibers 
begann. Zuerst hatte er in der Tiefe des Raumes nur das Bett bemerkt, doch drei 
Schritte vor dem Bett, ragte etwas aus dem Boden hervor. Im sanften und doch klaren, 
weißen Licht, das von nirgendwoher kommend den Raum erfüllte und zum glimmen 
brachte, sah der Junge etwas, was glänzte und doch mit matten, dunklen Bändern, mit 
dunkelroten Bändern umwickelt zu sein schien. Und der Junge ging ohne zu zögern 
auf dieses Etwas, das unweit des Bettes aus dem Boden zu kommen schien, zu, und je 
näher er dem glänzenden Stab kam, desto mehr nahm der schmale, funkelnde, über 
dem Boden schwebende Stab die Gestalt eines Schwertes an. Es war wirklich ein 
Schwert, ein schmales Schwert, das in einer Scheide steckte, die mit dunkelroten, 
schmalen Stoffbahnen umwickelt war, und dessen Knauf fein gearbeitet war und 
dennoch schwer und machtvoll aus der Scheide ragte und mit goldenen, blau und rot 
durchwirkten Rosen verziert worden zu sein schien. Das Schwert strahlte im 
geheimnisvollen Licht des Hauses, und es war schöner als jedes Schwert, das der 
Junge jemals in einem Buch hätte finden können. Es verströmte einen Duft, der den 
Jungen an Zedernholz erinnerte, und der Junge stand vor dem Schwert, das ihm bis zur 
Taille reichte, und er umlief es, und er besah sich die aus flachen, dunkelroten 
Edelsteinen geformten Rosen, die in den Knauf eingearbeitet worden waren, und er 
spürte, dass eine unmittelbare, große Kraft von diesem Schwert ausging. Das Schwert 
stand völlig aufrecht, doch worauf stand es, wie konnte es auf dem Boden stehen, so 
wie es stand? Die Scheide spitzte sich nach unten zu, und der Junge bückte sich, und 
wusste auch nach einigen Minuten noch nicht, warum das Schwert so auf dem Boden 
stehen konnte, wie es stand: aufrecht, ohne umzustürzen. Einen Augenblick lang war 
der Junge versucht, das Schwert anzustoßen, um zu sehen, wie es torkeln und umfallen 
würde. Doch er tat es nicht, vielleicht deshalb nicht, weil er in der Tiefe seines 
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Herzens wusste, dass das Schwert nicht zu Boden fallen würde, wenn er das tat, was er 
sich zu tun nicht getraute. Das Schwert zu berühren, das war ein warmer, schwerer 
Gedanke, und er erfüllte den Jungen ganz. Cyleste hatte er ganz vergessen. Der 
Geschichtsschreiber hatte sich inzwischen schweigend auf ein Sitzkissen 
niedergelassen und den Tee für den Jungen vorbereitet. Er war plötzlich sehr  
ernst geworden. 
- Mit Milch, nicht wahr? - , fragte Cyleste, während er den Tee in die Schale des 
Jungen goß, und der Junge nickte und setzte sich dem Mann gegenüber, indem er auf 
dem Sitzkissen auf der anderen Seite des kleinen Tisches Platz nahm. Zum ersten Mal 
sah der Junge die Hände des Mannes, der Gedanken lesen zu können schien. Sie waren 
makellos, wie aus Marmor, und der Junge erinnerte sich daran, eine Skulptur in einem 
Buch gesehen zu haben, die Die Hände Gottes geheißen hatte. Jene in Marmor 
verewigten Hände hatten so ausgesehen wie diejenigen von Cyleste, wie jene ruhigen 
Hände, die er nun vor sich sah. Der Junge trank den Tee, und er fragte sich, warum er 
diesem Mann, den er überhaupt nicht kannte, vertraute, und etwas in ihm selbst 
antwortete ihm: Du hättest gerne einen Vater wie ihn, deshalb vertraust du ihm. Und 
der Junge nickte unmerklich, während er den Tee trank, einen indischen Grey, und 
dann fragte er Cyleste: 
- Das Schwert, es ist sehr alt, nicht wahr? - 
- Sechstes Jahrhundert -, antwortete Cyleste nachdenklich, ohne ein Lächeln, das 
Gesicht des Jungen sehr aufmerksam betrachtend. 
- Woher kommt es? -, fragte der junge. 
- Es ist ein fränkisches Schwert. Eigentlich ein britisches. Und sehr wertvoll... Doch 
das macht seine Schönheit nicht aus. Es ist das... - Cyleste zögerte und schwieg. 
- Was ist es? -, fragte der Junge. 
Der Mann auf der anderen Seite des kleinen, glimmenden Kirschholztisches sah dem 
Jungen in die Augen und sagte dann, sich fast hinter der Tasse an seinen  
Lippen verbergend: 
- Es ist das Rosenschwert. - 
Der Junge erschrak, als er diese Worte vernahm. Fast entglitt ihm die Schale aus 
seinen steif gewordenen Händen, und der Junge setzte die Schale ab und drehte sich 
nach dem Schwert um. 
- Das Rosenschwert -, sagte der Junge, atemlos fast. - Es ist das Schwert des blonden 
Jungen auf dem Bild, nicht wahr? - 
- Ja -, antwortete Cyleste, und er lächelte jetzt wieder, ganz leicht, wehmütig und 
freundlich zugleich. 
- Erzählen sie mir die Geschichte. Ich muss wissen, was mit den beiden geschehen ist. 
Das Mädchen, sie... für mich ist sie das schönste... schöner als alles, was ich jemals 
gesehen habe... - 
- Ja -, sagte Cyleste, und auch er stellte die blaue Schale auf den dunkelroten, 
glänzenden Tisch zurück.  
- Ja, sie ist wunderschön. Weil sie liebt, weil sie ihn geliebt hat, und weil er sie geliebt 
hat, so wie man nur einmal im Leben, in einem Leben liebt. - 
Der Junge sah Cyleste an.  
- Erzählen sie mir die Geschichte, sie kennen sie, sie haben das Schwert und  
das Bild. - 
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- Ja -, sagte Cyleste ruhig, und seine graublauen Augen glänzten. - Ja, und ich habe sie 
noch nie jemandem erzählt, niemals, denn ich habe sie gehütet, bewahrt, aufgespart für 
den heutigen Abend. Und er legte seine marmorweißen Hände flach auf den kleinen, 
dunkelrot glimmenden Tisch. Und dann begann er zu erzählen: 
 
- Wenn es Morgen war, ging er zu ihr. Das war die Stunde, die er liebte. Die Vögel 
erwachten aus ihren Träumen und begannen zu singen, die Luft war kühl und legte 
sich auf die Haut, mit ihrer Frische, ihrer noch jungen Kraft, und Nebelschwaden 
trieben über den goldgelben Feldern zwischen den Hügeln. Dann betrat er den Garten, 
den Garten, den auch sie mit ihren Füßen streichelte, mittags, wenn im Haus alles 
schlief, das wusste er. Wie oft hatte er ihr dabei zugesehen, und wie lange schien das 
nun her zu sein, da er, für sie unsichtbar, mit seinen Blicken ihrem Wandern, ihrem 
Umhergehen, ihrem Singen und ihrem fröhlich Sein gefolgt war. Und der Garten war 
ihm dann wie das Paradies erschienen. Weil sie darin gewesen war. Sie. Ihr Name war 
Elaine. Und dieser Garten war nun schon lange die Welt, alles, alles, was für  
ihn zählte.  
Weit fort vom Vater, der ihn zum Abschied umarmt hatte. Ein harter Mann, doch er 
hatte seinen Sohn umarmt.  
- Du bist der Stolz dieses Landes, warum gehst du fort? Bedenke, ich habe nur dich. -  
- Im Traum sah ich einen Falken, Vater, er ließ sich auf meiner Hand nieder, als ich 
mich im Traum nach ihm bückte, denn er konnte nicht mehr fliegen. Und er weinte, 
während ich ihn streichelte. Jemand hatte ihm die Flügel gestutzt. Dieser weinende 
Falke ist eine Botschaft, Vater, ich muss fort. Verzeih. -  
- Der Falke, der weint, das bin ich, wenn sie mir dereinst sagen werden, dass du 
umgekommen bist, weit fort, in fremdem Land und ungeehrt -, hatte der Vater 
geantwortet, und dann hatte er sich, alt und müde und stolz, umgedreht und  
war fort gegangen.  
Und nun, im Land der Franken, war seinem Sohn dieser Garten alles geworden. 
Elaine. Sie hatte ihm den Falken im Traum geschickt, denn sie war es, die man hier 
gefangen hielt. Und der junge Engländer - Lioncore, das war sein Name - war am Ziel 
seines Suchens angelangt. Denn er würde sie befreien oder sterben.  
Und deshalb kam er jeden Tag - so unfehlbar wie die Sonne sich erhebt und zum 
Himmel emporsteigt mit ihrer glühenden Kraft, auch dann, wenn wir Schlafenden 
ihrer nicht gewahr werden - früh morgens, zur Gartenmauer. Und wie die Sonne 
manchmal durch den Schlaf der Träumenden zieht, ohne dass diese erwachen, so 
drang Lioncore unentdeckt durch das Grün der Hügel und durch das aromatische Laub 
der Obstbäume, eingehüllt und verborgen von der Schönheit der lebendigen Natur, 
während die ganze Welt schlief, der ehrgeizige Vater Elaines sogar, der im Schlafe 
unruhig auf seinem Lager lag und zitterte, so als verspürte er eine Gefahr, einen 
dunklen Schatten, eine große Kälte, obgleich es doch Sommer war. Und die 
gewalttätigen Brüder Elaines schliefen, so wie Wölfe schlafen, die Zähne fest 
aufeinander gebissen, und selbst im Schlafe noch den Geschmack des Fleisches im 
Schlund. Und auch die Geliebte schlief. Doch wie anders schlief sie: weich, das Haar 
wie ein glänzender, silberbrauner Wasserfall über dem Kissen, der lange Körper 
ausgestreckt, angespannt und sinnlich in einem, unter einem Laken, das sie in eine 
Statue verwandelte, auf welcher das Licht starb, über dem die Zeit gerann, über dem 
ein Schimmer lag: Elaines Träume und Lioncores Sehnsucht. Nichts sonst.  
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Lioncore lehnte dann an der Mauer des Gartens, unweit des kleinen Eisentors, durch 
welches er sie anfangs beobachtet hatte, und dann schloss er die Augen in der von 
Sonnenstrahlen durchwirkten Kühle über den Gräsern der Hügel, und dort versuchte er 
ihren für ihn viel zu fernen Traum mit seiner Sehnsucht zu berühren, zu erfüllen, ihr 
Atmen in seinem zu hören, ihre Hand in der seinen zu spüren. So lehnte er dort an der 
Mauer, nicht bei sich, sondern auf der anderen Seite des Gartens, bei ihr in ihrer 
Kammer, auf ihrem Bett sitzend und sie betrachtend.  
Es gibt nur eine Liebe, eine einzige Liebe im Leben, dachte er dann, und wenn man sie 
gefunden hat, dann darf man nicht mehr weitersuchen, nicht mehr zögern und sich 
nicht fürchten vor der Unausweichlichkeit des Schicksals. Denn diese eine Liebe 
erfüllt mein Herz mit Angst, auch mit Angst, ja, denn sie ist Beginn und Abschluss 
zugleich. Nie wieder werde ich mich verlieben, nie wieder werde ich fliehen können, 
wenn ich schwach werde, wenn mich Zweifel überfallen. Diese eine Liebe, das 
Schicksal legt sie mir in die Hand, in mein Herz, zerstöre ich sie, verlasse ich sie, 
glaube ich nicht mit aller Macht an sie, dann bin ich ein Verlorener, verurteilt zu 
einsamen Leben und einsamen Tod und Einsamkeit in Ewigkeit.  
Und wenn Lioncore dann an der vom Tau feuchten Mauer gelehnt diese Gedanken 
wog und mit seinem Herzen erwärmte und leichter und leichter werden ließ, da atmete 
er schwer: vor Sehnsucht, vor Schmerz und vor unbegrenzt empfundener Freude 
gleichermaßen. Denn so groß und so ernst empfand er seine Liebe zu Elaine, dass er 
keine Grenzen mehr sah, keinen Himmel, keinen Horizont, keine Sterne und keinen 
Gott. So groß war seine Liebe zu ihr, nein, die ihrige zu ihm, dass er alles mit ihr 
gewann und alles mit ihr verlor. Und ängstlich zog sich sein Herz zusammen, wenn er 
bedachte, wie groß der Hass ihres Vaters auflodern konnte, und wie nah ihm der Tod 
schon jetzt war, da Vater und Brüder ihm gedroht hatten. Nicht den Tod fürchtete er, 
sondern zu sterben, ohne ihre Liebe so angefacht zu haben, dass sie ihn in alle 
Ewigkeit vor dem Dunkel bewahren und mit der ewigen Flamme ihrer Liebe wärmen 
würde. Und so tief ging sein Schmerz, wenn er sich vorstellte, wie sie ihn töteten, und 
wie Elaine, die zurückbleiben musste, ihn irgendwann nicht mehr lieben würde, dass 
er dann, dort an der Mauer gelehnt, zu weinen begann, wie jemand, der weiß, dass er 
in alle Ewigkeit, im endlos andauernden Sein, nicht von seinem Leid, von seinen 
Schmerzen befreit werden kann. Doch zu dem Schmerz trat dann wieder die 
Erinnerung an sie, an ihren Blick, wenn sie sich nach ihm umblickte, wenn sie zum 
Gartentor sah, ernst und fragend, zweifelnd und doch mit weit aufgerissenen Augen 
unter den Sternen, die allein das berauschende, glühende, schmerzende Geheimnis 
teilten, das mit keinem Menschen geteilt werden konnte. Und wenn er dann diesen 
Blick wieder in sich fühlte, die Liebe, die hinter diesem Blick war, der Ernst und die 
Leidenschaft und die Weite ihrer Seele, dann verwandelte er sich, war er der Morgen, 
dieser Morgen, ja, die Sonne selbst, und die ganze Welt drehte sich nur, weil er dort 
war, in Elaines Nähe, und tatsächlich lebte, leben durfte, und weil er liebte und, 
inmitten des Hasses und des Todes, das große Geheimnis in seinen Venen pulsieren 
fühlte und daran glaubte, wirklich daran glauben konnte, und es damit am  
Leben erhielt.  
Wenn ihre, wenn seine Liebe starb, dann starb alles, und dann gab es keine Güte, kein 
Schicksal, keinen Sinn, keine Gerechtigkeit, keinen Gott, keine Liebe, nichts. Und war 
das möglich, da man doch zu dieser Stunde, da die Welt erwachte und alles Lebendige 
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mit ihr, im Morgen stehend, in der Einsamkeit des Morgens geborgen, spüren konnte, 
dass es etwas gab?  
Etwas. Alles. 
Und dann kam die Sehnsucht nach ihrem Körper: wie ein Durst, wie ein bitterer 
Geschmack im Mund, die Sehnsucht nach ihrer Haut, nach ihren Händen, nach ihren 
Lippen, nach ihrem Haar auf seinem Gesicht, nach ihrer Wärme auf seiner glühenden 
Haut, nach ihren geschlossenen Augen, nach ihrer Stimme im Rausch des Verlangens, 
nach ihrer kühlen Stirn auf seinem fiebernden Gesicht. Und dann tastete er mit seinen 
Händen nach den Steinen, nach den kühlen, fast roten, vom Regen und vom Schnee 
und vom Wind abgeriebenen Steinen der Gartenmauer, und er begehrte sie, begehrte 
sie, begehrte sie, und alles in ihm war Verlangen und Schmerz und Süße und 
Bitterkeit, und mit weit ausgebreiteten Armen schmiegte er sich an die Wand, das 
Gesicht auf dem kalten Stein, und mit geschlossenen Augen blieb er so stehen, ein 
Mann mit seinem Verlangen, mit seiner Begierde und mit seiner Liebe. 
Wenn sie ihn hielt, nachts, in ihrer Kammer, nach dem ernsten Spiel, dann schwieg 
sie, doch ihr Schweigen war stark und tief, und dann wusste er, dass ihr Verlangen so 
groß sein konnte wie das seine, und er fürchtete sich vor dieser Frau, die sein 
Verlangen nicht nur ertrug, sondern noch mit ihrem eigenen übertraf. Wenn sie es 
wollte. In manchen Nächten stand sie nur am Fenster ihrer Kammer, und das Blau der 
Nacht fiel durch das Fenster auf ihr durchsichtiges Nachthemd, und er begehrte sie, 
während er, Sternenglanz auf dem Gesicht, auf ihrem Bett lag. Und dann rief er sie 
flüsternd, doch sie kam dann nicht. Sie blieb in solchen Nächten am Fenster, ihm 
fremd, stark und für sich allein, unnahbar, die Sterne auf ihrem Kleid, das selbst ein 
Nachthimmel zu werden schien, im Nachtblau der schattenvollen Kammer. Und dann 
blieb er mit seinem Verlangen allein und sie allein mit ihren Gedanken. Er liebte sie 
dafür nicht weniger, und sie liebte ihn auch, wenn sie auf diese Weise alleine war. Ihre 
Liebe war ihre Liebe, und sie gab sie so, wie sie war, so groß, so tief und so,  
wie sie war. 
Manchmal sehnte sich Lioncore danach, entdeckt und getötet zu werden. Er sehnte 
sich danach in den Augenblicken der dunkelsten Qual, denn er wusste, dass er Elaine 
niemals heiraten würde. Ihr Vater würde sie zwingen, einen Edelmann seiner Wahl zu 
heiraten, und dann würde sie sich töten. Wie stolz sie war, wenn sie ihr Vater zu 
peinigen versuchte. Oftmals hatte Lioncore den Ritualen zugesehen, durch das 
Gartentor, zwischen dem wilden Wein hindurch. Ihr Vater kam, das bärtige, 
braungebrannte Gesicht ernst und erhitzt, die schwarzen Augen stechend und fragend, 
immerfort fragend, so als hafte einem jeden Menschen vor diesen Augen Schuld an. 
Und wie er sie dann anschrie, ohne seine Hände dabei zu bewegen, das war das 
Schrecklichste, und sie, die ihn dann ansah, ihn verachtend ansah, und er, der sie 
manchmal schlagen wollte, und ihr Arm, der seinen aufhielt, und ihr Blick, gerade und 
ohne Angst in seine Augen hinein, und ihre andere Hand im Kleid, dort, wo der Dolch 
steckte. Und dann sein Zurückweichen, sein Erstaunen, und dann ging der Vater fort, 
ruhig, ohne Zorn, bezwungen, für einen Augenblick bezwungen.  
Lioncore war, seit er Elaine liebte, schon tausend Tode gestorben, jeden Tag, da er sie 
im Garten sah, jede Nacht, da er sich über die Mauer schwang und in ihre Kammer 
kam, blass, aufgewühlt, wie ein Gespenst. Und so sehr rechnete er jeden Tag und jede 
Nacht mit seinem Tod, dass er jeden Morgen sein Gebet so sprach, als sei es sein 
letztes. Von Gott hatte Lioncore keinen Begriff, obgleich er betete, und keinen Begriff 
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vom Tode, nicht wirklich. Doch Elaine war da, und er war da, wirklich bei ihr, und sie 
liebte ihn, wirklich, unwiderruflich, und deshalb liebte Lioncore die Vorstellung, dass 
es jemanden, ein Wesen, etwas, geben könnte, dass Elaine geschaffen hatte, dieses 
Wunder, und dass ihn, Lioncore, hierher gebracht hatte, damit er sie sehen, lieben und 
immer lieben konnte. Und der Tod? Nun war er Lioncore zum ständigen Begleiter 
geworden, und Lioncore hätte so gerne noch gelebt, weitergelebt, immer weiter, doch 
wenn der Tod der Preis war, den er zu zahlen hatte für diese eine Liebe seines Lebens, 
wie hätte er da leben sollen? Wenn er starb, und sie ihn liebte, solange sie alleine 
zurückblieb, am Leben blieb, dann starb er ja niemals, dann würde er sie niemals 
verlieren. Und wenn er aus Angst vor dem Tode floh und ihre Liebe verlor, dann lebte 
er zwar für die Menschen, doch für die Liebe war er dann tot, lebendig oder begraben, 
für alle Zeit dieser Welt oder für alle Zeit der anderen Welt . 
Manchmal kam die Angst über ihn, nachts, wenn er allein aus dem Schlaf aufschrak. 
Dann zweifelte er, dann sah er Elaine, wenn er die Augen schloss, plötzlich nicht mehr 
neben sich auf ihrem Lager in der Kammer liegen, sondern im Kleide einer Braut auf 
einer Hochzeit. Dann sah er sich selbst, seinen anmutigen Körper und seine 
strahlenden Augen in einem schmutzigen, feuchten Grabe modern, matt und welk und 
runzelig und voller Schleim, von Würmern durchzogen, nur noch totes, 
aufgeschwemmtes Fleisch, und Elaine im Brautkleid im Arme eines anderen. Und 
dann sah er ihr Lächeln, wenn sie an diesen Mann dachte, und ihr lachendes Gesicht, 
wenn ihr Gemahl in den Raum trat, Arm in Arm mit ihrem Vater, und ihre Kinder 
ihrem Mann und ihrem Vater folgten, und Elaine ihre Kinder lachend zu sich rief, und 
dann starrte Lioncore entsetzt zum Fenster seiner Kammer, zum hellen Rechteck mit 
dem Schattenkreuz, wie um sicher zu sein, dass er nicht schon verscharrt im Moder 
lag, verraten und umsonst gestorben, fernab der Heimat, seiner Tiere, seiner Kindheit, 
fernab von allem. Und dann weinte Lioncore, und in der Nacht, so allein wie der erste 
aller Menschen, flehte er Gott um Gnade an, das Gesicht zwischen den Armen wie ein 
Kind, und dann kam irgendwann die Erschöpfung, der Morgen, und mit dem Morgen, 
so klar und so wirklich, wie etwas nur sein kann, die Hoffnung: die Hoffnung, wie ein 
Hauch, wie ein Licht über dem dunklen Blau der weichenden Nacht. Die Hoffnung, 
wie ein Gesang, den man mit einem Male hört im Schweigen eigener Einsamkeit. Die 
Hoffnung, wie ein Ruf, den jemand inmitten goldener Felder stehend ausstößt. Die 
Hoffnung, wie ein Rausch, der einen fortzieht, mit sich nimmt, gegen alle Vernunft. 
Und dann stand Lioncore auf und ging über die Felder, über die Felder aus Gold, und 
dann strich ihm der Wind durchs dichte Haar, und dann liebte er, und alles, jeder 
Baum, jede Schnecke, jeder Vogel, jeder Sonnenstrahl, jede Wolke, rief ihm zu: das 
Leben, das Leben, das Leben! Und er selbst fügte, im kristallinen Licht Schritt an 
Schritt setzend, schweigend und dennoch schreiend, hinzu: Elaine. Elaine! 
Eines Tages dann, als er wieder im ersten Morgen zum Gartentor kam, stand dort der 
Vater Elaines. In einem warmen Mantel gehüllt, die Arme und Hände unter dem 
Umhang verborgen, die Haltung nicht stolz, sondern gerade und abwartend, den  
Blick verschlossen. 
- Ich kenne euch, ihr seid der Mann, der über das Meer hierher kam, ihr seid  
der Fremde. - 
Lioncore wusste darauf nichts zu erwidern. 
- Ihr liebt den Morgen, weil ihr jung seid, und weil ihr glaubt, dass das ganze Leben 
ein Morgen ist. Doch dem Morgen folgt der Mittag, der schwere, trübe Abend und die 
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kalte Nacht, und was hoffnungsvoll beginnt, endet nicht selten im Vergessen, in der 
Qual, in Krankheit, Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit und Dunkelheit. Einzig unser 
Planen kann das, in Maßen, verhindern, nicht unser Glaube. Versteht ihr, was  
ich sage? - 
- Oh ja, ich beherrsche eure Sprache. - 
- Es ist so, wie ihr sagt: unsere Sprache, unsere Felder, unsere Bäume. Und diese 
Hügel hier, sind sie so wie diejenigen, die ihr zurückgelassen, wo man euch gebar? 
Ganz sicher nicht. Und wir sind anders als die Väter eurer Töchter, oder nicht? Hier 
herrschen andere Gesetze, und anderen Herrschern beugt man hier das Knie. Und ihr, 
habt ihr ein Lehen hier, seid ihr Vasall des Fürsten, der mir Land und Leute gab? Ihr 
seid es nicht. Und habt ihr Macht hier, einen Freund, sagt, einen einzigen? - 
Lioncore schwieg. 
- Indes, wenn ich nicht irre, ich ließ euch Nachricht überbringen, denn in der Messe, 
Ostern war's, spracht ihr mit meiner Tochter, ich verbat’s und droht‘ euch Strafe an. Ist 
es nicht so? - 
- So ist es, Herr. - 
- Und dies hier, diese Mauern, diese Hügel, diese Bäume, dies alles ist mein. Ich bin 
der Herr über dieses Land. Ist es nicht so? Antwortet mir. - 
- Nein, so ist es nicht. Die Luft, die Sonne, das Grün der Hügel, wer kann es sein 
Eigen nennen? Seht ihr diesen Baum? Wenn ihr schon hundert Jahre tot seid, und euer 
Namen vergessen ist für immer, wird dieser Baum immer noch hier stehen, und fragt 
ihn doch, ob er ein Franke ist, ob er der eure ist oder eures Fürsten. Und ist diese 
Sonne, die hier über den Hügeln aufsteigt, nicht dieselbe, die wir die unsere, weit fort 
von hier, benennen? Und tun wir es mit weniger Recht als ihr es tut? Euch ist alles nur 
geliehen, und sollte dereinst der Besitzer kommen und fragen, was ihr mit dem Lehen 
getan, was werdet ihr ihm antworten? - 
- So könnt ihr in der Messe reden, ich bin kein Pfaff, ein Mann, Fürst bin ich. Ein 
Schwert bringt tausend Worte leicht zum Schweigen. Dann ist das Wort, und wer es 
sprach, für immer ausgelöscht, das Schwert jedoch, das bleibt. - 
- Habt ihr jemals geliebt, Herr? - 
- Wer fragt danach? Saht ihr jemals den Friedhof dieser Gegend? Geht einmal hin, und 
dann befragt die Steine: Habt ihr jemals geliebt? Was wird die Antwort sein? - 
- So geht auch ihr hin, Herr, und fragt einmal die Steine: Wer war der Mächtigste von 
euch, wer Bettler, wer ein Fürst? Was mag die Antwort darauf sein, das saget mir? - 
- Macht ist nicht für die Ewigkeit, ist nicht dafür gedacht, die Macht beherrscht den 
Augenblick. Mein Augenblick wehrt lang, der eure ist schon bald vorüber. Ihr seid 
noch jung, und dennoch kann der Tod euch treffen, lange bevor ich niedersinke. - 
Lioncore schwieg. 
- Hört zu. Ich frage nicht, wie oft ihr hergekommen seid, im Morgen, hierher, hier, wo 
alles, was ihr seht, mir zugeschrieben ist, vor aller Welt. Kennt ihr die Brücke? - 
- Die Brücke hier am See, die Haus und Turm verbindet? - 
- Eben die. Kommt dorthin, morgen. Ich werde dort euch treffen, meine Tochter, stur 
und unweibisch ist sie, sie wird mit mir dort warten. Wenn sie mir sagen sollte: Seht 
diesen Mann, mein Vater, auch er ist fürstlichen Geblüts, lasst nach dem Vater 
schicken, holt Nachricht von ihm ein, und dann bedenkt, ob er nicht besser ist als jener 
Edelmann, den ihr mir zugedacht, dann will ich nachdenken, was fürderhin geschehen 
soll. Kommt morgen. - 
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- Ich werde kommen -, sagte Lioncore. 
Ein letzter durchdringender Blick, ein kurzes Nicken. Und Elaines Vater ging durch 
das mit wildem Wein bewachsene Gartentor hindurch und verschwand. 
Hoffnung und Schrecken durchzuckten Lioncore. Ist das der Tod? Oder ist es ein 
Wunder, das Unmögliche, das Undenkbare? Es ist der Tod. Wäre es doch, könnte es 
doch das Leben mit Elaine sein. Es ist der Tod. Sterben, mein Gott, morgen sterbe ich. 
Ich muss fliehen, mit ihr fliehen. Und das wäre der sichere Tod für sie wie für mich. 
Dann stirbt sie mit mir. Nein. Wenn ich sterbe, dann... nicht sie, nicht sie.  
Und Lioncore weinte, und am liebsten hätte er geschrieen. Nach einer Weile dachte 
Lioncore: Ich muss dorthin. Die Brücke. Mir ist, als hätte ich immer nur für diesen 
Tag gelebt und für die Brücke, für den Augenblick auf der Brücke. Der Tod. Oder das 
Leben mit Elaine. Der Tod.  
Und wieder weinte er, und er war so allein wie niemals zuvor in seinem Leben. Nicht 
eine Hand, die ihn hätte trösten können, keine Stimme, die ihm Mut hätte zusprechen 
können, kein Baum, kein Strauch, der ihn daran erinnert hätte, wie jung und wie 
geborgen er einst gewesen war. Wie lange war das her. Lioncore setzte sich neben die 
Mauer ins Gras und dachte nichts mehr wirklich. Immer wenn er nun an den morgigen 
Tag zu denken versuchte, weigerte sich sein Verstand, seinen Gedanken zu folgen, und 
nach und nach erfüllte ihn eine große Ruhe, eine seltsame Leichtigkeit. Plötzlich, dort 
in der aufsteigenden un durch den blauen Himmel ihre Streifen ziehenden Sonne, sah 
er all die Bilder vor sich, die ihn selbst zeigten, als kleinen Jungen. Er hörte die Worte 
seiner Mutter, sah ihren Blick, wenn sie ihm über die Stirn fuhr, und er sah ihr blasses 
Gesicht auf dem Totenbett wieder, und er erinnerte sich an Lieder, die er im 
Sommerabend mit seinem Vater gesungen hatte, und er erinnerte sich an seine erste 
Liebe, an ihren scheuen und dennoch stolzen Blick, und er erinnerte sich an den Tag, 
als ihm sein Vater das Schwert übertragen hatte mit den Worten:  
- Der Träger dieses Schwertes wird einst König von Britannien sein. Und niemand, der 
nicht reinen Herzens ist, kann es tragen ohne zu sterben. Vergiss dies nie. Vergiss  
dies nie. - 
Und Lioncore hatte es nicht vergessen. Wieder wollte er an die Brücke, an den 
morgigen Tag denken, doch die große Leichtigkeit in ihm ließ es nicht zu. Dann sah er 
wieder sich selbst, sah er sich durch die Wälder seiner Jugend streichen, wo er niemals 
gejagt hatte, denn er hatte die Tiere geliebt wie sich selbst. Niemals hatte er damals 
das Schwert aus der Scheide gezogen, niemals hatte er gefochten, niemals jemanden 
verletzt, niemals. Und weil er die Flamme in seinem Herzen gehütet und bewahrt 
hatte, hatte er lieben können und warten können, auf das große Wunder, auf die Liebe, 
die es nur einmal im Leben, einmal in aller Zeit für einen Menschen gibt. Und weil er 
reinen Herzens geblieben war, war diese Liebe schließlich gekommen. Zuerst der 
Traum und dann Elaine. Elaine.  
Und dann stand plötzlich die Sonne lodernd mitten im Himmel, und sein Blick 
verschwamm vor der großen Helligkeit der Welt, und dann hörte Lioncore wieder die 
Stimmen jener Tage, empfand er wieder den eigentümlichen Geruch in den hellen 
Räumen des Schlosses seines Vaters, und dann sah er sich plötzlich wieder vor den 
Büchern, vor den kostbaren Abschriften seiner Ahnen, seiner Familie knien, und er sah 
wieder das Gesicht des alten Mönchs und sein altes, müdes und doch kindliches 
Lächeln als er, seit langem krank schon, starb. Und dann stand die Sonne plötzlich tief 
über den rotgrünen Wiesen, und es fror ihn, und Lioncore sah dem dunkelroten 
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Sonnenball zu, wie er tiefer und tiefer den fernen Hügeln zufiel, bewegungslos und 
dennoch schnell das schmelzende Blau verzehrend, und dann sah er den letzten, 
dunkelrot strahlenden Rand der Sonne hinter den schattenhaften, fernen Hügeln am 
Horizont verschwinden, und ein süßer, fast unerträglich schöner Geruch verbrannten 
Holzes erfüllte die Luft, und Lioncore sah in der Ferne die rotvioletten Silhouetten der 
Bauern und Bauersfrauen, wie sie von der Arbeit irgendwohin zogen, und der Himmel 
war voller orangefarbener und grauer und violetter und dunkelroter Streifen, und das 
Gras wurde langsam feucht und dunkler, immer dunkler und weicher und 
unwirklicher, und dann stand er auf, und an die Mauer gelehnt, erwartete Lioncore die 
Nacht. Ohne einen Gedanken, eins mit dem Grau der um die Mauer ziehenden Nacht. 
Und dann ging er zu ihr. Langsam, vorsichtig, dennoch wie im Traum, wie taumelnd, 
unwirklich, Zentimeter um Zentimeter vorwärts schwebend im Schutz der Bäume, der 
Büsche, der Nacht. Fast drei Stunden dauerte es, bis er durch den geheimen Eingang 
schließlich in ihre Kammer gelangte. Sie küsste und umarmte ihn ohne ein Wort. Er 
wollte sprechen, doch ihre Hand schob sich über seinen Mund.  
- Ich weiß, ich weiß es -, flüsterte sie, ruhig, traurig, mit einem Funken Hoffnung in 
ihrer Traurigkeit vielleicht. Und sie küsste ihn noch länger, leidenschaftlich, und ihr 
Körper schmiegte sich an seinen, und die Welt begann sich vor seinen geschlossenen 
Augen zu drehen, und Lioncore öffnete die Augen, riss sie auf, wie einen Schrei nach 
Leben, doch alles, was er sah, war der dunkle Umriss ihres Kopfes, ihres 
Kometenhaars, ganz nah bei ihm in der dunklen Kammer. Sie hielt ihn, und ihre 
Hände suchten sein Gesicht, seine Schultern, seinen Rücken, seine Brust, seine Taille, 
seine Beine, seine Hände.  
Und ihre Hände lösten den Keil, der sich zwischen sein Ich und sein Sein geschoben 
hatte, streichelten ihn beiseite, und er begann wieder zu weinen, tief und lautlos im 
Sternendunkel der letzten Nacht, und er wollte sprechen, um ihr all seine Ängste, all 
seine Pläne, seinen Durst nach Leben, nach Leben! einzuhauchen, doch die Worte 
hatten ihn schon verlassen, nur die Tränen nicht, und also weinte er, verloren in ihren 
Armen, die ihn hielten, festhielten, so als wollten sie ihn bergen, für immer. Und die 
Zeit verstrich, während er weinte, ohne Worte weinte, und ihre Stärke hielt ihn am 
Leben in der letzten Nacht, und dann sah sie ihn im Dunkeln an, seine Augen 
streichelnd, und er sah den Glanz ihrer Augen im Schwarz der Zimmernacht, und sie 
flüsterte, oder es war nur ein Traum:  
- Niemals war Himmel. Doch Meer ist noch, tiefblaues, leuchtendes Meer. - 
Und so, als habe es niemals Worte und niemals einen Sinn jenseits dieser Worte 
gegeben, hielt er sie mit all seiner Kraft, die Augen auf ihrer Schulter geschlossen, und 
er war im leuchtenden Blau des Meeres, das er liebte, und er empfand Frieden, und sie 
zog ihn auf das Lager, doch er war in dem Blau des Meeres, und eine seltsame 
Melodie erfüllte das Licht, das er nun in sich fühlte, und er war nirgendwo mehr, nur 
in ihren Armen, die Meereswellen waren und ihn trugen, und die Welt verschmolz mit 
dem Blau hinter seinen Augenlidern, und alles blieb zurück und dennoch in ihm, und 
irgendwann kam der Morgen, und irgendwann ging er ohne ein einziges Wort. Es gab 
keine Worte mehr, nur noch das Blau des Nachtmeers, nur noch eine Nacht,  
eine Nacht. - 
 
Und an dieser Stelle hielt Cyleste mit seiner Erzählung inne. Er schien nachzudenken, 
und dabei sah er dem Jungen in die Augen, ohne etwas zu erwarte, wie es schien, ohne 



 31

wirklich etwas zu denken. Er sah ihn nur an. Und der Junge, der alles vor sich gesehen, 
jede Szene wirklich gefühlt hatte und kaum atmete, er empfand diese Unterbrechung 
als schmerzhaft, und er fürchtete sich nun davor, dass Cyleste müde sein und aufhören 
könnte, mit der Geschichte fortzufahren. Irgendwann, nach einem langen Schweigen, 
sagte Cyleste: 
- Bisher habe ich dir die Geschichte einer großen Liebe erzählt, ist es nicht so? Und 
nun folgt die eigentliche Geschichte vom Rosenschwert. Von nun an merke Dir genau, 
was mit dem Schwert geschieht, was es tut, ja, was es tut. Achte darauf, achte nicht 
nur auf das Leiden der Liebenden, auf ihren Schmerz, sondern denke auch an das 
Schwert, damit du es zu begreifen lernst, wirklich begreifen lernst. - 
Und der Junge, der nur schemenhaft begriff, was Cyleste mit seinen dunklen Worten 
meinte, nickte. Er verstand es mit dem Herzen, und das genügte, wenn nur die 
Geschichte weitererzählt wurde. Dem Jungen war es, als müsse er selbst im nächsten 
Morgengrauen zur Brücke. Zur Brücke, ja. Und in seinem Inneren zitterte etwas, so 
dass er kaum sprechen konnte.  
- Ich will es versuchen -, sagte der Junge. Und diesmal war es Cyleste, der nickte. 
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DIE VIERTE ROSE: DAS ROSENSCHWERT 
 
 
 
Cyleste saß noch immer am kleinen Teetisch, und noch immer wartete der Junge 
darauf, dass die Geschichte der beiden Liebenden und des Rosenschwerts weitergehen 
würde. Erzählt von diesem rätselhaften Mann, der in seinen Augen, in seinem Blick, 
die Weisheit, die klare, niemals ermüdende Weisheit eines guten Zauberers zu haben 
schien. 
Und Cyleste erzählte, während im nahen Wald seltsame Schatten zwischen den 
Bäumen ächzten, gekrümmte Schatten, die Verzweiflung und Furcht empfanden, nun, 
da am Waldesrand jenes Haus stand, und ein Mann darin sprach, mit einer Stimme, 
die... alles verändern konnte. 
Und Cyleste erzählte: 
 
Der Morgen war gekommen, der letzte Morgen vielleicht. Doch über den Horizonten 
hingen weit ausholende Wolkendecken, und die Sonne schien, ohne dass ihr 
strahlender Ring die Wolken durchbrochen hätte. Ein Ring, dachte Lioncore, ohne 
Beginn und ohne Ende. Doch macht es einen Unterschied, ob man geboren wird oder 
ob man stirbt. Ich fühle ihn jetzt, diesen Unterschied.  
Und diese Worte schlugen wie Nadeln in das aufgeraute Fleisch seines Geistes, bitter 
und voller Hass fühlte er sie in sich groß werden, nun da er der Brücke zu strebte, auf 
dem kleinen, staubigen Weg, der dorthin führte, wo sich sein Schicksal vollenden 
würde. Es wartete nur noch der Tod am Ende dieses kleinen, staubigen Weges, nichts 
außer dem alles ausfüllenden, alles einnehmenden Tod. Lioncore fühlte es umso 
deutlicher, je näher er der Brücke kam. Und nun schien es ihm, als habe er alle 
Atemzüge seines Lebens nur getan, um sich müde und hoffnungslos auf diesem Weg 
in den Tod wieder zu finden. So, als habe sein ganzes Leben nur in einer trügerischen 
Hoffnung bestanden, diesem Pfad, diesem einen Weg, zu entkommen. Wo war das 
Nachtblau nun, da er erschöpft und fiebrig der Brücke zuging, von der er doch wusste, 
dass sie das Letzte sein würde, was er jemals als Mensch sah? Wo war Elaines Liebe 
nun, da er sterben würde, für sie sterben würde! Kaum war Lioncore imstande, seine 
Beine zu bewegen, und langsam, schwankend fast, ging er Schritt um Schritt vorwärts. 
Das Schwert an seiner Seite war ganz leicht, unwirklich leicht, so wie im Traum 
manchmal Dinge sind, und ohne es wirklich zu wissen, griff Lioncore mit seiner Hand 
nach dem Schwert, um festzustellen, ob es noch da war. Es war noch da, bei ihm, und 
obgleich es immer ein schweres Schwert gewesen war, schien es nun kein Gewicht 
mehr zu haben. 
Ich muss fliehen, ihr wird nichts geschehen, sie wird mich vergessen, und ich werde 
sie vergessen. Ja, fliehen und Leben.  
Leben. Welche Süße lag in diesem Wort. Welche Süße lag überhaupt in jedem Wort, 
in jedem Atemzug, den man tun konnte, im Licht des Himmels stehend, ganz gleich, 
ob die Sonne schien oder nicht. Welche Süße lag gemeinsam mit der Kühle des 
Morgens auf der eigenen Haut, und wie viel Süße schwang mit in der kleinsten 
Bewegung, die man tun konnte, weil man lebte. Lebte! Und es war Lioncore, als rufe 
ihm jeder Strauch, jeder Baum, jeder Vogel am Horizont zu: Wirf dein Leben nicht 
fort, wirf es nicht fort, denn es gibt nichts Größeres als das Leben, nichts Größeres. 
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Keine Liebe ist so groß, und du wirst wieder lieben, wirst Kinder haben, alt werden, 
unter einem Baum sitzen, einen reifen Apfel essen, eine Frau besitzen, in einem 
Flusslauf schwimmen, essen, schlafen, singen können.  
Leben!, schrie es in Lioncore, und alles in ihm wurde hell und leicht, als dieser 
Gedanke von ihm Besitz ergriff. Leben! Er musste nur umkehren, fortgehen, 
zurückgehen, dorthin, wo alles gut war und schön war und der alte Vater auf ihn 
wartete. Und war der Vater nicht vielleicht auch ein Mensch und voller Liebe für ihn? 
Und Lioncore hatte ihn verlassen, wegen eines Traumes. Lioncores Schritte wurden 
schwerer und folgten nun langsamer einander, und schließlich blieb er stehen. Und wie 
da alles in ihm aufschrie vor Glück, Zeit zu gewinnen, vielleicht eine Stunde Zeit, 
vielleicht ein ganzes Leben. Wie alles in ihm freudig zu singen begann, und wie neue 
Kraft ihn durchströmte: die große Kraft, von der er nichts geahnt hatte, die große Kraft 
des Lebens. Er würde leben. Weiterleben. Elaine, das war nur ein Name angesichts des 
Todes, nur ein Name. Und das Leben die einzige Wirklichkeit. Nichts, überhaupt 
nichts, zählten alle Gedanken: Das Fleisch, das Leben zählte. Einzig das Leben hatte 
Wahrheit, war keine Illusion. Das spürte Lioncore jetzt.  
Doch, wie er da stand, mitten auf dem schmalen Weg, zwischen den flachen Hügeln 
eines fremden Landes, da wurde das Schwert, welches er umgürtet hielt, plötzlich zu 
einer Bedrohung für sein neu gewonnenes Leben: Es wurde schwer, unsagbar schwer, 
schwer wie Blei zuerst und dann schwer wie ein Berg. Und warm wurde es, dann 
heißer, so heiß, dass es durch den Stoff seiner Kleider in Flammen aufgehen zu wollen 
schien, und die Hitze blieb nicht auf seiner Haut, sondern drang ein in sein Fleisch und 
von dort weiter in seine Brust, und plötzlich fühlte Lioncore einen scharfen, alles 
zerreißenden Schmerz, und Tränen traten ihm in die Augen, und er stürzte auf die 
Knie, mit der Gewissheit, hier schon und nicht erst an der Brücke dem Tode anheim  
zu fallen.  
Doch als Lioncore dort auf den Knien zusammengekauert lag, verließ ihn der Schmerz 
plötzlich wieder, und zurück blieb ein großes Mitleid. Ein tiefes, weiches Gefühl, das 
umschlossen war von Müdigkeit und Gleichgültigkeit, trieb darin wie ein Floß auf 
einem Meer irgendwann geweinter Tränen. Mitleid empfand Lioncore, Mitleid mit 
sich selbst und allen Menschen, Mitleid mit sich selbst und allem, was lebte. Alles 
musste verblühen, verwelken, brechen, alt werden, krank werden, schließlich sterben, 
sterben und verschwinden, fortgehen, irgendwohin, wo es all die Schönheit und all den 
Schrecken des Lebens nicht mehr gab. Und Lioncore kniete, den Kopf zur Erde 
gesenkt, nieder, und das Mitleid erfüllte ihn mehr und mehr, bis Lioncore selbst 
Mitleid war, ohne Selbst. Und nun war jede Bitterkeit fort und jeder Hass und auch die 
Angst, alles außer diesem großen Verständnis für das eigene Leiden und für das aller 
anderen Lebewesen, die das Leiden eben so wenig verdient hatten wie er selbst. Da 
schien ihm mit einem Male sein Leben von einer seltsamen Schönheit durchwirkt zu 
sein, von einer Schönheit, die sich an diesem Tage erst und durch diesen Tag erst 
offenbaren würde: in ihm, in seinem Ende. Diese seltsame Schönheit, die nun Besitz 
von ihm ergriff, war rot und mild, und keine Dornen waren an dieser Rose des letzten 
Tages seines Lebens.  
Und dann, ohne es wirklich zu wollen, erhob sich Lioncore, und schwach und mit 
zitternder Hand zog er das Schwert aus der Scheide und streckte den Arm zum 
Himmel empor, das Schwert funkelnd im trüben Licht der Wolken, und mit 
geschlossenen Augen blieb Lioncore unter dem grauen Himmel des letzten Tages 



 34

stehen. Das Schwert, welches ihm nun leicht und schön und stark erschien, in den 
Himmel gestreckt: ohne Stolz, ohne Sinn, ohne Wollen, einfach nur als eine 
Bewegung, die im ersten Schimmer seines Lebens, lange vor seiner Geburt, schon in 
ihm angelegt worden war. Lioncore schob das Schwert zurück in die Scheide, und 
langsam und sehr, sehr müde, ging er vorwärts, der Brücke zu. Elaine war jetzt in ihm, 
ohne ein Beiwort, mit ihrem Blick, mit ihrem Lächeln, mit ihren ernsten Gesten, und 
Lioncore empfand nun Mitleid für sie, die ihm alles gegeben hatte, und die nun 
zurückbleiben würde, ohne ihn. Er musste sie sehen, nun sehen, ihren Blick spüren, 
denn ihr Blick war alles, was er inmitten des großen Mitleids noch vermisste. Ihren 
Blick. Und dann sah Lioncore die Brücke. 
Schon aus der Ferne sah er Elaine neben ihrem Vater stehen, und sie dort zu sehen, auf 
der kleinen Holzbrücke, aufrecht, den dunklen Kometenschweif ihres Haars im Wind, 
veränderte ihn. Ein Lächeln kam auf sein Gesicht, ein trauriges und dennoch großes 
Lächeln. Seine jetzt länger werdenden Schritte trieben ihn vorwärts, und er sah 
deutlich, dass neben Elaine und ihrem Vater auch Elaines Brüder und noch zwei 
andere Männer auf der Brücke standen, und da wusste er, dass sie ihn töten würden. 
Dennoch trug ihn der Wind vorwärts, der Wind in Elaines Haar und ihre Hand, die 
sich in der Ferne die beiden für ihn unsichtbaren Locken aus dem Gesicht strich. Er 
lief nun, rannte fast, und während er lief, zog seine rechte Hand am Rosenschwert, und 
mühelos und ohne Gewicht kam es aus seiner Scheide, und Lioncore erhob es im Lauf, 
und ein Sonnenstrahl brach durch den Horizont und traf die Klinge des Schwertes. Die 
Brücke kam immer näher, und Lioncore spürte den Wind auf seiner Haut und das 
Glück, das im Wind lag. Dann war er auf der Brücke, auf der seine Schritte dumpf 
widerhallten, und auch Elaines Brüder und die beiden Handlanger zogen ihre 
Schwerter, und Lioncore blieb stehen. Die Brücke war hölzern und alt, und durch die 
Risse in ihrem Lattenboden sah er den kleinen Fluss, den alle den Scheckigen nannten. 
Der Fluss zog unter der Brücke vorbei, tiefblau und schnell, so dass er schäumte, und 
das Geländer der Brücke war brüchig und niedrig, und hinter der Brücke ragte ein 
Haus aus dem Wald empor, und darin war ein Fenster, doch niemand stand dort. 
Lioncore dachte plötzlich, dass er gerne für alle Zeit dort oben gestanden hätte, dem 
Leben der anderen Menschen zusehend, geborgen im Schatten der großen Eiche, die 
das Haus und ihn beschützt hätte.  
Seltsam, dachte Lioncore, das ist also alles.  
Elaines Vater schrie seine Befehle, und die Brüder traten ihm mit gezückten 
Schwertern entgegen, und Lioncore tötete den ersten von ihnen, fast ohne es zu 
wollen, denn das Schwert in seiner Hand glühte und schwang leicht und unbezwingbar 
bei jeder noch so unscheinbar wirkenden Bewegung seines rechten Armes mit. Einer 
der Brüder fiel auf die Knie, die Rechte am Hals, und er spie Blut. Und die beiden 
Handlanger zögerten, und dann sah Lioncore das Entsetzen auf dem Gesicht Elaines, 
das Entsetzen angesichts seines blutigen Schwertes, und er senkte die Hand mit dem 
Schwert, und die Handlanger entrissen es ihm, und von beiden Seiten packten sie ihn 
an den Schultern und zogen ihn von Elaine und ihrem Vater fort, und der unverletzt 
gebliebene Bruder hob sein Schwert, schäumende Wut im Gesicht, um Lioncore  
zu töten. 
- Halt -, rief da Elaines Vater. - Er soll noch hören, warum er sterben muss. - 
Doch Lioncore hörte nicht, was der Vater sagte. Er blickte in Elaines Augen, und die 
Augen traten ihm fast aus den Höhlen, während er ihren Blick, die Liebe darin, einsog 
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mit all seiner Kraft. Die Handlanger hielten ihn mit Mühe zurück, ihr Gewicht gegen 
das seine stemmend, und Lioncore beugte sich zerrend nach vorne, während der Vater 
schrie, und Lioncore öffnete den Mund, seine Halsmuskeln schwollen an, und seinen 
Blick in Elaines werfend, schrie er: - Elaine! -, so laut, dass die Handlanger erschraken 
und ihn fast aus ihrem Griff verloren. - Elaine! -, schrie Lioncore. Und sie, kaum 
zurückgehalten vom schreienden Vater, dessen braunes Gesicht dunkelrot zu glühen 
schien, Elaine schrie: - Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich! - 
Und die beiden Männer zogen Lioncore von ihr fort, auf der engen Brücke mit ihm 
ringend, während er immer nur sie ansah und schrie, immer nur schrie: - Elaine, ich 
warte auf dich, Elaine, immer, immer. - Und den bezahlten Handlangern zog es die 
Haut auf den Gesichtern zusammen, und ihr Herz füllte sich mit Grauen und mit 
Mitleid, und jeder von ihnen dachte daran, Lioncore loszulassen und an seiner statt den 
Fürsten und seinen Sohn zu töten, doch ihre Angst war größer als ihr Mitleid, und der 
Fürst schrie außer sich, während er Elaine schüttelte, die immer nur Lioncore ansah, 
der Fürst brüllte: - Tötet diesen Hund, tötet ihn. - Und Lioncore schrie immer noch, 
lauter als jemals ein Mensch geschrieen hatte: - Elaine! - Und da hob der Bruder, 
neben dem Leichnam des anderen stehend, sein Schwert und tötete Lioncore. Dieser 
sah den Hieb nicht kommen, alles, was er sah, war Elaine. Dann fühlte er einen großen 
Schmerz, und dann fiel er irgendwohin, in eine andere Zeit, und dann sank er auf die 
Knie, den Blick nirgendwo mehr, und ein tiefer Laut entrang sich seiner Brust, ein 
Seufzer, ein langes – Ohhhhhh - , und dann kam der Tod über ihn, dort an der Brücke, 
hüllte ihn ein in seinen dunkelgrauen, schweren Umhang, und Lioncore spürte den 
feuchten Flusswind auf seinen geschlossenen Augenlidern, und er hörte aus der Ferne 
die Stimme Elaines wie ein Murmeln, und dann glitt er hinüber in den Traum, in den 
immerwährenden Traum, und dann kam eine große Ruhe über ihn, ein großes, helles 
Licht, und dann verließ das Leben Lioncores Körper. 
Der Wind wehte über die Brücke, die beiden Handlanger wandten sich ab, Entsetzen 
im Herzen, der Bruder blieb regungslos vor dem Leichnam Lioncores stehen, der 
Vater schrie noch, doch keiner hörte ihn. Elaine weinte nicht, und sie blickte auch 
nicht mehr Lioncore an, sie sah nichts, und sie hörte nichts, sie war irgendwo weit fort, 
und niemand konnte ihr dort wehtun, niemand. Und die Sonne trat aus den Wolken, 
und ein großes Schweigen fiel auf die Brücke, und unter der Brücke zog das 
Dunkelblau des Flusses vorbei, und die alte Eiche vor dem Haus, vor dem Fenster, 
zitterte im Wind, während Zeit verstrich, während schweres Blut wie Öl in den Fluss 
glitt, während das Rosenschwert in der Sonne glänzte, das Rosenschwert und die 
Rosen, die auf ihm prangten. Rot und dunkel wie das vergossene Blut leuchteten sie 
auf dem Schwertknauf, und der Wind zog über sie hinweg, ohne sie zu berühren. - 
 
Cyleste schwieg, und im großen Raum, dort in jenem seltsamen, flachen Haus am 
Waldrand, herrschte Schweigen. Der Junge sah Cyleste an und wartete auf dessen 
nächste Worte. Doch Cyleste saß nur da, in seinen eigenen, unsichtbaren Gedanken 
vertieft, und er blickte den Jungen nicht an, sondern sah auf den dunkelrot 
glimmenden Teetisch vor ihm, und das Schweigen dauerte an, dehnte sich langsam 
aus, wurde weiter und weiter, schien die ganze Welt und alle Zeit erfüllen zu wollen, 
und dem Jungen schien mit einem Male alles ein Traum, ein fremder, farbiger Traum 
zu sein, und dann dachte er wieder an den Tag auf der Brücke, so wie man an einen 
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langsam dahin ziehenden, fast zeitlosen Flusslauf denkt, und schließlich, nach einer 
langen Zeit, fragte der Junge: 
- Was ist aus ihr geworden, was hat sie getan, hat sie auf ihn gewartet? Oder hat 
Lioncore die Zukunft gesehen, als er sie sah: in den Armen eines anderen, mit den 
Kindern eines anderen und mit einem Lächeln? Was ist geschehen, sagen sie es mir. - 
Cyleste hob den Blick, und er sah den Jungen an.  
- Und wenn beides möglich wäre? Was, wenn sie ihn niemals vergessen hat, wirklich 
in keiner Stunde ihres Lebens, und wenn sie dennoch einen anderen Mann hatte, 
Kinder und ein Lächeln, an manchen Tagen, und dann wieder Tränen und Zweifel? 
Was, wenn sie tausend Mal vor dem Spiegel stand, im Zweifel gefangen, die Hände an 
den Lippen und mit einem Flüstern, dort vor dem Spiegel: Ist es richtig, ist es richtig, 
ist es richtig? Und was, wenn sie so gelebt hat, viele Jahre lang, ihn in ihren Träumen, 
sein Fühlen, ohne dass sie zuletzt sein Gesicht wirklich vor sich gesehen hätte, und 
doch noch in der Liebe geborgen, in jener Liebe, die an jenem Tag auf der Brücke 
unterbrochen, verletzt, aber nicht getötet wurde? Was, wenn das ganze Leben so ist: 
die Suche nach Liebe und die Tage, die sich aneinanderreihen, und die Wochen, die 
vorbeiziehen, und Leid und wieder etwas Freude und dann wieder Leid und Hoffnung 
darin und dann wieder die Zweifel und darunter, dahinter, darüber, darin verwoben, 
die Liebe? Was, wenn es so war, und wenn das Leben an ihr vorbei flog und sie 
zuletzt, im letzten Augenblick ihres Lebens, ihn wieder vor sich gesehen hätte, in ihrer 
Erinnerung, so wie er damals, in jener Nacht, an ihrer Seite eingeschlafen war? Wie 
ein Kind in der Nacht, in der letzten Nacht. Und was, wenn sie so gestorben wäre, mit 
diesem Lächeln auf ihrem alten, runzeligen Gesicht? - 
Der Junge schwieg betroffen. Große Traurigkeit und großes Mitleid erfüllten ihn, und 
plötzlich überkam ihn ein süßsauer schmeckendes Verlangen zu weinen, es stieg in 
ihm auf wie eine dunkelrote Sonne, zum ersten Mal in seinem Leben. Tränen kamen in 
seine Augen, und er hätte nicht zu sagen gewusst, warum.  
- Aber ... -, flüsterte er dann, - muss das Leben so sein, ist es immer so, gibt es nichts, 
das einfach immer da ist, überdauern kann? Was ... wieso müssen die Menschen so 
leben... warum sollen sie das verdient haben... warum? Das begreife ich nicht. Sie 
haben doch nichts getan, und wenn es Gerechtigkeit gibt, Liebe gibt, Hoffnung gibt, 
warum niemals ganz? Und kann es jemals anders sein? Und wenn es nicht anders sein 
kann... ist dann Gott genauso verloren wie wir, genauso...? - 
Und dann, ohne es länger verhindern zu können, weinte der Junge. Er dachte an 
Lioncore, an dessen Tod und daran, dass sie, alleine mit all ihren Zweifeln, noch ein 
ganzes Leben gelebt hatte, noch Kinder gehabt hatte, und er dachte an sie, an ihre 
Abende, und daran, dass Lioncore nicht in diesen Abenden war, weil er für sie 
gestorben war, und er dachte an ihre Tränen, wenn sie es auch so empfand, und an ihr 
Lächeln, wenn sie die Schönheit ihrer Kinder sah. Und der Junge weinte und weinte, 
sanft, zum ersten Mal, sanft, fast unhörbar, und Tränen fielen auf den dunkelrot 
glimmenden Teetisch, und einige von ihnen fielen in die Teetasse hinein, mit winzigen 
Geräuschen, und der Junge saß am Tisch, den Kopf gebeugt wie ein Pandabär ohne 
Schale, die Hände unter dem Tisch, auf den Knien, und so, in dieser Haltung, weinte 
der Junge still vor sich hin. Er weinte um sich, um die Männer in der Fabrik, um die 
Menschen in allen Fabriken, um die Menschen, die in den Häusern wohnten, voller 
Zweifel und Angst und Glück und Hoffnung und Mitleid und Hass und 
Gleichgültigkeit, bis sie zu Staub zerfielen, ohne wirklich etwas ganz gekannt zu 
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haben, irgend etwas wirklich gehabt zu haben, für immer. Und der Junge weinte, 
weinte, weil er ein Mensch war unter anderen Menschen, einsam treibend, irgendwo 
im Weltall, ohne ein Ziel, ohne ein wirkliches Ausruhen, ohne einen alles erfüllenden 
Sinn. Und plötzlich dachte er an Gott wie an einen jener Männer, die er kannte, 
plötzlich dachte er sich Gott bei sich in der Fabrik, das Gesicht schwarz vom Ruß und 
vom Öl, die Augen leuchtend und die verborgene Trauer im Blick, und da hatte der 
Junge Mitleid mit Gott und mit allen Engeln und mit all den Menschen und mit all den 
Tieren, und er weinte noch mehr, vergoss noch mehr Tränen, während Schweigen 
herrschte, dort im großen Raum des Hauses, das am Waldrand lag wie ein Schiff, das 
irgendwo vor Anker gegangen ist, für eine Nacht. 
Doch auch dieses Mitleid, diese Trauer im Jungen, wehrte nicht für immer, und 
irgendwann versiegten die Tränen, und auch die schweren Gedanken versiegten, und 
zurück blieb ihm ein Glimmen, irgendwo in ihm, ein Glimmen voller Süße und 
Bitterkeit. Und irgendwann hob er den Blick, und Cyleste war noch immer dort, ihm 
gegenüber auf der anderen Seite des kleinen Tisches, und er sah ihn ernst und ohne 
Vorwurf, ohne Frage, ohne Mitleid, ohne Scheu an, und dann sprach Cyleste: 
- Es ist die Zeit, die dich leiden lässt. Die Zeit, weißt du? Der Augenblick ist alles, er 
kann alles sein. Die Zeit ist nichts. Es gibt sie nicht. Es gibt immer nur den 
Augenblick. Und Gott, das ist der Augenblick, der ewig währt. Nenne ihn 
meinetwegen nicht Gott. Gib ihm keinen Namen. Glaube nicht an ihn. Und es bleibt 
doch ein Augenblick, der ewig währt. Ohne Anfang, ohne Ende, ohne Zeit. Du leidest 
an etwas, was es nicht gibt. Elaines Leben war reich an Augenblicken, nicht reich an 
Zeit. Ihr Zweifel war ein Zweifel, wenn sie ihn hatte, und ihre Freude war Freude, 
wenn sie sie verspürte. Und wenn sie am nächsten Tag weinte, so war sie das Weinen, 
und wenn sie irgendwann liebte, so liebte sie. Und als sie starb, da war er nicht schon 
fünfzig Jahre tot, sondern er war gerade erst einen Augenblick zuvor von  
ihr fort gegangen. 
Weißt du -, fuhr Cyleste fort, und er sah den Jungen immer noch an, - ich kannte 
einstmals einen weisen Mann, nein, eine weise Frau. Sie nannte sich ... nein, ich darf 
dir den Namen nicht nennen. Er ... sie saß in einem Raum, und dieser Raum war rund. 
Sie saß auf einem runden Hocker aus einfachem Holz, und der runde Raum hatte 
hundert, tausend, hunderttausend, nein, unendlich viele Türen. Hinter jeder Tür befand 
sich ein Augenblick. Ein einziger Augenblick. Schöne, gute und furchtbare, unsagbare 
Augenblicke. Diese Frau saß also in diesem runden Raum, und sie konnte alle Türen 
und alle Augenblicke dahinter gleichzeitig sehen. Ich fragte sie: 
Ist es nicht furchtbar, all das Leid hinter den Türen zu sehen, das Morden, das Leiden 
der Kinder, die Hoffnungslosigkeit der Verratenen, den grinsenden Sieg  
der Ungerechten?  
Und sie sah mich an, mild und ohne Falsch, und sie sprach zu mir:  
Eines Tages werde ich alle Türen öffnen, alle zur gleichen Zeit, und jeder Augenblick, 
jeder Augenblick, der jemals gewesen ist, wird gleichzeitig vor meinen Augen sein. 
Und ich, mein Blick, meine Liebe, ich werde in jedem Augenblick sein. Und wo wird 
da noch Leid sein, wo wird da noch jemals Leid gewesen sein? Hinter all diesen Türen 
ist ein Gang, es ist ein Ring, ohne Anfang ohne Ende, mit unendlich vielen 
Augenblicken darauf. Jeder Weg auf diesem Ring, jedes Leben auf einer kleinen 
Strecke dieses Ringes, besteht aus Augenblicken. Und dereinst wird auf allen Wegen, 
gleichzeitig auf allen Augenblicken eines jeden Weges, eines jeden Lebens, die 
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Helligkeit der Liebe fallen, für immer. Und alles, was jemals war und was jemals sein 
wird, wird eins sein. Ist eins. Jetzt schon. Hier, wo ich sitze. Hier. Es gibt keine Zeit. 
Doch damit es etwas außerhalb von mir geben kann, Liebe und Freiheit, Sein, damit es 
Glück geben kann, muss Zeit sein. Und so, obgleich es sie doch nicht gibt, gibt es sie, 
außerhalb von mir, dort hinter den Türen, obgleich es nichts außerhalb von mir gibt. 
Ich bin das Tor, das durch sich selbst führt. Ich bin alles, ohne etwas zu sein. Ich bin 
das Weiß, und ich bin alle Farben. Dereinst. Jetzt. Und immer schon. In Liebe. Durch 
Liebe. Aus Liebe.  
Das sprach die weise Frau zu mir. - 
Und Cyleste schwieg. Und der Junge begann wieder zu weinen, denn auch dieses Bild 
erfüllte ihn mit einer großen Traurigkeit, mit einem großen, tiefen Schmerz. Denn der 
Junge liebte das Leben, viel mehr noch, als er selbst es ahnte, und jener runde Raum 
mit einer weisen Frau, mit einer Göttin darin, erschreckte ihn, denn das war nicht das 
Leben, nicht Menschsein, sondern eine unbegreifliche Ewigkeit. Wieder weinte der 
Junge, und wieder, wie durch einen tief verborgenen Zauber, kam irgendwann 
Hoffnung in ihn, und wieder versiegte das Leid, und wieder fiel ein Lichtstrahl in sein 
Herz, unbegreiflich und ohne, dass er es gewollt hätte. Und der Junge ließ die 
Gedanken irgendwo in sich zurück, und alles, was er nun noch fühlte, war eine große 
Leere und eine große Müdigkeit.  
Cyleste hatte sich erhoben, um irgendwo auf der Oberfläche der weißen Wand, einen 
Hebel zu bewegen oder einen Knopf zu drücken. Ein vielleicht einen Schritt mal einen 
Schritt großes Viereck schwang an der Decke fast geräuschlos zur Seite und gab eine 
dicke, reflexlose Scheibe frei, durch die man den Nachthimmel über dem Waldrand 
sehen konnte. Gleichzeitig erlosch das Licht in dem großen Raum, und nur noch der 
Teetisch glomm sanft im Sternenlicht, welches nun durch die verglaste Öffnung im 
Dach darauf fiel.  
Cyleste machte eine erklärende Handbewegung mit der Linken in Richtung Decke.  
- Weißt Du, was ein Unstern ist? -, fragte er den Jungen, der sich seine Tränen mit den 
Handrücken abgewischt hatte und nun mit glänzenden Augen und sehr ruhig durch die 
Scheibe hindurch den Nachthimmel betrachtete. 
- Ein Unstern ist ein Stern, der Unglück bringt. Manche Menschen glauben daran, 
glauben, dass Sterne Kräfte haben, und dass sie das Schicksal der Menschen, 
zumindest manchmal, in bestimmte Bahnen lenken können. - 
- Das ist es genau -, sagte Cyleste, - in bestimmte Bahnen lenken. Sieh nach oben, 
durch die Scheibe, siehst du dort, links, jenen hellen Stern, der rötlich glimmt? - 
- Ja, ich sehe ihn -, antwortete der Junge. Der Stern war sehr hell, sein Licht war 
dunkelrot, und es schien in der kristallklaren Luft der Nacht zu flackern, Lichtsignale 
auszusenden, und sein Licht wirkte metallen, scharf, durchdringend. 
- Das dort, das ist ein Unstern -, sagte Cyleste ernst, beide Hände wieder in den 
Taschen. - Und er wird eine Prüfung mit sich bringen. Er ist nicht der Auslöser, 
natürlich nicht, der Auslöser ist... sind... sind wir, wir allein. Aber er ist ein Symbol. 
Und nun ist er da. Dieser Stern ist ein Zeichen. Vielleicht gibt es ein Schicksal, und 
dennoch muss es gewonnen, erkämpft werden. - 
Und Cyleste schwieg. 
Der Junge war sehr müde, und er verstand diese Worte nicht. Cyleste wusste, dass der 
Junge fort wollte, dass sein Herz sich nach Ruhe sehnte und Stille brauchte. Und 
deshalb beeilte er sich, ihn zu fragen:  
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- Erinnerst Du dich an das Schwert von König Artus? An sein erstes Schwert? - 
Der Junge dachte nach. Er hatte von König Artus und der Tafelrunde gelesen, die 
Erzählung von Mallory. Er dachte nach, und weil er sehr müde war, von der Arbeit, 
vom nachdenken, von der Liebesgeschichte und vom Weinen, gab er die  
falsche Antwort:  
- Excalibur -, sagte er. - Es hieß Excalibur. - 
- Nein -, antwortete Cyleste sehr sanft, und er schüttelte den Kopf im Sternenlicht, 
aufrecht unter der Scheibe stehend und nach oben zum Unglücksstern blickend. - Nein, 
das war nicht Excalibur. Das Schwert Excalibur gab ihm die Dame vom See, und er 
behielt es bis zu seinem Todestag. Jenes Schwert meine ich nicht. Ich meine das erste 
Schwert, das, welches ihm zum König von England machte. - 
Der Junge dachte nach und seine Augen glänzten.  
- Aber Mallory berichtet nichts von einem mit Rosen verzierten Schwert. Sicher, Artus 
zog als einziger ein Schwert aus einem Stein, auf dessen Klinge stand, dass, wer das 
Schwert herauszuziehen vermochte, König von England sein sollte. Das soll das 
Rosenschwert gewesen sein? - 
Der Junge dachte weiter nach, und Cyleste schwieg.  
- Nein -, sagte der Junge schließlich, und diesmal war er es, der den Kopf im 
Sternenlicht schüttelte. - König Artus Schwert, das mit der Aufschrift, das, welches er 
aus dem Stein zog, zerbrach später im Kampf mit dem Ritter Pellinore. Es zerbrach in 
tausend Stücke. Es kann nicht das Rosenschwert gewesen sein. - 
- Es ist das Schwert -, erwiderte Cyleste ruhig. - Es ist das Rosenschwert. Das ist 
König Artus’ erstes Schwert -.  
Und Cyleste zeigte mit dem rechten Arm dorthin, wo im Schatten des Raumes das 
Schwert immer noch stand, schwebte, so als berühre es den Boden gar nicht. 
Und der Junge erinnerte sich plötzlich an die Worte, die Lioncores Vater zu Lioncore 
gesprochen hatte. Der Träger des Rosenschwertes würde einst König von England 
sein. Das hatte der Vater Lioncores gesagt. 
- Dann ist also nur die Scheide übrig, die Klinge ist zerstört, und dort steht nur die 
Hülle? -, fragte der Junge müde. 
- Nein -, antwortete Cyleste, und er ging zur Wand zurück, und das Viereck in der 
Decke schloss sich. - Nein, es ist ganz, und es ist ... nun, wenn du der Geschichte 
gefolgt bist, dann weißt du, dass es ein besonderes Schwert ist. Es ist ganz, so stark 
wie jemals, und es tötet jeden, der versucht, es aus der Scheide zu ziehen, wenn er 
nicht reinen Herzens ist. Vergiss das nie. - 
Der Junge war müde, und er wollte fort, fort von diesem flachen Haus, von diesem 
Mann, der Geschichten erzählte, viele Geschichten auf einmal, die alle 
zusammenzuhängen schienen und dadurch unglaubwürdig wurden. Andererseits ... 
eine dunkle Vorahnung erfüllte den Jungen bereits, er ahnte, dass sein Leben nie 
wieder dasselbe sein würde, wenn er jetzt nicht ging. Er wollte gehen, und er stand 
auf. Er wollte weiter abends neben den Papageien und der Katze liegen und lesen und 
die Welt draußen vor dem Fenster betrachten. Betrachten, ja, ohne teilzuhaben an ihr, 
ohne wirklich teilzuhaben.  
- Ich muss fort, ich muss morgen früh arbeiten -, sagte er. 
- Das ist möglich -, sagte Cyleste, und es schien dem Jungen, als wüsste Cyleste etwas 
über den morgigen Tag, und als hielte er dieses Etwas zurück. 
- Nur noch zwei Worte -, sagte Cyleste ruhig und ernst, als sie die Tür erreicht hatten. 
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- Zwei Dinge: Der Stern ist eine Tatsache, er existiert, so wie das Gute existiert, das 
Böse, der Augenblick und die Zeit, das Leben und der Tod. Dein Leben hat einen 
Sinn, und dieser besteht nicht nur darin, neben ... für sich allein zu leben. Du bist keine 
Insel, und ... gut, das lässt sich nicht mit zwei Worten ausdrücken.  
Das andere ist noch wichtiger: Was auch morgen geschehen sollte ... morgen oder an 
einem anderen Tag ... alles ist möglich, wenn du Mut hast. Alles. Das sind nicht leere 
Worte. In dir ist eine Kraft ... du wirst sehen ... warte nie darauf, dass dich jemand 
erlöst, befreit oder für gut erklärt. Du wirst gut, wenn du gut werden willst, und du 
wirst alles vollbringen, wenn du es innerlich vollbringen kannst. Warte nicht darauf, 
dass man dich beurteilt, dein Sein sei ein Urteil in sich. Und nun lebe wohl. Auf bald. - 
- Auf Wiedersehen - sagte der Junge, als er durch die Tür trat und über die Straße ging. 
Es war spät und Zeit, die Papageien und die Katze zu füttern. Und Zeit, zu schlafen. 
Als er sein Haus erreichte, drehte sich der Junge noch einmal zum flachen Holzhaus 
am Waldesrand um, doch die Tür war jetzt geschlossen, und das Haus lag dunkel und 
bewegungslos im roten Sternenlicht da, so als habe dort niemals jemand gelebt. 
Der Junge betrat seine Wohnung, und die Katze kam mit schnellen, kleinen Schritten 
und mit zu einem Fragezeichen erhobenem Schwanz im Dunkeln zu ihm an die Tür 
gelaufen, und sie strich um seine Beine, während er das Licht anzündete und die Jacke 
auszog Das Fahrrad, dachte der Junge, es steht noch an der Laterne. Macht gar 
nichts, dachte er weiter. Dort kann es stehen. Bis morgen früh. Dann gab er der Katze 
zu Essen, und dann fütterte er auch die Papageien, die unruhig auf ihren Stangen hin 
und herliefen. Und dann wusch er sich, und dann ging er zu Bett. Und wie er da so lag, 
auf den Reismatten, auf dem Futon, unter den schweren Wolldecken, da streichelte er 
die Katze, die neben ihm im Dunkeln lag, weich und träumend, und da dachte er an 
Lioncore und Elaine und an seine eigenen Tränen, doch er schämte sich nicht für seine 
Tränen, und als er die Augen schloss, da fühlte er eine seltsame Kraft in sich, die er 
vor seinen Tränen nicht in sich gefühlt hatte, und er dachte noch an die letzten Worte 
Cylestes, und es war ihm, als seien sie ebenso wichtig wie geheimnisvoll gewesen, und 
gerade als er sie im Geiste betrat, so wie man große Häuser betritt, mit dem Gefühl 
etwas Wichtiges darin finden zu können, da verlor er plötzlich alle seine Gedanken, 
und alles in ihm wurde farbig und bewegt, und eine neue Geschichte riß ihn mit, nein, 
nahm in langsam, fließend mit auf den Weg, und der Junge schlief ein und träumte. 
Und über dem flachen Haus, über den Wald, über den Häusern der schlafenden 
Menschen, über der Welt, der kleinen, grauschwarzen, verlassenen Welt, glomm  
der Unglücksstern. 
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DIE FÜNFTE ROSE: DIE KALTEN 
 
 
 
Die Menschen lagen in ihren stillen Häusern und schliefen. Ihre Seelen, leicht 
geworden und frei, lösten sich von ihren Körpern und erhoben sich in jene Dimension, 
die über der Welt lag, in jene Dimension, die sie am nächsten Morgen wieder 
vergessen oder aber Traum nennen würden. Alle flogen sie, aber nicht allen wurde das 
Glück der guten Träume zuteil, denn das Schweben im Niemandsland der Nacht kann 
schwer sein: dunkel, freudlos und voller Kälte, voller Einsamkeit und voller  
Angst. Manchmal. 
Nur mühsam erhoben sich also in dieser Nacht manche Seelen über die Fabrikschlote, 
die Häuser, die leeren und dunklen Küchen, die brennenden Straßenlampen und die 
verlassenen, unter dem Nachtwind gefrierenden Straßen. Schwer waren einige Seelen 
und voller Schmerz. Die verlorene oder niemals erfahrene Liebe, die schlechte Tat, die 
zu lange ersehnte, zu Gift gewordene Rache, die alles verstümmelnde Gier, der 
heimliche, hinter der blassen Gleichmut faulende Hass: Solche und andere Gefühle 
lasteten auf den Seelen vieler Menschen, während sie, nur scheinbar geborgen, im 
schützenden Dunkel ihrer Häuser lagen. Und dieser Zustand ihrer Seelen war das, was 
die Menschen in alter Zeit einst Hölle genannt, aber dann aus ihrem Denken verbannt 
hatten. Diese Hölle gab es immer noch, oder schlimmer, es gab ihrer viele, und keine 
war mit der anderen verbunden. In diesen Höllen gab es alle nur erdenklichen Qualen, 
aber keine Peiniger, keine Flammen und keine unterirdischen Gänge. Es gab in diesen 
Höllen keine Teufel, die den Verdammten die Haut abzogen oder sie in stinkender 
Brühe mit Eisenstangen marterten, aber das machte sie nicht weniger grausam. Denn 
so wie selbst das Martern eine Abart der Liebe ist, so ist der Schmerz der ohne 
erkennbaren Absicht ertragen werden muss, die schwerste und hoffnungsloseste 
Prüfung. Und dies war das Schicksal der Kalten. 
Die Kalten, das waren die Seelen, die sich am Ende ihrer menschlichen Existenz 
endgültig in ihre eigene, eisige Hölle verwandelt hatten, die sich verloren hatten und 
sich nicht mehr suchten, die sich nicht mehr suchten und darunter litten, die litten und 
ihr Leiden verfluchten, die im Fluchen Erleichterung fanden und sich für diese 
Erleichterung verfluchten und litten, doch wiederum nicht genug litten, um sich 
endlich zu suchen und zu finden, sondern einzig, um sich noch mehr zu verlieren.  
Die Ewigkeit brachte den Kalten also keine Erlösung, und stellte doch ihre einzige 
Hoffnung dar: die Hoffnung, über unzählige Geburten und Tode hinweg schließlich 
das Einssein mit ihrer Hölle doch noch zu überwinden. 
 
In jener Nacht konnte Cyleste keinen Schlaf finden. In sich gekehrt, saß er im 
Sternenlicht, die Hände auf dem kleinen, glimmenden Teetisch, die Augen halb 
geschlossen. Um ihn herum schwammen die schweren, formlosen Seelen der Kalten, 
doch sie berührten ihn nicht, und er hätte sie seinerseits nicht berühren oder gar heilen 
können. Cyleste saß da, die Augen gleichermaßen offen und geschlossen, und aus 
seinem Mund drang ein dunkler, klarer und vibrierender Laut, der den ganzen Raum 
erfüllte: fast wie eine Melodie, fast wie ein Gesang, fast wie ein Chor, der die Nacht 
erfüllte und bis hinauf zu den Sternen drang.  
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Die Sterne: Cyleste liebte sie. Sie waren Leuchtfeuer im Nirgendwo, Worte der 
Hoffnung, die verloschen, explodierten, immer wider aufflammten, einander berührten 
und zerstörten, auseinander trieben und verbunden blieben, aber für ihn der schönste 
Teil jener unermesslichen Bewegung bleiben würden, die keinen Anfang und kein 
Ende hatte, die in sich selbst begann und abschloss: ohne Ziel oder Grenze  
oder Ende.  
Doch Cyleste hörte nicht nur das Rauschen der Sphären, die Melodie der Sterne auf 
ihren Wegen über die Ellipsen und Spiralen, sondern er hörte auch die Verzweiflung 
der kalten Seelen, ihr zorniges Klagen, während sein Ohmmm durch den Raum hallte 
und wie der tiefe Gesang eines Wals durch die Meere der Himmel zog. 
Cyleste betete ohne zu beten, er tat das, was alle Menschen aller Zeiten 
immer getan haben: Er suchte sich mit dem Geheimnis des Seins zu 
verbinden, mit dem Geheimnis der eigenen Bestimmung. Sich vergessend, 
suchte Cyleste Sein und Erkennen in Übereinstimmung zu bringen, das 
Letzte, nicht zu Denkende zu erfühlen. Liebe war ein Wort für dieses 
namenlose Etwas. Unendliche Energie ein anderes. Gott ein letztes, falsches. 
Cylestes Inneres öffnete sich, und sein Ohmmm nahm noch an Stärke und Tiefe zu. 
Das flache Haus begann ganz leicht zu zittern, ganz leicht schwang es in winzigen 
Stößen unter der Einwirkung dieses Lautes mit, und Cyleste hob die Hände und formte 
mit den Zeige- und Mittelfingern zwei Ovale. Sternenlicht durchfloss ihn, und etwas in 
ihm verband sich mit der undenkbaren Grenze aller Räume. Friede kam über ihn und 
sank in sein Herz, und seine Angst schmolz, und es blieb nur die Liebe.  
Cyleste hatte nach dem Gespräch mit dem Jungen Angst empfunden, so wie ein 
Winzer Angst empfinden mag, der einen einzigen Weinberg hat und keine Söhne und 
keine Freunde, und den es eines Nachts träumt, ein Engel oder Teufel trete an  
sein Bett.  
- Bereite dich vor, denn es wird dir jemand geschickt, dem du den Weinberg zu 
übergeben hast, in der ersten Stunde des Morgens. -  
Der Winzer steht also mitten in der Nacht auf, und beginnt ruhelos und verzweifelt auf 
und ab zu gehen. Er denkt zurück an all die Jahre der Mühsal, an die Schlangenbisse 
und an die Dürren und an die Missernten und an die tief eingesunkene Last der 
täglichen Arbeit,  und er weiß nicht, was er tun soll. Erst das frühe Morgenrot bringt 
ihm Frieden und die Erkenntnis, dass der Tod auch nichts anderes ist als jemand, den 
man uns sendet, damit wir ihm alles überlassen - sei es nun fertig oder nicht.  
Dennoch: Am Fenster stehend und wartend, betet er, das erste Mal in seinem Leben:   
Möge es wenigstens jemand sein, der den Weinberg hüten und gut versorgen wird, der 
ihn lieben und verstehen kann, der seine Gerüche liebt und den Regen zwischen den 
Steinen und die Äste und Wurzeln und die Hasen und Ratten und Luchse mit  
ihrer Schönheit.  
Und dann, mit dem ersten Hellblau des neuen Morgens, erscheint ein Junge: bartlos, 
schweigsam, dürr, kraftlos, nur der Blick ist wie ein Brunnen. Er streckt seine schmale 
Hand aus, und ohne hinzusehen, achtlos fast, empfängt er den eisernen Schlüssel  
des Winzers.  
Ich bin das Morgen -, sagt der Junge, und das ist alles. Der Winzer geht, geht hinaus in 
die Welt, die nicht mehr die seine ist, und er denkt:  
Was kann das für ein Morgen sein? 
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So wie dieser Winzer hatte sich Cyleste vor seiner Meditation gefühlt: Zweifel so 
schwer und bewegungslos wie große, halb in die Erde gesunkene Steine, hatten sein 
Herz bedrängt, und er hatte sie nicht zu bewegen vermocht.  
Wie kann der Junge, der Junge aus der Fabrik, den große Kampf kämpfen?  
Wie soll er ihn bestehen?  
Wie kann er so unwissend das Rosenschwert auch nur berühren, wie?  
Morgen wird der Kampf beginnen, und das Schicksal dieser Zeit lastet auf den 
Schultern eines Jungen, der vielleicht nicht tief genug ist, um auch nur den ersten 
Schritt zu wagen. 
So hatte sich Cyleste vor seiner Meditation gefühlt, doch nun hatte er keinen Namen 
mehr und kein Ich mehr, sondern nur noch ein Sein: ohne Augen darin, ohne 
Spiegelbild und ohne Vorstellung von sich selbst. Alles in ihm war jetzt Friede und 
Licht und Kraft und Klarheit, ohne Zeit. Bis sich die Scheibe in der Decke des flachen 
Hauses aufhellte, und das erste Blaurot des Morgens ihn mit seine seidenen Fäden 
umfing und in die Zeit zurückzog. Das war der Augenblick, da die Kalten kamen. 
Die Kalten waren jetzt keine Menschen mehr, aber einst, ja, da waren sie Menschen 
gewesen so wie wir. Sie waren geboren worden, hatten sich, blutbeschmiert und die 
Augen noch geschlossen, ihren Weg ins Leben hinein geweint, und dann waren sie zu 
Kindern heran gewachsen, zu Männern und Frauen, und dabei hatten sie irgendwann 
irgendetwas endgültig verloren: Das loslassen Können vielleicht, ihre Sanftmut, ihre 
Güte. Und als die Kalten starben, als sie ihre Körper verließen, da blieben sie, was sie 
in ihrem Leben gewesen waren: kalte Wesen.  
Da es ihnen im Leben nicht gelungen war, sich vom eigenen Ich zu trennen, waren die 
Seelen der Kalten dazu verdammt, einsame Gefangene ihrer selbst zu bleiben, denn 
ihre menschliche Form war verloren, und das Übriggebliebene war unabänderlich in 
seiner Körperlosigkeit und Zeitlosigkeit.  
Und so wanderten die Seelen der Kalten ruhelos und in ihrem stumpfen Unglück 
gefangen durch die Ewigkeit, bis das Gesetz der Entwicklung, das Gesetz der Liebe sie 
gegen ihr fast abgestorbenes Empfinden zwang, wieder zu werden: erneut Form 
anzunehmen, erneut Entwicklung, Entfaltung zuzulassen, und damit Liebe vielleicht.  
Von neuem sanken sie also in einen Körper, von neuem wuchsen sie heran, und von 
neuem erlangten sie Bewusstsein von sich selbst. Von neuem begann ihre Suche nach 
Liebe, und von neuem begegneten sie dem Tod, so als sei es das erste Mal, und wieder 
musste es sich am Ende eines Lebens erweisen, ob das Festhalten oder das Loslassen 
größer gewesen waren.  
Manche dieser kalten Seelen lernten auf ihren zahllosen Wanderungen wahrhaftig zu 
lieben, sie veränderten sich nach und nach, und sich selbst schließlich ganz aufgebend 
und verlierend, gewannen sie sich für immer. 
Andere aber durchliefen vergeblich unzählige Zyklen, denn wieder und wieder 
entschieden sie sich für das Festhalten, für das Verharren im Wollen, und wieder und 
wieder kam der Tod über sie, und mit ihm jedes Mal die Verzweiflung und die Kälte 
und die Ruhelosigkeit und die Einsamkeit.    
Und weil der Wald eine von vielen Zwischenwelten war, konnten die kältesten Seelen 
hier eine schwache, schattenhafte Form von Bewusstsein annehmen, die sie eine 
Zeitlang davor bewahrte, wieder in einen menschlichen Körper zu sinken und damit 
den Zyklus und die darin liegenden Entscheidungen erneut zu ertragen. Auf dieser 
Zwischenstufe menschlicher Existenz waren die Kalten das, was die Menschen aller 
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Völker und aller Zeiten Dämonen, Geister, Nachtschatten, Erscheinungen, 
Unheilboten, Teufelsvolk und böse Seelen genannt haben.  
Doch das Böse wohnte nicht wirklich in diesen Gestalten, denn die Kalten waren nicht 
frei und nicht bewusst. Und wirkliche Bosheit braucht beides: Bewusstsein und 
Freiheit. Die Kalten aber waren arme Seelen, die wie gelähmt, wie erstarrt, durch die 
Zwischenwelten aller Zeiten zogen, und das Entsetzen, das von ihnen ausging, war 
nicht Ausdruck ihrer Grausamkeit, sondern Widerhall ihre Einsamkeit. So wirklich 
war diese ihre Einsamkeit, dass sie jedem Menschen, der ihnen begegnete, den Atem 
nahm. Dass es diese Einsamkeit überhaupt gab, diese Verzweiflung, das allein konnte 
einem Menschen schon den Schlaf rauben, den Trost, die Hoffnung. Wie konnte man 
an einen Gott glauben, wenn es eine solche entsetzliche Einsamkeit gab, wirklich gab? 
Das eigentliche Schrecken, der den Dämonen anhaftete, jenseits ihrer Hässlichkeit und 
ihrer Unfassbarkeit, lag in der Frage hinter ihrem Sein:  
Sind die Dämonen vielleicht nur die absurdesten Figuren in einem Schauspiel, dessen 
Sinn auch wir selbst nicht begreifen?  
Die Kalten waren also nicht eigentlich grausame, sondern traurige Geschöpfe, und als 
sie an jenem Morgen das flache Haus am Waldrand angriffen, geschah das nicht aus 
Stolz, nicht aus Leidenschaft oder Hass, sondern es geschah aus einer zähen, traurigen 
Endgültigkeit heraus und mit einer schweren, hoffnungslosen Gewalt.  
Der Morgen wollte schon grauen, während die Sterne weiter zogen, hinter die 
Horizonte, und Cylestes Ohmmm schwang immer noch im großen Raum des flachen 
Hauses.  Dieser nicht enden wollender Ton zerriss den Kalten die dunkeln Herzen, sie 
empfanden einen tiefe Traurigkeit, als sie im Schatten der Bäume verborgen diesen 
Laut vernahmen. Und dennoch mussten sie sich, voll eines dunklen Dranges, dem 
Haus nähern, weil es so bestimmt war, ihnen bestimmt war und der Welt bestimmt 
war. Schwarz waren sie, schwarz wie die schwärzeste Nacht, einzig ihre Augen 
leuchteten gelb und weiß zwischen den Blättern der niedrigeren Bäume und Sträucher. 
Ihre Bewegungen waren von einer seltsamen, quälenden Langsamkeit, es waren die 
schweren Bewegungen eines Kranke, der sich zu einer langen Reise aufmacht und 
bereits nach wenigen Schritten fühlt, wie alle Kraft seinen Körper verlässt. Die 
Schwarzen näherten sich den großen Glasscheiben auf diese Weise: lautlos ächzend, 
getrieben und dennoch gleichgültig, hässlich und erbärmlich und müde und doch 
ruhelos und gierig. Schon konnten sie durch die großen Scheiben hindurch das Bett 
sehen und hinter dem Bett das Schwert, das im Halbdunkel des Raumes zu schweben 
schien. Und das milde Leuchten, das auch an diesem Morgen vom Schwert ausging, 
blendete ihre Dämonenaugen, so dass sie den alten Mann, den alten Uhrmacher, kaum 
ausmachen konnten, wie er da am kleinen Teetisch im letzten Sternenlicht saß.  
Unter sich, in ihrer dumpfen und freudlosen Sprache, nannten die Kalten Cyleste nur 
den Uhrmacher. Sie kannten ihn, oh ja, sie kannten ihn. Als sie ihren menschlichen 
Körper verlassen hatten, war ein weites, helles Licht zu ihnen gekommen, und dann 
hatten sich die Kalten plötzlich gesehen, ihre Seele gesehen: klar und ohne Mitleid 
oder Furcht. Und nachdem sich die kalten Seelen derart betrachtet und erkannt hatten, 
konnten sie dem Licht nicht mehr folgen und sie blieben zurück. Diejenigen Seelen, 
die dem Licht nicht hatten folgen können oder wollen, die kalten Seelen also, hatten 
sich in einem Raum wieder gefunden, den ich nur so beschreiben kann: hohe Wände 
und darin stehen unendlich viele Kerzen, die sämtliche Böden und Nischen wie ein 
flackerndes, züngelndes Meer bedecken und ausfüllen Die im Kerzenlicht zitternden 



 45

Wände dieses Raumes, der verschlungen und verschachtelt ist, sind mit roten und 
goldenen Stoffen behängt, und überall sind Glasverzierungen in den Wänden 
eingelassen. Kleine, smaragdfarbene Fenster führen hinaus in eine ruhige und klare 
Nacht und zu einem zeitlosen Meer.  
In diesem Raum der unendlich vielen Kerzen, sitzt ein Mann zwischen Polstersesseln 
und reich verzierten Tischen. Auf jedem dieser Tische aus altem Kirchenholz liegen 
Uhren, Taschenuhren, auch sie ohne Zahl, auch sie alles bedeckend, wie metallene 
Muscheln auf einem glänzenden Meer aus roten Maserungen.  
Auf dem grauen Haar des alten Mannes, auf seinem milden, ruhigen Gesicht, liegt das 
Licht der Kerzen. Alles ist Ruhe um ihn herum, vibrierendes sanft tanzendes Licht und 
Wärme. Die kalten Seelen sehen dem alten Mann zu, wie er die Uhren in die Hand 
nimmt, betrachtet und dann aufzieht. Oder aber nicht wieder aufzieht und dann einen 
Augenblick wartet, wartet, dass die Zeiger zum Stillstand kommen. Dann bleibt die 
Uhr stehen, die kalten Seelen erkennen es am Gesichtsausdruck des alten Mannes, der 
ernst und voller Würde ist, jetzt da er sich wieder dem großen Geheimnis gegenüber 
sieht, das auch er nur verwaltet, aber nicht durchdringt: dem Ende eines Lebens. Der 
alte Mann, der Uhrmacher, legt die Uhr auf den Tisch zurück. Langsam und ohne 
Furcht oder Gram, nimmt er die nächste zur Hand. Während die kalten Seelen wieder 
hinausgehen, hinaus in das Schwarz ihrer Einsamkeit. Was sie nicht wissen: Dereinst, 
wenn sie nach all den Zyklen zu Liebenden geworden sind, werden sie ein letztes Mal 
in diesen roten Raum voller Kerzen zurückkehren: Um das letzte Geheimnis, um die 
letzte und erste Ruhe zu finden. 
Doch von diesem Augenblick waren die Kalten, die durch die großen Schiebefenster 
in das Innere des flachen Hauses blickten, noch weit, weit entfernt. Sie kauerten hinter 
den dunklen Büschen und Bäumen und beobachteten den singenden alten Mann und 
seinen Frieden. Niemals hätten sie in das Innere des Hauses gelangen können, wenn 
der Uhrmacher, Cyleste also, das Ohmmm auf seinen Lippen behalten hätte. Doch mit 
dem ersten Glühen des östlichen Morgenhimmels, mit dem allerersten Beginn des 
neuen Tages, endete der Gesang und das Ohmmm und der Friede darin verebbten. Und 
als der alte Mann aufstand, fast taumelnd, und sich auf das Bett hinter den großen 
Scheiben zu bewegte, rissen die Kalten die Glastüren, die ihnen nicht widerstehen 
konnten, beiseite, und stürzten sich auf den Uhrmacher. 
Der alte Mann wehrte sich, als sie ihn an den Füßen packten und zogen, wütend jetzt, 
da sie seinen Frieden noch durch die Kleidung auf seiner Haut spüren konnten. 
Unsinnig zerrten sie an ihm, zu fünft, zu sechst, zu siebt, so, als wollten sie ihn 
zerreißen, und dabei verzogen sich ihre schwarzen Gesichter voller Abscheu. Dunkle 
Kehllaute entrangen sich ihren Mündern, während sie versuchten, den Alten zu 
überwältigen, was nicht einfach war, denn dieser verfügte offenbar über fast 
unerschöpfliche Kräfte. Mehr als einmal ergriff er, fast mühelos, wie es schien, mit 
einer Hand den Arm eines Angreifers, und dann segelte dieser unvermittelt drei oder 
vier Meter davon, so als habe ihn ein gewaltiger Windstoß gepackt, in die Luft 
gehoben und einfach davon geweht. 
Die Kalten waren viele, und sie zerrten und umschlangen und knurrten und rissen und 
schüttelten und würgten und schlugen, doch der alte Mann war kräftig und, obgleich 
sich die Schwarzen wütend und verzweifelt an ihn klammerten, zog er sie, schleifte er 
sie, zerrte er sie doch mit sich in Richtung Rosenschwert. Das Schwert! Als mitten im 
Kampf, mitten im Stöhnen und Ächzen und dunklen Fluchen, die Absicht des 
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Uhrmachers offenbar wurde - nämlich zu dem Schwert zu gelangen und es aus der 
Scheide zu ziehen - ergriff zitternde Raserei die Körper der Kalten. Das Schwert! 
Schon die winzigen Strahlen, die es in der Morgenmilch schwebend ringsherum 
ausstreute, blendeten und verletzten die Kalten. Dass der Uhrmacher das Schwert 
berührte, sich mit seiner Kraft wappnete, durfte niemals geschehen. Und so warfen 
sich die Kalten, markerschütternde Schreie ausstoßend, nun alle gemeinsam auf den 
Uhrmacher, der zerkratzt und ringend auf das Schwert zu kroch, die linke Hand bereits 
danach ausstreckte und dem Schwert schwitzend und keuchend immer näher kam.  
Natürlich hätte einer von ihnen von ihm ablassen und das Schwert aus seiner 
Reichweite bringen können, doch das zu wagen, wäre für die Kalten dem Versuch 
gleichgekommen, die Sonne mit den Händen zu berühren. Das Schwert war stark! Es 
war mächtig! Es war Licht! Und genau in diesem Augenblick berührte die Hand des 
alten Mannes das Schwert. 
Was nun folgte wäre eines großen Malers würdig gewesen oder zumindest eines 
größeren Erzählers, als ich es bin. Sobald der alte Mann das Schwert berührte, zuckten 
Blitze - unnatürlich verzögert allerdings, so wie es vielleicht unter Wasser geschehen 
wäre - von der Hand des Alten ausgehend an der Scheide des Schwertes entlang bis 
hinauf zur Decke des flachen Raumes. Lichtspiralen in allen Farben des Regenbogens 
umkreisten jetzt das Schwert mit einer langsamen, tiefen, zentrischen Bewegung. So 
wie ein gewaltiger Windstoß in das Blätterdach eines Baumes fährt, so drang die Kraft 
des Rosenschwerts in Cylestes Körper. Auf dem Boden liegend, die linke noch immer 
ausgestreckt, unter der Last der um ihn geschlungenen Kalten begraben, atmete er tief 
ein, und dieser eine Atemzug genügte, um die Kalten in alle Richtungen zu schleudern. 
Ein furchtbares, mutloses Schweigen schwebte nun über den kraftlos umher 
kriechenden Kalten, und die Augen des alten Mannes, des Uhrmachers, des jungen 
Uhrmachers, des jungen und mächtigen Uhrenfürsten, funkelten voller Kraft und List. 
Auch das Schwert schien zu wachsen, noch größer und heller zu werden, und die 
Augen der Kalten verengten sich, füllten sich mit schwarzen Tränen, und der Kampf 
schien entschieden.  
Doch während dieses Ringen angedauert hatte, hatte sich, von allen Beteiligten 
unbemerkt, ein Wesen der Szene genähert. Es war zunächst Zuschauer geblieben, es 
hatte nur zugesehen, nichts getan, nichts gesagt, keinen Laut von sich gegeben und 
vielleicht nicht einmal etwas gedacht. Dieses Wesen war ganz im Augenblick 
geblieben, es hatte dem Kampf ohne jede sichtbare Regung beigewohnt, aber nun war 
ein neuer Augenblick da, und diesmal tat das Wesen etwas: Es hob ganz leicht die 
Hand, an der viele Ringe funkelten, wertvolle aus Gold und Silber, manche aus 
Knochen, wieder andere aus zehntausend Jahre altem Ton, und alles Licht im flachen 
Haus erlosch. Der Lichtnebel um das Schwert, eben noch leuchtend und kreisend, 
gefror und fiel in hauchdünnen Splittern zu Boden, und die Kraft, gerade eben noch in 
jeder Faser des Uhrmachers pulsierend, strömte ruckartig durch seine nun schweren 
Glieder in den Fußboden und verließ ihn ganz. Die Hand des Uhrmachers, die eben 
noch die Scheide des Schwertes hinauf geflogen war, um den Knauf des 
Rosenschwertes zu umfassen, erstarb in ihrer Bewegung wie eine von einem Pfeil 
getroffene Taube, und fiel neben das Schwert nieder, bewegungslos und blass. Cyleste 
rührte sich nicht mehr. 
Das Wesen ließ seine Hand inmitten des milchigen Dunkels des Raumes sinken. Alles, 
was zu hören war, waren die dumpfen Laute der Kalten, die nun freudlos und fast 
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gleichgültig den Körper des Alten aufnahmen und mit sich trugen. Das Wesen sah sie 
an, doch keine der kalten Seelen wagte es, seinen Blick zu erwidern. Blei lag in der 
Luft, flüssiges, brennendes und dennoch eiskaltes Blei. Es erfüllte jeden Zentimeter 
des Raumes, aller Räume, aller denkbaren Räume aller Zeiten. Und alles, was lebendig 
war, krümmte sich unter der Schwere und der Hoffnungslosigkeit dieses Bleis, dieses 
Fluchs, sogar die Kalten, die dieser dunklen Kraft gehorchten, folgten, ausgeliefert 
waren, weil sie ihnen ähnlich war, zu ähnlich. 
Das Wesen sagte nichts, es tat nichts weiter, es sah nur auf das Rosenschwert.  
Wer reinen Herzens ist, der vermag es aus der Scheide zu ziehen.  
Das waren die Worte, die das Wesen gedacht hätte, wenn es wie ein Mensch gedacht 
hätte. Doch das Wesen dachte in sich ausschließenden Begriffen, es dachte 
gleichzeitig das Gedachte und dessen Gegenteil und im selben Augenblick auch noch 
das Gegenteil vom Gegenteil des Gegenteils, und dies hundertfach und tausendfach in 
jeder Sekunde.  
Das Schwert also, dachte das Wesen, das Schwert, das Rosenschwert. Es wartet, und 
jemand wird kommen, und dieser Jemand wird es herausziehen. Ist das möglich? Ja. 
Ich fühle es. Was wird geschehen? Ich sehe bereits, was geschehen wird. Kann ich 
gewinnen? Nein. Dennoch werde ich mich gegen diese Komödie auflehnen. Ich bin 
Sisyphus, ich muss den Stein immer wieder auf den höchsten Gipfel des Berges 
wuchten, nur um ihn sofort wieder hinunterstürzen zu sehen. Doch lieber wälze ich in 
alle Ewigkeit den Stein, als dass ich mich den Regeln eines Gottes beuge, der mich 
ungefragt in dieses Sein geworfen hat. Deshalb habe ich das Böse gewählt: Das Böse 
ist meine Freiheit, meine Würde, mein Ich. Denn ich kann zwar nicht siegen, aber 
andererseits kann mich auch niemand zwingen, mit dem Kämpfen aufzuhören. Nicht 
einmal Gott.  
Das war es, was das Wesen gedacht hätte, wenn es wie ein Mensch gedacht hätte. 
Doch das Wesen war ein Engel, ein gefallener Engel zwar, doch ein Engel. 
Dann zog sich das Wesen zurück, und zusammen mit der aufgehenden Sonne strömte 
ein milder, in Orange getauchter Friede in den verlassenen Raum des flachen Hauses. 
Das Rosenschwert aber schwebte weiter über dem Boden, stumm, bedeutungslos fast, 
wie ein Geheimnis, das vergessen worden ist.  
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DIE SECHSTE ROSE: DER RUF  
 
 
 
Stell dir einen Raum vor, einen Raum, den du immer wieder betrittst, jeden Tag. Stell 
dir diesen Raum vor und darin du selbst, wie du dasitzt oder etwas liest oder auf und 
ab gehst oder das Telefon anblickst oder dir am Fenster stehend mit der Hand durch 
das Haar fährst. Stell dir vor, du würdest diese täglich wiederkehrenden Augenblicke 
hintereinander betrachten: Ahnst du, worauf ich hinaus will? 
Stell dir jetzt eine Tür vor, eine Tür, durch die du immer wieder hindurch gehst, 
vielleicht morgens und vielleicht immer etwa um die gleiche Zeit. Stell dir vor, du 
könntest diesen kurzen, jeden Morgen wiederkehrenden Augenblick in seiner Abfolge 
über die Jahre hinweg betrachten, wie eine unbewegte, mitleidslose Aufzeichnung 
deines Lebens im Augenblick des durch die Tür Gehens. Du würdest jedes Mal etwas 
anders aussehen, andere Kleidung tragen, vielleicht nur eine andere Jacke, und deine 
Haltung wäre dir jedes Mal ähnlich, doch nie ganz exakt die gleiche. Stell dir vor, du 
säßest in einem dunklen, sehr stillen Raum mit einem Projektionsapparat, der dir die 
morgendlichen Szenen an der Tür aneinanderreiht, ohne Kommentar, ohne Musik, 
ohne Positionswechsel, aus immer demselben Blickwinkel. Was würdest du sehen? Ich 
meine, was würdest du jenseits der unterschiedlichen Bewegungen deiner Hände und 
jenseits der wechselnden Farben deiner Mäntel und Jacken und Pullover und Hemden 
sehen? Würdest du dich lächeln sehen, morgens, wie du da immer wieder diesen 
kurzen Augenblick lang zur Tür hinaustrittst? Würdest du Mitleid empfinden mit 
deinem müden, nachdenklichen Gesicht, mit deinen unvollkommenen, 
marionettenhaften Bewegungen, mit deinem gebückten Atem, oder aber Glück, 
angesichts der kleinen Freude, die zwischendurch auf einem deiner vielen Tausend 
Gesichter aufleuchten würde? 
Würden du vielleicht sogar Ekel empfinden, wenn du all diese morgendlichen 
Augenblicke aneinander gereiht beobachten könntest, alle Augenblicke zwischen 
deinem ersten Ausgang an der Hand deiner Mutter und deinem letzten, gekrümmt an 
einem Stock klebend, halb blind und abgemagert und gealtert? Würdest du nicht genau 
so wie ich, so wie wir alle, Ekel empfinden und Verzweiflung, angesichts des absurden 
wieder und wieder Ablaufens dieser Szene, dieses durch die Tür Gehens? Und was 
würden wir fühlen, wenn dann der letzte Teil dessen, was der Projektor uns zeigen 
würde, nur noch die Tür wäre, die geschlossene Tür, und kein Wir, kein noch so altes, 
heruntergekommenes Wir mehr, dass diese Tür berühren oder bewegen könnte? 
Wir würden in jenem dunklen Raum sitzen, im großen Schweigen, und würden auf die 
Leinwand blicken, auf die Tür, die unbewegt auf der Leinwand zittern würde wie ein 
großes Geheimnis, wie das endgültige Bild allen Lebens und allen Hoffens. 
Würden wir angesichts einer Blume dasselbe empfinden? Das immer wiederkehren 
Wunder eines sich öffnenden Kelches, das Wechselspiel der Farben auf den 
Blütenblättern, ihr Zittern im Wind und dann das unendlich langsame zu sich 
Zurückkehren, für sich Sein, ihr Schlaf und schließlich ihr taunasses Erwachen, immer 
und immer wieder: Würde uns diese ständige Wiederkehr desselben ebenfalls 
anwidern und verzweifelt machen? Nein, denn diese endlose Wiederholung wäre 
eingebettet in die ewige Wiederkehr der Natur, in einer im Hintergrund immer 
spürbaren Schönheit und Liebe. Wir aber, die wir längst außerhalb dieses Kreises 
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stehen und jede Geborgenheit verloren haben, wir sind Wesen, die durch eine Tür 
gehen, immer wieder, bis nur noch die Tür bleibt. Die Tür. 
Vielleicht war ja ursprünglich auch dem Jungen ein solches Leben bestimmt, doch an 
jenem Morgen, der auf den Abend bei Cyleste folgte, trat der Junge zum letzten Mal in 
diesem Leben aus der Tür seines Hauses, wenngleich er es noch nicht wusste. Er trat 
hinaus wie all die Morgen zuvor, ging hinüber zu seinem Fahrrad, das noch immer an 
der Laterne vor dem flachen Haus gelehnt stand, und dann bückte er sich, wie er so 
viele Male zuvor getan hatte, um das kalte Schloss zu öffnen, aber dann sah er zum 
flachen Haus am Waldrand hinüber, und damit erfüllte sich sein Schicksal. Die Tür 
des Hauses war offen. Die Straße war menschenleer, und der Wald hinter dem Haus 
sah besonders düster aus an diesem Morgen, weil nämlich die feuchten Wolken bis 
fast in die Wipfel der Bäume zu reichen schienen. Der Wind zog durch die Straßen der 
von den Menschen scheinbar vergessenen Stadt, und es war kalt, aber die Tür des 
flachen Hauses stand offen. Manchmal ist eine offene Tür wie ein Ruf, aber der Junge 
wäre dennoch ganz sicher nicht in das Haus hineingegangen, wenn der Morgen nicht 
so schwer über der Welt gehangen hätte. Dieser Morgen gehörte zur Tür, er war Teil 
des Verhängnisses, das die Tür ausdrücken wollte, und der Junge verstand das. Er 
lehnte das Fahrrad wieder gegen die Laterne und näherte sich dem flachen Haus. 
Genau in diesem Augenblick öffnete ein Windstoß die Tür ganz, und der Junge sah 
durch den großen Raum hindurch bis zu den großen Schiebefenstern, er erblickte das 
Schwert und sah die Szene, die sich im Haus abgespielt hatte, mit einem Male vor 
sich. Alles erriet er: den Kampf, die Rolle des nahen Waldes, die Bedeutung der 
Tatsache, dass das Schwert noch an seinem Platz und die Tür offen stand. All das 
begriff der Junge gerade so, als lausche er einem sanften, vom Haus ausgehenden  
Flüstern, denn alle Dinge darin schienen ihn wieder zu erkennen und zu ihm zu 
sprechen. Der Junge betrat das Haus, schloss die Tür hinter sich, schritt durch den 
großen Raum, kam am kleinen Teetisch vorbei, und stand schließlich neben dem 
Schwert. An den beiseite geschobenen Schiebefenstern vorbei, drang Wind in das 
Haus und trug ihm Geräusche und Gerüche zu, und der Junge schloss die Augen, und 
da wusste er plötzlich, dass hinter ihm an der Wand etwas stehen würde, was ihn 
betraf. Der Junge öffnete die Augen, und blickte auf die Wand. Auf einer Tafel, die er 
am Abend zuvor nicht bemerkt hatte, stand:  
 
Zieh das Rosenschwert, wenn Du genug glaubst. Der Turm. Fliege! Zielen und 
Loslassen. Vergiss nichts! 
Cyleste. 
 
Das vorher Undenkbare entwickelt, ist es erst einmal geschehen, eine überwältigende 
Natürlichkeit. Die Botschaft auf der Tafel erschien dem Jungen keineswegs absurd, im 
Gegenteil, sie war ihm ein Trost, ein Zeichen der Menschlichkeit, in einem Morgen, 
der ihm zuvor einfach nur grau, kalt und unverständlich erschienen war. Der Junge 
hätte zur Arbeit gemusst, hätte weiter jeden Morgen durch die Tür treten müssen, 
wenn es nach den Gesetzmäßigkeiten der Welt und der Vernunft gegangen wäre. Die 
Botschaft auf der Tafel aber erfüllte den Jungen mit einem Gefühl, das ihn weit 
jenseits der vermeintlichen Vernunft trug: Der Junge empfand Glück. Das tiefe Wissen 
von sich selbst, das er wie alle Menschen in sich bereit hielt, sprengte nun seine Ketten 
und befreite sich, als er, die Arbeitstasche mit dem Brot und mit dem Buch in der 
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Hand, vor der klaren, violetten Schrift auf der Wandtafel stand. Das unbewusste 
Hoffen, das er in all den Jahren in sich gespürt hatte, wenn er am müdesten und am 
einsamsten gewesen war, wurde ihm jetzt bewusst, zusammen mit der Erkenntnis, dass 
er deshalb sein ganzes Leben lang gut gewesen war, um jetzt, in diesem flachen, 
unwirklichen, vom Wind heimgesuchten Haus, das Rosenschwert aus der Scheide 
ziehen zu können. Fast hätte der Junge laut gelacht, so stark und drängend wurde in 
ihm die Erkenntnis der bevor stehenden Prüfung. Er schloss wieder die Augen und 
drehte sich einmal mit ausgebreiteten Armen um sich selbst. Das hatte er noch nie 
getan. Jetzt tat er es. Der Wind fuhr ihm durchs Haar, und der Junge öffnete die Augen 
und stand wieder vor der Wandtafel und vor dem Schwert. Er ließ die Tasche zu 
Boden gleiten und kniete nieder, um das Schwert aus der Nähe zu betrachten, so nah, 
dass sein Atem schließlich wie Tau auf den silbernen Blättern und roten Kelchen des 
Rosenschwerts lag. 
So kniete der Junge vor dem Schwert: den Kopf erhoben, die Augen auf den Rosen, 
die Hände weich und ruhig und vergessen.  
Bin ich gut, bin ich wirklich gut? Und was ist das überhaupt?  
Der Junge dachte darüber nach, doch alle Gedanken waren ihm zu silbrigen, fast 
durchsichtigen Fischen geworden, die nun mit den schnellen Wirbeln der Angst 
davonzogen, und es gelang ihm nicht, einen davon festzuhalten. Ganz langsam streckte 
der Junge seine Hände aus, bis sie dem Schwert ganz nahe kamen, doch er spürte 
nichts. Nichts. Kein Fluidum. Keine Botschaft. Kein verborgenes Wissen. Und in 
seinem Kopf war immer noch keine Klarheit, immer noch kein Gedanke, der sich 
langsam genug bewegt hätte. Der Junge erhob sich schwankend und lief in engen und 
unsicheren Spiralen durch den Raum, auf und ab, und seine Hände wussten nicht, 
wohin sie sich wenden sollten. Sein Kopf lag schwer auf seiner Brust, und alles, was 
der Junge sah, war der Boden und seine Füße, die unsicher und stockend darüber 
hinweggingen.  
Zieh das Rosenschwert, wenn Du genug glaubst. 
Wenn du genug glaubst. Nicht etwas Bestimmtes. Nur genug. 
Und da fiel dem Jungen ein Satz aus einem irgendwann einmal gelesenen Buch ein, 
wie ein Gewitter, dessen Blitze man hinter den grauschwarzen Nachtbergen 
aufleuchten und umherwandern sieht, ohne etwas zu hören außer der verzauberten 
Stille der Sommernacht:  
Du kannst immer nur Liebe oder Angst empfinden, nie beides gleichzeitig.  
Und da wurde ihm bewusst, dass er Angst verspürte und keine Liebe, keine Liebe für 
nichts und niemanden, und dieser Gedanke verletzte ihn und reinigte ihn gleichzeitig 
mit seinem Schmerz. Der Junge wurde ruhiger, er begann tiefer und gleichmäßiger zu 
atmen, er hob den Kopf und fand sein Gleichgewicht wieder. Mit jedem Atemzug kam 
ein Stück von ihm selbst zurück, bis er schließlich so etwas wie ein tiefes Sehnen 
empfand. Ohne nachzudenken, ohne einen Wunsch oder einen Zweifel, berührte er den 
Knauf des Schwertes, sanft, umfasste er den Knauf des Rosenschwerts. Tränen traten 
ihm in die Augen, denn das Schwert sprach zu ihm, erinnerte ihn an längst verlorene, 
hinter die Horizonten seiner inneren Wüsten gesunkene Tage: an das verdunstete 
Glück, an den eingesickerten Schmerz, an all das Grau in seinem Leben. Der Junge 
weinte, weinte, da er das Schwert umfasst hielt, und dann, ohne es eigentlich gewollt 
zu haben, zog er es mit einer langen, gleichmäßigen und runden Bewegung aus der 
Scheide. Mit beiden Händen hielt er es vor sich ausgestreckt, so dass es mit der 
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funkelnden Spitze fast die Holzdecke des flachen Hauses berührte. Dann kam der 
Wind, wie ein Sturm zerrte er an seinem Haar und an seinen Kleidern, aber der Junge 
hielt das Schwert immer noch kraftvoll und bebend vor sich ausgestreckt, solange, bis 
ein noch wärmerer, wilderer und wütenderer Wind kam und seinen Körper von allen 
Seiten gleichzeitig umfing und schüttelte. Da begann das Schwert in seiner Hand zu 
singen, zu singen wie Glas, über dessen inneren Rand man mit einem feuchten Finger 
fährt, und der Wind nahm ihm den Atem, wie schweres, von allen Seiten 
herandrängendes Wasser, und er sah dunkelblaue und rote Kreise miteinander tanzen, 
größer und farbiger werden, und dann war er selbst dieser Kreis, dieser Regenbogen, 
und der Junge schrie, und sein Schrei kam hell und klar und weich aus seinem im 
wilden Sturm aufgerissenen Mund und vereinigte sich mit dem großen Summen und 
Singen des Schwertes. Ein gleißendes Licht quoll aus der Klinge des Schwertes und 
übergoss ihn mit Glanz, und geblendet vom funkelnden Weiß vor seinen Augen senkte 
der Junge das Schwert, und das flache Haus war verschwunden.   
Der Junge fiel auf die Knie. Die Welt, so wie sie gewesen war, war verschwunden, 
und auch das Gefühl ich bin: jenes Gefühl, das immer in uns wohnt, und das von der 
Gewissheit abhängt, dass ein Baum, den wir sehen, ein Baum ist, und dass ein Traum, 
den wir träumen, ein Traum ist, aus dem wir früher oder später erwachen werden. 
Wortlos, das Schwert in seinen Händen vergessend, betrachtete der Junge das, was ihn 
umgab. Es waren Wände, die aus grob geschliffenen, aufeinander geschichteten 
Holzstämmen zusammengefügt waren, Wände, wie der Junge sie in seinen Büchern 
gesehen hatte. Im hohen Norden hatten die Menschen einst ihre Häuser so gebaut, sie 
hatten die Bäume gefällt und die geschliffenen Stämme einfach übereinander 
geschichtet, zwischen hohen Pfählen, die ihnen als Stützpfeiler gedient hatten. Die 
Hohlräume hatten sie mit Ton oder Heu oder Gras gedichtet. Anders als die Dächer 
der Häuser in den Büchern, war das Dach dieses Hauses jedoch flach, ebenso flach, 
wie es das Haus von Cyleste gewesen war, jenes andere Haus in jener anderen Welt, in 
welcher der Junge hätte sagen können: Ich bin. Hier aber war er nur Augen, war er nur 
Schweigen, war er nur Einsamkeit. Der Junge seufzte. 
Draußen fiel unterdessen Schnee, in dicken, schweren, fast grauen Flocken.  
Der Junge senkte den Blick. Der Boden des Hauses bestand aus ungestampftem Lehm 
und nichts, kein Tisch, kein Topf, keine Feuerstelle, kein Bild, überhaupt nichts 
verwies auf die Möglichkeit, dass hier einst Menschen gewohnt hatten. 
Menschen! Welch unwirkliches Wort, war das hier. Der Junge zitterte. Er befand sich 
in einer anderen Welt, in einer anderen Dimension, das begriff er. Doch gleichzeitig 
empfand er einen großen Schmerz, einen großen Schrecken, der ihm jedes wirkliche 
Erleben nahm. Wie jemand, der etwas Schreckliches erlebt und sicher ist, dass er 
gerade träumt, und nach und nach feststellen muss, dass er nie wieder  
erwachen wird. Mit einer verzweifelten Geste, in welcher dieser Schrecken mit 
schwang, zog der Junge das Schwert wieder zu sich und steckte es vorsichtig in die 
Scheide zurück. Er stellte das Schwert auf seine Spitze, und die Scheide blieb in genau 
derselben unwirklichen Balance vor ihm stehen, wie sie es in jener anderen, jetzt 
verlorenen Welt getan hatte. Der Junge schloss die Augen und wartete eine lange Zeit, 
aber als er seine Augen wieder öffnete, befand er sich noch immer dort zwischen den 
Baumstämmen, und draußen fiel noch immer Schnee. 
Draußen lag der Wald, nein, nicht der Wald, nicht der Wald vor dem Haus in der 
anderen Welt. Dieser Wald war anders. Die Bäume standen hier nicht so nah 
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beieinander, sie reichten unglaublich weit hoch, aber auch hier wirkten sie leblos und 
krank. Alles in diesem Wald wirkte krank. Die fleckigen, schwarzroten Borken der 
Bäume, die schwarzen Äste hoch oben im diesigen Schneegestöber, ja selbst der 
Schnee draußen auf dem Weg schien schmutzig und grau zu sein, unnatürlich und 
freudlos. All das sah der Junge von seinem Platz unter dem Baumstammdach aus. Er 
sah die Bäume, die in den Schneehimmel wuchsen, und er hörte dem Schnee zu und 
dem leisen Atmen des Nebels, der alles zu sein schien, was es in dieser Welt gab.  
Vom Haus ausgehend, führte ein Weg in die Ferne, in eine Ferne, die der Junge nur 
erahnen, der er im Nebel nur ein Stück weit mit den Augen folgen konnte. Der Junge 
sah noch einmal zurück: Hier war nichts, was ihm einen Hinweis hätte geben können, 
was er tun sollte. Vor ihm aber lag der verschneite Weg, der grauweißblau im Nebel 
schimmerte. Und da erst bemerkte der Junge etwas Ungewohntes an sich: In dieser 
Welt trug er Lederstiefel und Pelzhosen und eine dicke, gefütterte Jacke mit Pelzbesatz 
und Lederriemen. Seine Hände steckten in dicken, braunen Lederhandschuhen, so als 
habe es nie eine Welt gegeben, in der Männer in einer Frühling genannten Zeit um 
einen Tisch gesessen und über Gabelstaplermotoren nachgedacht hatten. Diese Welt 
hier war eine Welt des Winters, und obgleich der Junge nur wenige Meter von ihr 
übersah, ahnte er doch, dass es hier keine Gabelstapler, keine Motoren, keine Fabriken 
und keine Straßenlaternen geben würde. Hier gab es Pelze und Leder und Schnee und 
Bäume, die in den Himmel wuchsen, und vielleicht...  
Oder aber dies war der Tod. 
Vielleicht bin ich ja gestorben, und das hier ist das Land der Toten…  
Doch sein Körper war noch sein Körper, und der Junge lauschte in sich hinein, und er 
hörte sein Herz, und sein Herz schrie ihm zu:  
Ich lebe, ich lebe, ich lebe, lebe, lebe... .  
Ich lebe, dachte der Junge, ich bin nicht tot. 
Und da kam das ich bin zu ihm zurück, jene seltsame Kraft, die nur mit dem Tode 
enden kann. Der Junge nahm die Scheide mit dem Schwert, und er trat hinaus auf den 
Weg. Ein Schritt und ein weiterer, Zeichen seines Lebendigseins im weißen Nichts, 
ein kurzes Zögern, und der Junge wandte sich nach rechts. Der Nebel umfing ihn, und 
er folgte dem Weg, während der Schnee auf sein kurzes Haar fiel und auf das Schwert, 
das er trug, ohne es zu spüren. Das Schwert schwieg, es schlief vielleicht, es war 
genauso verloren unter dem Schneegrau im glimmenden Nebel wie der Junge. 
Viele Stunden lang folgte der Junge dem Weg, ohne zu wissen wohin, und schon 
dachte er daran, was er tun würde, wenn es in dieser Welt nur diesen Weg und sonst 
nichts gab. Aber was kannst du schon tun, wenn du einen schmalen Grat entlang 
gewandert bist, auf einer hohen, gewaltigen Klippe, und irgendwann merkst, dass du 
nicht mehr weiter kannst und nicht mehr zurück?  
Der Junge ging weiter, sich immer und immer wieder umschauend, doch er sah immer 
nur Baumstämme und immer nur den Rand des Wegs und immer nur ein neues Stück 
Weg vor sich und neue Bäume an den Rändern der Wegstrecke. Und der Schnee fiel 
unabänderlich und unaufhörlich. 
Schließlich, nach unzähligen Stunden, blieb der Junge stehen, kniete nieder und 
begann zu weinen. Tränen rannen über sein Gesicht, und er hob die Hände und barg 
darin seinen Schmerz, dort in der klirrenden, von scharfkantiger Watte  
gesättigten Luft.  
Ich schaffe es nicht, rief eine Stimme in seinem Inneren, ich schaffe es nicht!  
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Er wusste nicht, warum er dort war, wo er nun war, wusste nicht, wo Cyleste sein 
mochte, und was eigentlich geschehen war. Der Junge wusste nur, dass er Angst hatte, 
und dass er nicht mehr weiter konnte. Aber wie er dort kniete, im stumpfen, leblosen 
Schnee, das Gesicht über seine müden Hände gebeugt, sah er nach vorn auf den Weg 
und bemerkte inmitten der tief vorbeiziehenden Nebelschwaden etwas Kleines, 
Schwarzes, Fremdes. Der Junge kroch darauf zu, auf allen Vieren, wie ein pelziges 
Fabelwesen mit feuchten Augen: Es war ein Rabe, ein kleiner Rabe, der auf dem 
Rücken lag, die dünnen Beine von sich gestreckt, die runden Augen geschlossen, das 
Gefieder weiß vom Schnee und steif. Das war der Tod, und der Junge hätte gerne 
geschrieen, so sehr traf ihn der Anblick des toten Raben. Er selbst war der Rabe in 
dieser Welt der absurden Einsamkeit, in dieser Welt, wo es nichts gab, worauf man 
hoffen konnte.  
Der Junge nahm den Raben auf, und der kleine Körper fühlte sich in seinen 
behandschuhten Händen nicht steif an, sondern weich. Eilig, fast rasend, zog sich der 
Junge die Fäustlinge aus, Aufregung in seinen kalten Lungen, und nahm den Raben in 
seine warmen Hände, den toten Raben, der so leicht wog und so zerbrechlich schien 
wie gefrorenes Papier. Schnell öffnete der Junge seine Jacke, barg den Raben auf 
seiner nackten Haut und betete:  
Lebe, lebe, lebe! Du bist nicht tot! Du bist ich. Ich bin du. Du bist nicht tot!  
Und dann wartete er, bewegungslos, die Augen voller Tränen, immer noch kniend, in 
einer Welt, in der es vielleicht weder Liebe noch Mitleid gab, bis er ein ganz leises 
Zittern auf seiner Brust spürte. Erst hielt er es für sein eigenes, doch als er nachsah, 
fand er den Raben weich und biegsam an seine Brust geschmiegt, und der Junge 
vergaß die Kälte, die in seine offene Jacke strömte, und weinte vor Freude, als der 
Rabe ein Auge öffnete und seinen Kopf bewegte.  
Er lebt!  
Der Junge zog sich lächelnd die Fäustlinge wieder an, er nahm das Schwert auf, und er 
ging weiter. Das war Trost, großer Trost. Ein Wesen, ein lebendiges Wesen an seiner 
Brust. Das war wie ein zweites Herz, und dieses zweite Herz an seiner Brust schenkte 
ihm Kraft. Der Junge lief und lief, er folgte dem Weg, und so als habe der Nebel nun 
plötzlich einen anderen Geschmack, einen andere Farbe und einen anderen Sinn 
bekommen, hellte sich die Wegstrecke auf. Der Junge sah jetzt, dass sie sich auf eine 
Abzweigung zu bewegten. Der Weg zerfiel ein Stück weiter vorn in drei schmale 
Strecken, die eigentlich nur aufgrund des regelmäßigen Fehlens von Bäumen als 
solche sichtbar wurden. Wer einer dieser Schneefurchen folgte, verlor die anderen 
beiden, das war augenscheinlich. Und es war nicht auszumachen, wohin sie führten, 
denn die Bäume an ihren Rändern standen umso dichter, und noch immer fiel Schnee, 
und noch immer stand der Nebel zwischen den Stämmen. Der Junge blieb stehen, und 
seine Zunge zuckte in seinem Mund.  
Rede, flüsterte eine Stimme in seinem Inneren, Rede, oder du wirst dich  
verlieren. Rede!  
Und der Junge rief: 
- Welches ist der Weg, mein Weg, welchen soll ich nehmen? -, und er erschrak, weil 
seine Stimme laut durch den Wald hallte und vom Nebel zwischen den Bäumen noch 
lauter zurückzuprallen schien:  
- Nehmen, menehmen, mennnnn? -. 
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Er machte einen Schritt auf den ersten der drei Wege zu, trat dann aber wieder zurück 
und betrachtete aufmerksam den zweiten Weg. Dann trat er auf den zweiten Weg zu, 
doch wieder geschah nichts. Was hätte auch geschehen sollen? Er wusste es selbst 
nicht, und doch trat er zurück, wartete und machte schließlich einen Schritt in den 
dritten Weg hinein. Und da kam von seiner Brust, aus seiner geöffneten Jacke, ein 
kleines, schwaches Krächzen, ein Laut, der ihn traf wie ein Schlag. Der Junge zuckte 
zusammen, doch im selben Augenblick, da er vor Schreck zusammenfuhr, erblühte  
eine kleine gelbe Blume der Hoffnung in seinem Herzen, und da wusste er:  
Das ist der Weg!  
Der Junge streichelte mit seiner Hand die Stelle der Jacke, hinter welcher der Rabe 
atmete und seine Wärme genoss, dieses Elixier, das in den Welten, über die der 
Schnee gebietet, ebenso magisch ist wie das Wasser in jenen Ländern, über welche die 
Glut herrscht. Der Junge folgte dem neuen Weg, und zum ersten Mal seit er in diese 
fremde Welt geworfen worden war, dachte er wirklich an Cyleste. Cyleste musste 
ebenfalls hier sein, irgendwo hier, denn mit seinen Anweisungen auf der Tafel hatte 
alles begonnen.  
Wie von einem schweren Schlag getroffen, blieb der Junge stehen. Der Spruch auf der 
Tafel: Er hatte ihn vergessen! Dem ersten Teil des Satzes auf der Tafel folgend, war er 
hierher gelangt, wie aber hatte der Rest gelautet? Während der Schnee leichter durch 
das milchige Licht fiel, dachte der Junge mit wilder Entschlossenheit, mit der Kraft der 
Verzweiflung, mit der Kraft desjenigen darüber nach, der wieder ein ich bin besitzt, 
ein Feuer, das ihn anheizt und vorwärts treibt. 
Der Satz, der Satz, der Satz: 
Der Turm. 
Das war der zweite Teil des Satzes gewesen: der Turm. Alles andere war nicht mehr 
sicher: Zu unwirklich war jetzt das flache Haus am Waldrand, zu unwirklich Cylestes 
Gesicht, seine Hände in den Taschen, zu unwirklich die frühere Welt mit ihren 
Fabriken und Straßen und mit ihren Menschen, die rußverschmierte Gesichter hatten 
und schwitzten und Brot aßen, das sie, in durchsichtiges Papier gewickelt, bei sich 
trugen. Alles, was blieb, war: Der Turm. 
Der Junge streckte sich, und so als habe er eine einzige Antwort auf alle Fragen der 
vergangenen und der noch kommenden Zeiten gefunden, einen letzten, alles 
erklärenden Satz, warf er ihn hinaus in diese neue, fremde Wirklichkeit. Er wusste, 
dass er diesen Satz hinausschreien musste, und er tat es. 
- Der Turm! -, schrie der Junge mit all seiner Kraft, und er tastete nach dem Raben, um 
sicher zu sein, dass er nicht erschrak und davonflog.  
- Der Turm! -, schrie der Junge noch einmal so laut er konnte, und er fühlte ein Stück 
Wirklichkeit zu sich zurückkehren. Der Schnee hörte auf zu fallen, der Nebel floh 
durch den Wald in sein Nirgendwo, und der Junge sah das Ende des Weges. Weit 
voraus lag eine kleine Lichtung, eine perfektes Oval inmitten dicht belaubter Bäume, 
und das Zentrum dieser unnatürlich gleichmäßigen Figur bildete ein schmaler, 
goldener Turm, der bis hinauf in den orangefarbenen Schneehimmel zu ragen schien.  
Der Turm!  
Den Raben mit einer Hand schützend, lief der Junge, nein, rannte der Junge auf die 
Lichtung zu, denn dort würde Cyleste auf ihn warten, es konnte nicht anders sein, dort 
wartete Cyleste auf ihn. Der hohe Turm war das Ziel. Und der Junge irrte sich nicht. 
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Oder er irrte sich nicht ganz. Denn der hohe Turm war tatsächlich das Ziel. Das erste 
Ziel. Das erste von vielen.  
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DIE SIEBTE ROSE: DER TURM 
 
 
 
Der junge saß auf einem Stein, vornüber gebeugt im großen Weiß, das jene Welt ganz 
bedeckte, und sein schwer gewordener Kopf lag in seiner rechten Hand. Der Junge 
blickte den Turm an, jedoch ohne etwas zu fühlen oder zu sehen. Denn etwas war in 
dem Jungen zerbrochen. 
Es führt kein Weg zu mir. Das war der Name des Turms. Nur ein starker Gedanke, ein 
starker Wunsch, hatte es vermochte, den Turm überhaupt sichtbar werden zu lassen. 
Der Junge hatte seinen Namen gerufen, und mit der Kraft des Wortes hatte er die 
Wirklichkeit des Turmes aus dem Nichts befreit. Doch einmal sichtbar geworden, 
hatte der Turm sofort seinen eigentlichen Namen preisgegeben: Es führt kein Weg zu 
mir. Aus Messing war der Turm, ganz aus makellosem Metall, und so hoch, dass er an 
seiner Spitze mit den Wolken verschmolz. Er schien tausend Jahre oder nur eine 
Stunde zuvor aus eisernen Wolken gefertigt worden zu sein, aus 
zusammengeschweißten und lange geschliffenen Himmeln. Der Turm war glatt, so wie 
Öl es manchmal ist, wenn nichts, wirklich nichts, seine Oberfläche berührt und 
erschüttert. Doch neben dieser Glätte -  und zwar so, dass sie ihre unnatürliche 
Nahtlosigkeit noch betonten - gab es Dornen. Sie waren, gemessen an der gewaltigen 
Höhe des Turmes, zwar klein, vielleicht einen halben Menschenfinger lang und 
ebenfalls aus Messing, aber auch sie schienen, absolut bruchlos und präzise 
angeordnet, aus dem Metall des Turms selbst zu kommen. Sie waren sehr schmal und 
von einer erschreckenden Schärfe und Festigkeit und außerdem, was der Junge aber 
nicht wusste, vergiftet. So giftig waren die Dornen des Turms, dass die kleinste 
Berührung mit ihnen jedem Menschen unmittelbar, blitzhaft, so wie Donner, der 
unerwartet das Ohr rührt, den Tod bringen musste.  
Das war der Turm. 
Der Junge saß auf einem Stein, auf dem einzigen Stein, dem letzten Stein, vornüber 
gebeugt wie jemand, der Magenkrämpfe hat, und sein Körper gefror und schmerzte, 
und der Rabe unter seinem Hemd schmiegte sich an seine Brust und war ganz still, 
bewegungslos und doch lebendig, lebendiger als der Junge selbst. 
Der Turm hatte keine Türen, und er trug keine Schrift. Er hatte nichts Menschliches 
und somit eigentlich keine Bedeutung, keinen Sinn: nur den, dass er für einen 
Augenblick die einzige Hoffnung eines verlorenen Jungen gewesen war. 
Wer viel alleine gewesen ist in seinem Leben, weiß, was ich meine, wenn ich sage, 
dass es Menschen gibt, die einsam leben müssen - oder dies zumindest glauben. Unter 
diesen sind auch Menschen, die einzigartig und tief sind. Wie ein schwach atmendes 
Geheimnis glimmen sie in ihrer Einsamkeit, und sie versuchen, fern des Grauens des 
täglichen Lebens, glücklich zu sein. Doch wenn sie schließlich an ihrer Einsamkeit 
verzweifeln,  zerbricht das Leben auch sie, immer und immer wieder, solange, bis es 
ihnen nicht mehr wehtun kann, und alle Angst und alle Hoffnung und alle 
Ruhelosigkeit enden. Zumindest in dieser einen von unendlich vielen möglichen 
Welten, in denen gelitten werden kann.  
Doch auch wenn diese Menschen inmitten ihrer verborgenen Kostbarkeit stark zu 
bleiben vermögen, so wie der Junge, so werden sie doch älter, und auch solche 
Menschen verlieren früher oder später das Wichtigste: Das Wissen um ihre Schönheit 
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und um die Liebe, die sich in ihnen nach Befreiung sehnt. In der Hoffnung, sich fern 
des Lebens etwas bewahren zu können, verlieren sie es gerade. Indem sie ihren 
innersten Schatz hüten wollen, verlieren sie ihn. Indem sie ihrem eigenen Stern auf der 
Suche nach Liebe folgen, erblinden ihre Herzen nach und nach. Und also werden auch 
solche, die sich zurückziehen, die sich treu bleiben, die ihrem Horizont keine Grenzen 
setzen, vom Leben zerbrochen: nach und nach, bis auch ihnen nichts mehr wehtun 
kann, bis auch ihr Leiden vorüber ist. 
Der Junge war niemals geliebt worden. Niemals hatte ihm jemand gesagt, dass er 
einzig  war, dass er ewig und unzerstörbar war, und dass er wichtig war: wichtig für 
die Sonne, wichtig für jede Blume, wichtig für das Leben eines jeden anderen 
Menschen und wichtig sogar für die nur scheinbar gefühllosen Weiten des 
Universums. Und der Junge wiederum hatte niemals jemanden gestreichelt, hatte 
niemals einen verzweifelten Menschen umarmt, hatte niemals jemandem einen 
zärtlichen Gedanken und damit Liebe geschickt, für niemanden eine Blume gemalt 
und niemanden nachts mit einer unbewussten, aber umso zärtlicheren  
Bewegung getröstet. 
Und so war der Junge zwar herangewachsen, hatte der Junge zwar versucht, gut zu 
sein und war es auch geworden, doch er hatte niemals gelernt, seine Güte wirklich zu 
beseelen. Der Junge hatte nicht verstanden, dass das Schwerste das Leichteste ist und 
das Leichteste das Schwerste. Sich zu verbergen, um den Horizont der eigenen Träume 
zu bewahren, das war das Leichte. Es gelang eine Zeit lang, bis das andere Leben kam, 
das Alter, und die Träume mit sich nahm und den Tod brachte.  
Hinauszugehen aber, die Hände offen, darin das Wertvollste des eigenen Ichs, und zu 
wissen, dass du es verlieren wird, an das Leben, an die Menschen, die dich scheinbar 
enttäuschen und dich immer wieder auf dich selbst zurückwerfen, das ist das Schwere. 
Der Junge hatte das Schwere nicht unternommen, und also hatte er nicht wirklich 
geliebt, und also war er nicht wirklich gewachsen. Die Urkraft aber will, dass wir 
wachsen, ganz gleich, welche Ängste, Ent-Täuschungen und Schmerzen damit 
verbunden sind, und nur deshalb war der Junge jetzt dort, wo er war.  
Die Urkraft. Sie fließt in ein jedes Gefäß, das sich ihr öffnet, und am Ende sogar in 
jene, die ihr widerstreben. Sie ist nicht gut und nicht schlecht. Sie ist. Die Urkraft hat 
kein Ende, sie beginnt nirgendwo, und sie hat keinen Begriff von sich. Sie hat keine 
Form und keinen Namen, und sie hat kein Sein. Und doch ist sie voll der Liebe und in 
jedem Ding, vom Kieselstein über einen Baum bis hinauf zu den Gedanken der 
Menschen und zu uns Menschen selbst. Wer sich mit ihr verbindet, verwirklicht jeden 
Gedanken, jedes Gefühl, jeden Seinszustand, den er auszustrahlen vermag, denn die 
Urkraft ist geheimnislos. Wer sich einbildet, es gäbe eine Tür und dahinter alles, was 
denkbar ist, und diese Einbildung beseelt, immer und immer wieder, der findet diese 
Tür irgendwann, und für den wird am Ende alles wahr. Doch wie klein ist unser Mut, 
und wie klein ist unsere Hoffnung. Und wie selten vollbringt einer von uns  
ein Wunder.  
All das hätte der Junge wissen können, wenn er, anstatt in die Fabrik zu gehen und 
anstatt in den Bücher zu lesen, hinausgegangen wäre: seinem Herzen nach und der 
inneren Stimme folgend, die in jedem von uns ist. Doch wie so viele, wie fast alle von 
uns, hatte der Junge den bequemen Glauben an die eigenen Kraftlosigkeit der 
ungewissen Suche nach der großen, alles erfüllenden Kraft vorgezogen.  
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Deshalb saß der Junge jetzt auf dem Stein, sein Kinn in der rechten Hand, und deshalb 
war er jetzt, wie so viele Menschen vor ihm, zerbrochen und hoffnungslos und ohne 
Kraft. Blind war er und taub. Er hörte nicht die Stimmen der Bäume, hörte nicht das 
Flüstern des Schnees und den Gesang der vorbeiströmenden Wolken. Der Junge fühlte 
nichts von all den Kraftfeldern, die ihn umgaben, tausendfach umflossen, wie 
ultramarinfarbene, leuchtende Kraftwellen. Er fühlte nicht die Liebe, die in jedem 
Molekül Luft gebunden umher floss, und er fühlte sich selbst nicht, sein drittes Auge 
nicht, welches die Menschen Inspiration oder Intuition nennen, je nachdem, wozu sie 
es gebrauchen. Nichts sah der Junge: Er nahm die Schönheit, die ihn auch an diesem 
fremden Ort umfing, nicht wahr, und er sah nicht die Zeichen, die auch diese Welt für 
jene bereithielt, die mit dem Herzen zu sehen vermochten.  
Das Leben hatte ihn ein erstes Mal zerbrochen, und das war gut. Denn nur weil das 
Leben ihn zerbrochen hatte, konnte etwas im Jungen wieder zusammenwachsen, 
schmerzhaft, sicher, doch auch stärker und klarer als zuvor. Und nur deshalb öffnete 
sich sein drittes Auge jetzt einen Spalt breit.  
Der Junge sah nach oben, und nahe bei den Wolken, dort wo er anfangs nichts hatte 
ausmachen können, erblickte er nun einen ausgestreckten Arm. Starr vor Kälte richtete 
er sich auf, und seine Hand glitt in sein Hemd, und der Rabe wurde eins mit ihr, und 
beide flogen, sich aus dem Hemdstoff befreiend, nach oben. Der Rabe erhob sich in 
die Luft, spreizte, plötzlich hart und schnell geworden, seine Flügel, und flog in engen 
Spiralen dem Himmel zu, dorthin, wo die andere Hand auf ihn wartete. Der Rabe und 
der Arm oben beim Himmel verschwanden hinter tiefen, schwergrauen Wolken, und 
der Junge starrte lange hinauf, ins Nichts hinein, die Hände vor der Brust verschränkt, 
aber der Rabe kam nicht wieder. Doch diesmal verzweifelte der Junge nicht. Der Rabe 
war sein ganzes Leben, er war seine Hoffnung und seine Kraft, doch diesmal weinte 
der Junge nicht. Denn sein drittes Auge hatte sich einen Spalt weit geöffnet, und ohne 
zu wissen, warum, wusste der Junge, dass der Rabe zurückkommen würde, mit einer 
Botschaft Cylestes zurückkehren musste. Irgendwann. 
Einstweilen aber wurde es Nacht, und der Junge erinnerte sich mechanisch und ohne 
Anstrengung an eines seiner Bücher, und er begann Schnee aufzuschichten, hart zu 
machen und Blöcke daraus zu formen. Diese Blöcke führte er zusammen, verschmolz 
sie mit wässrigem Schnee, und irgendwann stand neben dem Turm, der jetzt 
goldschwarz und unnahbarer denn je in der Nacht leuchtete, eine Art Iglu. Der Junge 
glättete die Außenwände mit seinen Handschuhen, die zwar immer kälter, aber 
niemals nass wurden, und kroch im letzen Licht dieser ihm fremden Welt in das Iglu. 
Drinnen, allein in blauem Zwielicht und vom Wind geschützt, kam schon bald sanfte 
Müdigkeit über ihn und nahm ihn mit sich fort: in jenes Land, das wir jede Nacht 
bereisen und mit unseren Träumen und Hoffnungen beleben, so als wohnten wir in 
zwei Welten, unser ganzes Leben lang. 
Die Seele der Nacht spreizte währenddessen ihr großes, besterntes Tuch aus, und 
Kometen zogen vorbei, ihre glimmenden Zwillinge über den grau gewordenen 
Schneeboden der Lichtung ziehend. Die Bäume neigten sich im Wind, schwer und alt 
und ruhelos, denn alles war verwunschen und schwer und freudlos in diesen Nächten 
der durch das All stürzenden Kometen. Tief unten in der vom Schnee bedeckten Erde 
lagen Zauberer in ihren Eissarkophagen, mit gefrorenen Augenbrauen und steifen, hart 
gewordenen Gesichtern, und ihr Herz schlug nur einmal alle hundert Jahre, weil das 
Böse es so wollte. Eispyramiden lagen unberührt tief unten im Erdreich, aber auch 
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warme Erdhöhlen, in denen große, schlafende Igel mit leuchtenden Stacheln 
überwinterten und träumten. Sie träumten, sie lägen auf einer grünen Lichtung, über 
ihnen das große Rad der Sonne, und sie träumten von anderen Igeln und von deren 
weichen Nasen, an denen sie sich dereinst wieder reiben würden, wenn die Sonne 
zurückkam, irgendwann, und das Böse fortzog aus der oberirdischen Welt. Die Igel 
schliefen und träumten, und ihr warmes Surren drang durch die zu Eis gewordenen 
Erdschichten bis hinauf in das Iglu des Jungen, der nun ebenfalls träumte, er sei ein 
Igel in einem grünen Meer aus warmen Halmen, darüber die Abendsonne, und 
zwischen den Halmen bereits der Friede, den die milde Sommernacht bringt. Und die 
steif gewordenen Zauberer in ihren Eissarkophagen lächelten ein winziges, fast 
unsichtbares Lächeln, und ihre Augenbrauen verloren etwas von ihrer Blässe, und ihre 
Herzen schlugen wie alte Wanduhren in einem vergessenen Schloss ein einziges Mal 
hell und warm, und das, obgleich die hundert Jahre noch nicht um waren. 
Der Wind über den Bäumen schwoll unterdessen an, und Sternenglanz gefror auf dem 
schwarzen Schnee, und der Turm schwang, von einer unsichtbaren, in seinem inneren 
verborgenen Kraft bewegt, zitternd hin und her. Der Turm verlor seinen Namen an die 
Nacht, und mit seiner Spitze berührte er die Kometen, die kalt durch die Nacht zogen 
und metallenes Feuer versprühten, das nirgendwohin fiel, und der Turm war eine Rose 
mit dunklem Stiel und noch dunkleren Blütenblättern, und die Dornen verloren ihre 
Schärfe und ihre Giftigkeit und wurden zu weichen Treppenstufen, auf denen sich 
winzige, leuchtende Flammenwesen nach oben bewegten.  
Von überall her kommend, zogen diese winzige Flammen, einen milden Gesang 
ausströmend, auf den Blättern der Rose hinauf zum von Kometen durchzogenen 
Himmel, dessen Sterne wie goldene Knöpfe auf schwarzem Samt glänzten. 
Und wieder tönten tief unten in den Palästen aus Eissmaragden und Schneediamanten 
die in Seide und Silber gehüllten Leiber der Zauberer, und ihr schwerer Herzschlag 
durchfuhr die Erde und rührte am Fundament des Turmes, der jetzt eine Rose war und 
dunkelrot in der Nacht leuchtete. Das Iglu, vom Sternentau der Rosenblätter benetzt, 
glomm inmitten der kleinen Lichtung, und unter der Erde tönten die Herzen der 
Zauberer ein weiteres Mal wie sanfter Donner, obgleich keine hundert Jahre um 
waren. Und der Junge schlief. 
Eichhörnchen kamen von den Bäumen, Nachtblau in ihren Fellen und Sternenglanz 
auf ihren feuchten Nasen, hin und her eilend im Nachtschnee und zuckend wie Blitze, 
und ihre Stimmen berührten die Bäume und trösteten sie, und die Bäume vergaßen für 
einen Augenblick ihr Alter und ihre Angst und begannen zu atmen. Der Wind zog an 
ihren Stämmen vorbei und kühlte ihre brennenden Herzen, und die Eichhörnchen 
richteten sich auf und tranken den Schneewind, und ihre kleinen Pfoten fuhren über 
ihre Nasen, während sie den Wind tranken, der süß war vom Atem der alten Bäume. 
Die Kometen zogen vorbei, und die Eichhörnchen sahen ihnen mit funkelnden Augen 
nach, und ihre Pfoten vergaßen sie dabei auf ihren kleinen Nasen, und dort lagen sie 
dann, winzig, schwarz, vergessen und warm, bis die Kometen über die Horizonte 
fielen, und sie ihre Pfoten wieder über die Nasen rieben und die Augen dabei halb 
schlossen, vor Glück und Müdigkeit und Glück und Verträumtheit. 
Liebe fiel vom Himmel wie warmer Regen, und die nachtblauen Felle der 
Eichhörnchen, die trüben Nachtblätter der Bäume, der dunkle Schnee auf der schweren 
Lichtung, der harte Kelch des Rosenturms, alles wurde davon nass. so warm fiel dieser 
Regen der Liebe auf diese kalte, verzauberte Welt, dass sich einige Tropfen davon 
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sogar auf die Lippen der Zauberer legten und auch auf die roten Spitzen der 
Igelstacheln, und die Lippen der Zauberer begannen in den vergessenen Zimmern in 
den versunkenen Zauberschlössern zu leuchten, und die Stacheln der Igel wurden noch 
weicher und noch wärmer, und die Igel seufzten, und die Lippen der Zauberer 
summten, und die Eichhörnchen sangen, und der Turm wisperte im Wind, und die 
Blätter der Nachtbäume rauschten, und alles bekam einen Sinn und Schönheit und  
ein Morgen. 
Und der Junge, geborgen in seinem sanften Schlaf, träumte. 
Aber dann erwachte er plötzlich.  
Es schien ihm, als hörte er Glocken läuten, und im warmen Dunkel des Iglus hockend, 
die steifen Knie an seiner Brust, öffnete der Junge langsam und blinzelnd seine Augen. 
Die Wände des Iglus leuchteten, so als habe jemand von außen eine 
phosphoreszierende Flüssigkeit über sie gegossen, die nun stärker und stärker zu 
leuchten begann. Der Junge fuhr sich mit einem Handschuh über das Gesicht:  
Es ist kein Traum, nein, es ist kein Traum, dachte er.  
Das milchige Dunkel im Iglu wurde immer heller, und der Junge erschrak, als er sich 
gegenüber eine kauernde Gestalt wahrnahm. Das Iglu war klein, so klein, dass der 
Junge sich, nachdem er hinein gekrochen war, nicht darin hatte ausstrecken können. 
Aber zwischen ihm und der Gestalt erstreckte sich nun ein Schritt, nein, sogar zwei 
oder drei Schritte Raum. Auch die Decke des Iglus schien nun viel weiter entfernt als 
zuvor, und der Junge erschrak. Seine Haare unter der Fellkapuze sträubten sich, und 
seine rechte Hand ging, ohne dass er es gefühlt hätte, zum Schwert, das immer noch, 
durch einen Lederriemen mit ihm verbunden, an seiner Seite lag. Er hatte es, nachdem 
er es zum Behauen der Schneeblöcke benutzt hatte, zwar vergessen, doch es war noch 
dort, bei ihm, neben ihm. 
Immer heller und immer größer schien der Raum im Inneren des Iglu zu werden, und 
der Junge starrte angestrengt in die Richtung der Gestalt, die ihm gegenüber saß und 
ihn anblickte. Helle Augen musterten ihn, und eine warme Stimme sagte: 
- Ich bin es nur, Cyleste. - 
Das Herz des Jungen tat einen Sprung, wollte leicht werden und sich mit Freude 
füllen, doch im selben Augenblick gewahrte der Junge, dass die Gestalt ihm gegenüber 
nicht Cyleste sein konnte, denn... Der Junge erbleichte. Cyleste war durchsichtig, und 
durch seinen schemenhaften Körper hindurch konnte der Junge den Eingang des Iglu 
und den Schneehaufen sehen, den er aufgerichtet hatte, um ihn zu verschließen. Der 
Schneehaufen war noch da, und niemand hätte in das Innere des Iglu gelangen können. 
Niemand mit einem Körper. 
- Ich bin es. Vertraue mir. Ich bin es. Cyleste. - 
Der Junge wollte antworten, doch er schien keine Kehle und keine Worte mehr zu 
haben, und also stöhnte er nur leise. 
Die Gestalt, die wie ein verblichenes Bild von Cyleste dem Jungen gegenüber  
saß, schwieg. 
Endlich sprach der Junge:  
- Cyleste? - 
- Ja -, antwortete die Erscheinung. - Ich bin es. Ich weiß, was du sagen willst. Ich bin 
hier und nicht hier. Ich bin oben im Turm. Gefangen. Doch mein Geist, meine 
Gedanken, sind hier bei dir. Siehst du mich? - 
- Ja -, antwortete der Junge, etwas ruhiger jetzt. Sein Gesicht rötete sich wieder.  
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- Gut. Dann höre. Die Kalten haben mich entführt. Ihr Meister ist… das Böse, der 
Neinsager, der Eigenwillige, der Einsame. Der Turm ist nur ein Bild, aber dennoch bin 
ich darin gefangen. Es gibt einen Schlüssel. Er ist in dir. - 
- In mir? - 
- Er ist in dir. Alles, was du erleben wirst, wird dir dabei helfen, ihn zu finden. Du 
musst alles, was du zu erreichen hoffst, zuerst in dir erreichen, verstehst du mich? Wie 
kamst du hierher? - 
- Ich war in der Wohnung, ich... ein Weg führte hierher. - 
- Nein, das meine ich nicht. Was tatest du, um den Turm zu finden? - 
- Um den Turm zu finden? Nichts -, antwortete der Junge. 
- Du riefst ihn beim Namen, weißt du nicht mehr? -  
Cyleste klang enttäuscht. 
- Ja, das ist wahr, doch... - 
- Nein -, unterbrach ihn Cyleste, - es ist so. Wenn du den Turm nicht gerufen hättest… 
Du hättest ihn nie gefunden und wärst... - 
Der Junge schwieg betroffen. 
- Lerne! Du selbst bist das Rätsel und der Weg aus dem Rätsel heraus. Du selbst. Dein 
Denken und deine Hoffnung sind alles, worauf du hier in dieser Welt zählen kannst. 
Du musst vieles lernen, und du hast wenig Zeit. - 
- Aber warum? Was habe ich mit dem Einsamen zu tun? Und warum bin ich hier? - 
Der Junge sagte das mutlos, kraftlos und leise, und die Gestalt, die Cyleste war, fuhr 
sich mit einer Hand durch das weiße Haar, hinter dem man die Wände des Iglus 
leuchten sehen konnte.  
- Du weißt die Antwort! Sie ist wie alles Übrige in dir. Zwei Dinge musst du tun, zwei 
Dinge, vergiss das niemals: Atme tief und fühle tief. Du bist noch blind und taub, und 
wenn du nicht morgen schon, in wenigen Stunden schon, zu einem anderen Menschen 
wirst, nein, wenn du nicht schon sehr bald du selbst werden kannst, dann ist  
alles verloren. - 
- Was heißt das, alles verloren? - 
- Alles. Dieses Universum und die Zeit darin, alles Leben, alles Sein: Alles wird in 
sich zusammenstürzen und aufhören. - 
- Wo sind wir hier, Cyleste, wo? Und warum muss ich... -  
Der Junge stockte, und er senkte beschämt den Kopf und verbarg sein Gesicht hinter 
einem Handschuh. 
- Ja, ich weiß -, sagte Cyleste, - es ist schwer. Du wusstest nicht, wie schwer das Leben 
sein kann. Aber ich habe dich ausgesucht, nein, etwas, jemand, hat uns beide 
ausgesucht. Dieses Etwas, dieser Jemand, ist zuweilen hart, ja scheinbar sogar 
grausamer und unerbittlicher als jedes menschliche Gesetz. Doch hinter seiner 
scheinbaren Härte, seiner scheinbaren Unerbittlichkeit und seiner scheinbaren 
Mitleidslosigkeit, wartet Liebe. Vielleicht. In diesem Leben bleibt uns nicht mehr als 
dieses Vielleicht. Ich habe dich ausgesucht. Und wenn du hier bist, jetzt, genauso 
traurig und genauso verzweifelt, wie du es gerade bist, dann nur deshalb, weil etwas in 
dir damit einverstanden war und ist. Finde dieses Etwas, verbinde dich mit deinem 
höheren Ich, denn es sieht, es fühlt, und es ist stark. - 
- Nicht allein! Ich kann nicht... - 
- Du bist nicht allein... jedenfalls nicht ganz. - 
- Und ... und der Rabe, wo ist der Rabe? - 
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- Er kehrt morgen zu dir zurück. - 
Die Gestalt Cylestes begann immer durchsichtiger und unwirklicher zu werden. Ein 
letzter Blick und ein letztes, widerhallendes Flüstern:  
- König Artus... Liebe... Valen...  - 
Dann war Cylestes Geist fort. Noch bevor der Junge sich aus seiner Erstarrung lösen 
konnte, fielen ruhelose Schatten von außen auf die noch immer leuchtenden Eiswände 
seiner Schneeburg. Die Schatten kamen aus dem Nirgendwo und glitten über das Iglu, 
und der Junge war ihnen ausgeliefert, ihren bizarren Formen, ihren Tänzen und ihren 
Augen, die er nicht sehen und dennoch spüren konnte. Zuerst waren es 
menschenähnliche Gestalten, die Krüge zu schleppen schienen, dann waren es 
kriechende Wesen mit langen Zungen, die sie unentwegt auf- und wieder einrollten, so 
als verspeisten sie fortwährend irgend etwas, das auf ihrem unsichtbaren Weg lag. 
Nach allen Seiten warfen sie ihre langen Zungen, mit zähen, schweren und 
mitleidslosen Bewegungen, und der Junge zitterte in seinem Eisversteck. Dann kam 
der Reiter, der Reiter, ja, und sein Haar, das sich gegen eine helle, irgendwo im 
Hintergrund strahlende Lichtquelle abzeichnete, schien aus tausend zuckenden 
Würmern gewoben zu sein. Der Reiter schritt auf seinem mächtigen Pferd langsam 
dahin, ohne jede Hast, und in seiner Haltung lagen Würde und Macht. Dann aber 
lehnte er sich plötzlich ein kleines Stück zurück und zog mit einer kurzen, 
gebieterischen Bewegung die Zügel an. Das Pferd, für den Jungen nur ein gewölbter 
Schatten auf den Igluwänden, scheute kurz und blieb zitternd stehen. Die Gestalt des 
Reiters dehnte sich nun, wuchs auf der gewölbten Oberfläche des Iglus immer mehr in 
die Höhe, so als sei die unsichtbare Lichtquelle draußen noch tiefer in den Horizont 
gesunken, und der Junge hielt unwillkürlich den Atem an, als die langen Hände des 
Einsamen in der Nähe seines Kopfes über die Igluwand glitten. Der Reiter schien 
Ausschau zu halten, nach einem Wesen, nach einer Beute. In seinen schmalen Armen 
und lang gezogenen Händen lag eine Frage, und der Junge spürte, dass diese Frage 
ihm galt. Er hätte in diesem Augenblick gerne die Augen geschlossen, doch er 
vermochte seinen Blick nicht abzuwenden von diesem Schatten mit seinen 
gespenstischen, dunklen Händen, die über Leben und Tod entscheiden konnten.  
Unter der Erde öffneten die Zauberer jeweils ein Auge, eines nur, und in ihren hellen 
Augen schwebten goldene Irisscheiben, und die Kraft dieser Augen erwärmte die Igel, 
die über den Zauberern in der Erde schliefen, und die Kraft dieser Augen zog an den 
Igeln vorbei nach oben, der Erde zu und erreichte schließlich das Oval und den Turm 
und das Iglu. Die Gestalt auf dem Pferd stand immer noch im Gedanken, irgendwo 
draußen in der Nacht, und im Iglu war immer noch ihr berittener Schatten zu sehen, 
bewegungslos wie eine Drohung, aber dann zogen der Reiter und die Zungenwesen 
und die Gestalten mit den Krügen ebenso plötzlich weiter, wie sie gehalten hatten, und 
ihre Schatten glitten über das Dach des Iglus ins Nichts zurück. Der Junge rang nach 
Luft, flach einatmend und voller Angst, und unter der Erde schlossen sich die Augen 
der Zauberer wieder und auch ihre Hände, durch die eben noch ein feiner Schauer 
gerieselt war, so dass ihre langen Fingernägel sich ein Stück tiefer in das Diamanteneis 
eingegraben hatten. Die Hände der Zauberer kamen wieder zur Ruhe, und im selben 
Augenblick seufzten die Igel im Schlaf und drehten sich auf die andere Seite. Oben 
aber, in der kalten Welt der durchsichtigen Heiligen und gefährlichen Schatten, saß ein 
Junge in einem Iglu und schloss die Augen. Schwer wie Blei waren seine Augen, denn 
einen Augenblick lang war er einen furchtbaren Tod gestorben, und im nächsten hatte 
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er ein neues Leben geschenkt bekommen, und nun war keine Kraft mehr in ihm. Und 
in traumloses Vergessen gleitend, wurde der Junge wieder eins mit dem großen Rätsel 
des Schlafes. 
Als der Junge erwachte, war es Morgen, und das Iglu war wieder so eng und dunkel, 
wie am Abend zuvor. Das Schwert lag neben ihm, und er nahm es in die Hand, und 
das ihm mittlerweile so vertraute Gewicht der Klinge beruhigte ihn. Das Schwert 
fühlte sich warm an, und eine leichte, vibrierende Kraft schien davon auszugehen. Der 
Junge streichelte es kurz, weil da nichts anderes war, was er hätte streicheln können, 
und dann räumte er den Ausgang des Iglus frei und kroch langsam nach draußen. Auf 
der Lichtung lag kein Schnee mehr, nur trockenes und krankes Grün, so weit das Auge 
reichte: müdes, fast farbloses Gras und hagere, fast ausgetrocknete Bäume. Hinter den 
dichten, grauweißen Wolken schien vielleicht die Sonne, doch sie war nicht zu sehen. 
Genau so, wie er es in seiner verschollenen Welt getan hätte, streckte sich der Junge 
unter diesem unbekannten Himmel und dessen Wolken, doch hier tat er es vorsichtig 
und ohne Freude.  
Der Turm war immer noch so hoch wie am Tag zuvor, immer noch so glatt, immer 
noch so unnahbar und immer noch ohne jeden Zugang, ohne jede Öffnung. Niemand 
war zu sehen, kein Vogel zu hören und auch kein anderer Laut zu vernehmen. Der 
Junge schloss die Augen, und Wind umfing ihn, und der Junge begann sich ganz 
langsam um sich selbst zu drehen.  
Ich lebe, dachte er. Nur das: Ich lebe!  
Als der Junge die Augen wieder öffnete, hockte zu seinen Füßen der Rabe und sah ihn 
an. Er schien gewachsen, kräftiger geworden zu sein, und seine Augen waren nun 
ebenso strahlend wie sanft.  
- Du bist wieder da, das ist gut -, sagte der Junge. - Ich habe nur dich. - 
Der Junge hob den Raben auf und drückte ihn sanft an sich, und der Rabe schmiegte 
seinen Schnabel in seine Hand, und der Junge empfand zum ersten Mal seit langer, 
langer Zeit wieder so etwas wie Glück. Er sah nach oben, und weil er sich wohl fühlte, 
kam ihm der verlockende Gedanke, dem Turm einfach mit lauter Stimme zu befehlen, 
Cyleste freizugeben. Doch genau in diesem Augenblick wurde der Rabe an seiner 
Brust unruhig, und erstaunt setzte ihn der Junge ab. Der Rabe begann mit seinem 
Schnabel vorsichtig etwas in den Lehm zu zeichnen, und der Junge kniete nieder, um 
zu sehen, was der Rabe ihm mitzuteilen versuchte:  
- Es gibt einen Schlüssel? -, fragte der Junge laut, und unwillkürlich blickte er dabei 
den Turm an. Und der Turm, so schien es ihm, begann ganz leicht zu zittern. Der 
Junge sah den Raben an, und der Rabe erwiderte mit seinen dunklen Augen  
seinen Blick.  
- Wir müssen einen Schlüssel finden? Gut. Führe mich. - 
Und als er dies sagte, da fühlte er, wie das Rosenschwert an seiner Seite warm wurde, 
und während er den Raben aufnahm, durchströmte ihn neue Hoffnung, und da wusste 
er, dass es in dieser Welt vielleicht ein Morgen geben konnte, wenn schon nicht ein 
Gestern. Der Junge schlug die erstbeste Richtung ein, und weil der Rabe nichts tat, um 
ihn daran zu hindern, dachte der Junge, es müsste die richtige Richtung sein. Am 
Rande der Lichtung drehte er sich noch einmal um:  
- Wir kommen wieder. -, rief es so laut wie er konnte.  
- Wir kommen wieder! - 
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Und tief unten, im diamantenen Glanz ihrer versunkenen Paläste, lächelten  
die Zauberer. 
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DIE ACHTE ROSE: DAS RAD 
 
 
 
Draußen regnete es. Es regnete, und der Meister der Kalten, der Einsame, saß 
eingehüllt in seinem Kaninchenfellmantel in einem großen, kahlen Raum mit hohen, 
alten Wänden und gotischen Kuppeln an der Decke. Er befand sich in einem alten 
Kloster: Weil es ihm so gefiel, weil er diesen Gedanken materialisiert und ausgeformt 
hatte mit seiner Kraft.  
Der Meister der Kalten saß auf dem Boden, auf einem Gabeh, einem Teppich so 
schön, dass es nicht fassbar schien, dass Menschenhände ihn geschaffen hatten. Der 
kleinste Hauch, der auf seinen weichen Flaum traf, veränderte seine Farben, sanft und 
in Wellen, so dass es schien, als sei die Oberfläche des Teppichs ein Meer aus allen 
Tönen, die alle Meere aller Zeiten jemals dem Tag und der Nacht dargeboten hatten. 
Inmitten dieser Farbenpracht schwammen geometrische Figuren, dunkle, 
geheimnisvolle Zeichen, weich geschwungen und voller Balken und Spiralen, aber 
auch kleine menschliche Viereckgestalten, die schön und lebendig waren in ihrer 
Winzigkeit, inmitten aller Farben des Lichts, die sich auf diesem weiten und 
leuchtenden Teppich trafen. 
Dort also, auf dem Teppich, auf den Fliesen des alten Klosters, die groß und abgewetzt 
und kühl waren, saß der Einsame: im Lotusblütensitz, die Hände wie geschlossene 
Kelche über den Knien, die Augen hinter Halbmondlidern verborgen. Draußen regnete 
es jetzt stärker, und durch die Fenster in den Klostermauern, in denen weder 
Glasscheiben noch Holzrahmen eingelassen waren, strömte das Rauschen des Regens. 
Der weiche Geruch von nassem Laub und milder Frühlingsluft strömte in den weiten 
Saal, der leer und verlassen und nur von wenigen Kerzen erleuchtet dalag.  
Draußen vor den Klostermauern zirpten die Grillen, dort gab es Vögel und kleine 
Tiere, und ihre hellen Stimmen hallten im weiten Saal des Klosters wieder, während 
der Einsame, der Meister des Bösen, in seiner Trance verharrte und war und nicht war. 
Glück lag jetzt über den Fliesen, floss mit der ersten, noch kühlen Frühlingsluft durch 
den Saal. Die sanfte Gleichgültigkeit des Waldes und die Schönheit und Ruhe, die 
darin lagen, erfüllte den Raum. Der Regen fiel, fiel einfach, ohne ein Warum oder eine 
Absicht, und im Inneren eines jeden Wesens erblühte im Rauschen des Regens ein 
heller, unbedeutender Traum, der dennoch, oder vielleicht gerade deshalb,  
Frieden brachte. 
Der Einsame aber, der dieses Glück sehr wohl fühlte, konnte dennoch nicht ruhen, 
konnte nicht ein Teil dieses Glücks werden. Er schuf sich immer wieder solche 
Räume: alte Kathedralen, alte Klöster, Schlösser und verwitterte Landhäuser, den 
Regen dahinter, davor, darin, und das Rauschen und den Wind, die helle Kühle des 
ersten Frühlings und das Glück, das in diesen Seinsformen lag. Aber es gelang dem 
Einsamen nie, sich zu vergessen, nicht einen Augenblick lang. Immer wieder sagte 
ihm sein Bewusstsein: Ich bin. Immer lag dieses ich bin zwischen ihm und jedem 
Anflug echten Glücks.  
Der Einsame öffnete die Augen, und noch schwerer fiel der Regen, noch lauter zog das 
große Rauschen durch den stummen Saal, wie eine Botschaft. Der Einsame weinte. 
Tränen rannen über sein Gesicht, aber dann, keinen Augenblick später, begann der 
Einsame zu lachen und, seine weißen Zähne bleckend, Flüche auszustoßen, 
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Verwünschungen hinauszuschreien. Den Kopf leicht und selbstbewusst nach allen 
Seiten richtend, schrie er sie hinaus in das Sein, so dass seine schwere, dunkle Stimme 
auf alle Wände niedersauste wie eine lächelnd geschwungene Peitsche. Dann 
verstummte der Einsame wieder, und erneut rannen ihm Tränen über das Gesicht, und 
alles in seinen stolzen Zügen drückte Trauer aus: unberührbare, unauflösbare, 
unbedingte Trauer. 
Ich bin der einzige, der einzige, der trotzen kann. Der es will. Nur ich. Alle anderen 
geben sich auf, verlassen das Floß ihres Ichs, ich aber harre aus, bis zuletzt und 
darüber hinaus. Ich schreibe mein NEIN auf ein Stück Papier und warte. Freiheit, 
Trotz, Würde: Das soll auf meinen Fahnen stehen. Es ist dies keineswegs die beste 
aller möglichen Welten, denn es gibt kein Sein, das nicht unlösbar wäre und keine 
Seienden, die nicht Gefangene sein müssen in Ewigkeit. Froh, wer nie geboren ward, 
froh, wer nie war und nie sein wird. Verdammt, wer jemals ins Sein kam!  
Die anderen fliehen diese Erkenntnis, sie rufen: Hier, ich will Kaninchen sein, Herr, 
will kriechen in euren Hut, damit ich, eben noch unglücklich und verloren, im 
Paradies aufwachen und mich ganz famos fühlen kann. Ich aber bleibe, muss in 
meinem Ich bleiben. Ich bin. Das ist gewiss. Jenseits dieser Gewissheit ist nur Trug, 
dort wartet lediglich der Zylinder des großen Weltenschaffers, und wer sich 
hineinbegibt, der verliert sich, dem wird zwar die Trauer um das Sein, schwupp, 
herausoperiert, aber eben nicht das Sein, der Fluch, das eigentlich Schreckliche. In 
Ewigkeit muss man dann so verharren: um sich gebracht zwar, aber nicht um das Sein 
gebracht. Wie eine Maus ohne Gehirn, wie ein Kaninchen ohne Kopf sind wir dann 
ewig, ewig, ewig im Sein! 
Wieder weinte der Einsame, während der Regen draußen leichter fiel, leichter und 
leiser. Nur die Grillen zogen schnell und ruhelos ihre zwei Töne auseinander, so als 
bliebe ihnen dafür vielleicht nur noch diese eine Stunde, ihnen und allen übrigen 
Lebewesen auf der Welt. 
Dann schloss der Einsame die Augen, und seine Gedanken reisten durch Zeit und 
Raum, in alle Richtungen aller Welten aller Zeiten. Und unter den unzähligen Dingen, 
die der Einsame nun vor seinem inneren, blutenden Herzen liegen sah, war auch das 
Iglu, aber er ließ es unberührt. Dann aber gewahrte er den Jungen, wie er dem Turm 
etwas zurief und sich dem Wald zuwandte, und der Meister legte den Bruchteil eines 
Bruchteils seiner Kraft in die Waagschale des Seins und stellte diesem Bild ein 
weiteres zur Seite: das Bild eines Rades. 
Und ganz leicht, unmerklich fast, nickte der Meister. 
 
Ein Rad! Der Junge sah von einer etwas erhöhten Stelle des Waldes aus hinunter auf 
das gewaltige Gebäude, das die Form eines umgekippten Wagenrads hatte. Der 
Anblick des Rades traf ihn, denn dieses Rad, dieses und kein anderes, hatte er viele 
Jahre zuvor in einem Buch über Postkutschen abgebildet gefunden. Schon damals 
hatte es ihn auf unerklärliche Weise beschäftigt und beunruhigt, obgleich es einfach 
nur das Bild eines Holzrades mit zwölf Speichen in einem Buch gewesen war, und nun 
wusste er warum. Das absurde Gebilde bedeckte eine Fläche von vielleicht hundert 
Mal hundert Schritt und verfügte über Speichengänge, die vielleicht drei Schritt breit, 
drei Schritt hoch und etwa fünfundvierzig Schritt lang waren. Das Zentrum des Rades 
wurde von einem kreisrunden Gebäudeabschnitt gebildet, der ungefähr einen 
Durchmesser von zehn Schritt aufwies. Das Rad war schwarz, aus Holz gefertigt und 
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innen wahrscheinlich hohl, wie der Junge bereits erahnte, während er sich vom kleinen 
Hügel aus dem Gebäude näherte: den Raben an seine Brust geschmiegt, die rechte 
Hand auf dem Schwert. 
Das Rad hatte tatsächlich einen Eingang, nach einer Weile fand der Junge ihn: 
Zwischen zwei Bäumen lag auf dem Schwarz der Außenwände ein anderes Schwarz, 
eines mit Tiefe. Irgendjemand hatte offenbar mit sehr präzise arbeitendem Werkzeug 
einfach ein Quadrat aus dem Gebäude herausgefräst. Trotz ihrer Größe, konnte der 
Junge von dieser Öffnung aus kaum etwas vom Gebäudeinneren erkennen, denn das 
Licht der Sonne wurde entgegen den Gesetzen der Physik sofort von der Dunkelheit 
im Inneren überwältigt.  
Warte, warte, dachte der Junge. Warte und denke nach.  
- Müssen wir wirklich hinein, finden wir hier den Schlüssel? -, fragte er schließlich 
den Raben, der sich noch immer an seine Brust schmiegte. Der Rabe sah ihn an, ernst, 
wie es ihm schien, und da wusste der Junge, dass er gehen musste, obgleich sein Herz 
schwer wurde beim Gedanken, in das Dunkel des Rads eintauchen zu müssen. 
Fahrräder hatte der Junge immer geliebt: Das Summen, das die Speichen von sich 
gaben, wenn du schnell genug fuhrst und die Wolken über dir frei und weit wie ein 
großer Strom dahin flossen, bis die Nacht kam mit ihren Sternen, die unerreichbar auf 
dem schwarzen und dennoch durchsichtigen Samt der Nacht lagen und deshalb um so 
schöner waren, kalt, gefühllos, aber schön. Der Junge erinnerte sich nun, da er vor dem 
Eingang zum großen Rad stand, an diese langen Fahrten, aber auch an die 
Gelegenheiten, da er seine Fahrräder hatte reparieren müssen. Er erinnerte sich an 
seine öligen Hände, an das staubige Gummi der Schläuche, an den künstlichen Geruch 
des Klebers, mit dem er die Flicken aufgetragen hatte, und an den Geschmack von 
Eisen auf der Zunge, wenn er mit schmerzendem Rücken vor den Rädern gehockt und 
Schrauben angezogen hatte, um am nächsten Tag wieder den Wind spüren zu können. 
Das Gebäude wartete indessen, und Zeit verstrich. Der Junge erinnerte sich, ohne 
irgendetwas daraus ableiten zu können. Wieder war er sich nicht sicher, was er 
wirklich fühlte, und wieder ging seine Hand unbewusst zum Schwert, doch das 
Schwert sprach nicht zu ihm, teilte sich ihm nicht mit, blieb einfach  
nur kaltes Metall.  
Ich muss hinein. Das kann kein Zufall sein, dass hier riesengroß genau jenes Rad in 
der Ebene liegt, das damals in meinem Buch abgebildet war. Ich habe kein Licht, 
keine Lampe, kein Streichholz, nichts, und doch muss ich hinein.  
Genau in diesem Augenblick bewegte sich der Rabe, und der Junge zog ihn aus seiner 
Jacke hervor, und der Rabe löste sich sofort von seiner ausgestreckten Hand. Als der 
Rabe durch das schwarze Quadrat in das Gebäude hinein flog, leuchteten unsichtbare 
Deckenfluter auf. Der Rabe verschwand aus seinem Gesichtsfeld, aber schon einen 
Augenblick später kam er wieder heraus geflogen und landete leicht und genau vor 
den Füßen des Jungen.  
- Das wolltest du mir also zeigen: Leuchtstoffröhren, die quer zum Gang liegen und 
genau dann Licht geben, wenn sich etwas unter ihnen bewegt. Leuchten, die mit 
Bewegungsmeldern verbunden sind, ja... -  
Du nimmst also eine Art schmalen Lichtteppich mit dir mit, wenn du in das Rad hinein 
gehst: Vor dir bleibt es dunkel, hinter dir wird es sofort wieder dunkel, doch über dir 
ist immer Licht. 
Auch das muss eine Bedeutung haben, dachte der Junge, aber welche?  
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Er bückte sich, um den Raben wieder aufzunehmen, doch dieser machte ein paar 
kleine Sprünge auf den Eingang zu, erhob sich in die Luft, und verschwand aufs Neue 
im großen Rad, und diesmal wartete der Junge vergebens auf ihn. 
Ich muss hinein!  
Der Junge machte einen Schritt über die Schwelle, und über ihm begann eine 
Leuchtstoffröhre zu brennen. Der Gang hatte es etwas Organisches, das sah er nun, 
alles schien aus dünnen, aneinander gefügten Rippen geformt worden zu sein, aus 
dünnen Querschnitten, die, nahtlos aneinander gelegt, schließlich den äußeren 
Radkranz gebildet hatten. Der Boden, auf dem er nun vorsichtig vorwärts ging, war 
elastisch, er schwang ganz leicht nach, wenn er das Gewicht nach vorne verlagerte, 
und der Junge hatte das unangenehme Gefühl, sich im Rachen eines versteinerten 
Wesens zu bewegen und mit seinen Füßen über schmale, immer noch lebendige 
Wirbel zu gehen. Der Geruch war sonderbar, es roch nach Meer. Gab es ein Meer 
irgendwo in der Nähe? Der Junge ging voran, immer dasselbe erblickend, nichts 
schien sich zu verändern, die Illusion war perfekt. Der Junge ging schneller und 
schneller, doch er schien immer nur dasselbe Stück Gang vor sich zu haben, den 
schwarzen, glänzenden Rippenboden, die schwarzen Rippenwände links und rechts 
und die Leuchtrippen über ihn an der Decke, die ihn wie die Töne einer Tonleiter 
monoton und gedankenlos begleiteten. Der Junge schwitzte, er hatte beide Hände am 
Schwert, die linke an der Scheide, die rechte am Knauf. Und dann geschah etwas. Der 
Junge hörte ein Flüstern. Es kam von vorn, es schien ganz nah zu sein, keinen Schritt 
von ihm entfernt, und es traf ihn wie ein Schlag ins Gesicht. Der Junge blieb stehen, 
die Schultern nach vorne gebogen, atemlos, die Stirn nach vorne in den Gang gereckt, 
die Augen starr vor Schreck. Ein neues Flüstern kam ihm entgegen, traf ihn, 
durchbohrte ihn und zog weiter den gewölbten Gang hinunter ins Schwarz, das hinter 
ihm lag. Die Stirn des Jungen glühte, und in seinen Ohren tönte ein Wasserfall, das 
Rauschen seines Blutes, laut und jeden Gedanken überschwemmend.  
Dann kam der erste.  
Der Junge hörte ein klackendes Geräusch, und dann sah er ein schwaches Schimmern 
im gewölbten Schwarz vor sich, und dieser schwache Schimmer verwandelte sich 
sofort in ein Blitzen, und um die nun in diesem Blitzgewitter der Deckenleuchten 
deutlich sichtbare Gangwölbung kam ein Pfeil geflogen. Der Pfeil kam sehr schnell, 
und er folgte exakt, ohne seine Abstände zu den beiden Seitenwänden zu ändern, der 
Wölbung des Ganges. Das war das eigentlich Erschreckende, das, was den Jungen in 
eine Säule verwandelte: Der Pfeil folgte den Wölbungen des Ganges. Der Junge 
dachte nicht wirklich über dieses Phänomen nach, so wenig wie die Maus, die von 
einer Schlange hypnotisiert wird, darüber nachdenkt, woher die funkelnden Augen der 
Schlange ihre magnetische Kraft beziehen. Er erkannte nur instinktiv, dass dort in der 
Luft ein Pfeil heranschwebte, der den Gesetzen des Weltalls zu trotzen vermochte und 
ihm den sicheren Tod bringen würde. Denn der Pfeil war kurz und schwer und mit 
einer Eisenspitze bewährt, und sogar die hinteren Ausläufer des Pfeils waren nicht 
etwa aus Vogelfedern, sondern aus mit Metall verstärktem Holz gefertigt. Das alles 
erkannte der Junge mit der Präzision, die solchen Augenblicken, die über Leben und 
Tod entscheiden, eigen sind. Alle seine Sinne, die ihm bekannten und die ihm noch 
unbekannten, sprachen jetzt gleichzeitig zu ihm, in Symbolkaskaden und mit Worten, 
aufgeregt und hoffnungslos, stürmisch und beruhigend, und jede einzelne dieser 
inneren Sprachen teilte ihm etwas anderes mit, und jede einzelne dieser Sprachen 
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vernahm der Junge klar und deutlich in seiner Starre. Der Pfeil aber kam auf ihn zu, 
und er musste den Jungen treffen.  
Aber dann geschah etwas mit der Zeit: Sie bremste. Der Pfeil blieb fast in der Luft 
stehen, und auch alles andere, auch der Junge selbst, auch die Melodie der 
Deckenlichter, alles verlangsamte sich bis zu jenem Punkt, da Bewegung gerade noch 
erkennbare Veränderung ist. Der Junge betrachtete den Pfeil, dessen Holzschaft mit 
kleinen, schwarzweißen Intarsien verziert war und dessen Spitze im nur noch zäh 
herab fallenden Licht der Deckenleuchten silbrig glänzte, und erkannte dessen wilde 
Schönheit. Der Junge blinzelte, und dieses Blinzeln dauerte sehr lange, so als würden 
gewaltige Gletscher über dunkle Bergseen hinweg ziehen, während der Pfeil, wie an 
unsichtbaren Fäden aufgehängt, lediglich winzige Stücke vorwärts zu kommen schien. 
Auch die Gedanken des Jungen verloren nun ihre Schärfe und ihre Schnelligkeit. Sie 
flossen ineinander und verwandelten sich in einen Schmerz, der nahezu bewegungslos 
den Brustkorb des Jungen auszufüllen begann. Doch auch dieser Schmerz verwandelte 
sich, er verlor sein Drängen, sein beklemmendes Pulsieren. So lange wurden die 
Intervalle zwischen einem Schmerzimpuls und dem nächsten, dass der Junge fast eine 
weiche, milde Erleichterung in sich spürte. Nur fast deshalb, weil auch sein 
Empfinden, verlangsamt wie alles Übrige, seinem eigenen Schicksal gegenüber 
gleichgültig geworden zu sein schien. Der Pfeil kam unterdessen Zoll um Zoll 
vorwärts, er war vielleicht nur noch drei Schritt vom Jungen entfernt, in Brusthöhe 
schwebend, und der junge, dessen Stirn auf den Pfeil zeigte, so als habe er ihn genau 
aus jener Richtung erwartet, spürte nun, wie eine dunkle Kraft in ihm etwas tat. Der 
Junge sah nicht, was geschah, zu sehr hatten sich seine Augen in den Anblick des 
herankommenden Pfeils verliebt, doch er spürte wie sein Körper, winzige Bewegung 
an winzige Bewegung anschließend, seine Lage änderte und die rechte Schulter nach 
vorne brachte. Der Junge blickte immer noch den Pfeil an, als ein gellender, freudig 
ekstatischer Schrei seinen Körper mit der ganzen Härte und Geschwindigkeit eines 
schnell hervor gepressten Lautes traf. Die Langsamkeit, die noch einen Augenblick 
zuvor alles Sein bestimmt hatte, zerriss, der Junge sah eine Art Strich auf sich 
zukommen, und dann traf das Licht der Deckenfluter über dem Pfeil auf das Licht der 
Deckenfluter über ihm: Der Pfeil drang in den Stoff seiner Jacke, die wie sein 
gesamter Oberkörper fast genau seitlich zur Flugrichtung des Pfeils lag, er  
durchschlug die Jacke, trat sofort wieder parallel zum Oberkörper des Jungen aus und 
flog weiter. Der Tod flog weiter: nicht verlangsamt, nicht niedriger fliegend als zuvor, 
nicht weniger fremd, kalt und seelenlos. Der Junge stand da und wartete. Alles an ihm 
war hart, seine Muskeln schmerzten, aber in seinem Kopf sagte  eine Stimme  
ganz weich:  
Warte, warte. Achte auf das, was du hörst.  
Doch er hörte nichts. Der Schrei war verebbt, und die Stille um ihn herum war gläsern 
und glatt. Obgleich der Junge davon überzeugt war, dass er zerbrechen würde, wenn er 
sich bewegte, bewegte er sich doch. Er lehnte sich an die schwarze Wand rechts neben 
ihm, die Hand immer noch auf dem Schwertknauf, und da erkannte er mit einem Male, 
was ihn im Rad wirklich erwartete:  
Der äußere Kreisbogen ist rund, und der Pfeil ist ihm gefolgt, hat das schwere Leder 
meiner Jacke durchschlagen, ohne langsamer zu werden, ohne seinen Seitenabstand 
zu den Wänden zu ändern, ohne an Höhe zu verlieren. Er wird wiederkommen! 
Gleich!  
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Und gerade als der Junge diesen Gedanken dachte, hörte er erneut einen 
unmenschlichen  Schrei und darin vermischt wieder das harte Klacken, und wieder 
kamen die Blitze durch das Dunkel geflogen. Aber diesmal waren es zwei Pfeile, die 
herankamen, und diesmal blieb die Zeit nicht stehen, und die Pfeile flogen vorbei, in 
Formation, einer genau neben dem anderen bleibend, vielleicht vier Handbreit 
voneinander in der Waagerechten getrennt, auf Brusthöhe, das Licht der Deckenfluter 
mit sich ziehend. Sie zischten am Jungen vorbei, schnell und präzise und 
unmenschlich, und der Junge sah sie kaum. Dann waren sie vorbei, und der Junge 
wusste, dass er nicht länger warten durfte. Noch vier Pfeile trennten ihn vom sicheren 
Tod. Er hatte noch vier Runden Zeit, dann würden es sechs Pfeile sein: zwei auf 
Brusthöhe, zwei knapp über dem Boden, zwei hart die Wände entlang. Einer würde 
ihn treffen und töten. Der Junge rannte vorwärts.  
Ich habe ein Schwert, und wer auch immer diese Pfeile abschießt, ich...  
Wieder explodierte irgendwo im Dunkeln das Klacken, und der Junge warf sich an die 
gegenüberliegende Wand. Drei Pfeile zogen vorbei, und der äußere berührte mit 
seinem Schaft fast genau jene Stelle der Wand, wo sich der Junge noch einen 
Augenblick zuvor angelehnt hatte. Wieder zogen die Pfeile mitsamt ihren Lichtblitzen 
vorüber, und der Junge hatte nur noch eine einzige Runde Zeit, um aufrecht den Tod 
zu erwarten.  
Weiter, schrie es in seinem Kopf, weiter! Es gibt kein Zurück!  
Der Junge folgte dem Gang so schnell er konnte, das karge zuckende Licht hinter sich 
her ziehend, und schließlich erschien auf der rechten Seite das, wonach er sich mit 
jeder Faser seines Körpers sehnte: eine Speiche, ein Gang also, der zum Zentrum des 
Rades führen musste. Schon kamen vier Pfeile heran, schon drängte ihr Blitzen durch 
das gewölbte Dunkel auf ihn zu. Der Junge bog in den Speichengang ein und rannte so 
schnell er konnte weiter.  
Das Zentrum, das Zentrum! Dort habe ich die besten Chancen, von dort aus kann ich 
alle Speichengänge gleichzeitig einsehen. Und von allen Speichengängen gleichzeitig 
angegriffen werden…  
Schweiß rann ihm über das Gesicht, und ohne es zu wissen, wischte sich der Junge im 
Lauf die brennende Flüssigkeit aus den Augen.  
Nicht in den Rücken, nur nicht in den Rücken, dachte er, und im Laufen drehte er sich 
immer wieder um, stolperte, fing sich und rannte weiter, und er wartete auf das 
Klacken, und gleichzeitig empfand er Verzweiflung und Scham und Staunen darüber, 
dass er um sein Leben laufen musste.  
Bleib stehen!, schrie es plötzlich in ihm.  
Wessen Stimme war das? Der Junge blieb stehen, nass geschwitzt, keuchend. Licht 
umfloss ihn, doch nicht das Licht der Deckenfluter. Das Licht kam hier aus den 
Zwischenräumen der Rippenstruktur: Zwischen jedem Viereck war eine Handbreit 
Platz, und durch jeden Spalt fiel Licht. Was die vielen Hundert unverbundenen 
Rahmen, die zusammen eine Speiche bildeten, aneinander band, war nicht zu 
erkennen.  
Zieh das Schwert, das Rosenschwert!  
Es war Cylestes Stimme, und der Junge zog, umflossen von mildem Licht, das ihn an 
die Umkleidekabine seines einzigen Tages am Meer erinnerte, das Rosenschwert aus 
der Scheide. Er sah nach links zum Zentrum des Rades, das nur noch wenige Meter 
von ihm entfernt lag, und dann nach rechts, dorthin, wo die Pfeile immer noch auf 
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ihrer Umlaufbahn ihr Opfer suchten: ihn suchten. Er sah sie im Viereck des 
Speicheneingangs vorbeifliegen, weil sie immer noch das Licht hinter sich herzogen. 
Ich muss die Zeit berechnen! 
Er wartete, und als die Pfeile nach einer Runde wieder für einen kurzen Augenblick im 
Speicheneingang sichtbar wurden, begann er zu zählen. Er zählte, bis er sie links, ganz 
am anderen Ende der Speiche also, vorbeifliegen sah.  
Siebzehn also, dachte er.  
Er hielt das Schwert vor sich, und seine Hand, sein ganzer Arm, zitterte. Sich an die 
Wand zu lehnen, getraute er sich nicht, denn er hatte Angst, dass man von außen nach 
ihm stechen könnte, durch die Abstände zwischen den einzelnen Rippen hindurch. So 
verharrte er, lange, und eine schmeichelnde Stimme begann ihm bereits zuzureden, 
alles sei nur eine Art Traum und die Pfeile gar nicht für ihn bestimmt gewesen. Das 
war die Stimme der Angst, die Stimme der trügerischen Hoffnung, die Stimme des 
Todes. Doch eine andere Kraft in ihm sprach ihn ebenfalls an, ruhig und entschieden.  
Was träumst Du? Sie sind sicher zu zweit, einer ist im äußeren Kreis geblieben, er 
steht sicher dort hinten am Speicheneingang, und der andere ist zur nächsten Speiche 
gegangen und rückt jetzt durch deren Gang auf das Zentrum vor. Wenn er im Zentrum 
ist, wird er einen Laut ausstoßen, und dann werden sie von beiden Enden deiner 
Speiche auf dich schießen und dich töten.  
Die Stimme sagte das leidenschaftslos, so als spräche sie nicht über sein Leben, 
sondern über eine Sache, über ein Spiel, über eine Geschichte. Doch es war sein 
Leben, und der Junge empfand Hass für die Stimme und Hass für seine eigene 
Langsamkeit, und er wandte sich nach links, gebückt, das Schwert vor sich haltend. 
Ich muss ins Zentrum, jetzt sofort.  
Noch nie war ihm sein Rücken so verletzlich und ungeschützt erschienen, und wieder 
und wieder wandte er sich um, bis er das Zentrum erreichte. Das Zentrum war rund, 
glatt, und schimmerte schwarz. Anstatt des Tageslichts der Speichenzwischenräume,  
kam hier ein sehr schwaches, hellblaues Licht von der runden Decke. Im Boden zu 
seinen Füssen war ein achteckiges Leuchtmuster eingelassen, das ihn zu rufen schien. 
Der Junge konnte nun vom Endpunkt seiner Speiche aus in sämtliche andere Speichen 
sehen, außer in die beiden, die direkt links und rechts von ihm lagen. Der Junge war 
klug, und das bewies er nun sich selbst und seiner Angst, als er niederkniete, sich 
vorsichtig an den Rand seiner Speiche heran schob und das Schwert in den runden 
Raum ausstreckte, der das Zentrum bildete. Sich auf den Knien langsam nach vorne 
bewegend, konnte er irgendwann in der spiegelnden Fläche der Klinge den 
Speichengang rechts von sich sehen, ohne seinen Kopf in Gefahr zu bringen. Der 
Gang gleich rechts von ihm war leer.  
Der zweite Schütze, wenn es denn zwei sind, befindet sich im linken, dachte er.  
Er wechselte die Wandseite, und wieder streckte er das Schwert aus, und diesmal sah 
er im Spiegelbild der Schwertfläche eine schwarze Gestalt, die nur noch wenige Meter 
vom Zentrum und damit auch von ihm selbst entfernt war. Irgendwo hinter ihm 
explodierte ein Klacken, und ohne sich umzudrehen, wusste er, dass man vom äußeren 
Radgang aus auf ihn geschossen hatte. Der Junge sprang auf, machte drei Schritte 
vorwärts und stand im Zentrum des Rades. Er drehte sich um, und im selben 
Augenblick hörte er ein neues Klacken, und nun sah er wie die Gestalt, die er im 
Spiegelbild des Schwertes erspäht hatte, mit erhobener Armbrust einen Pfeil auf ihn 
abschoss. Der Junge bückte sich, und dort, wo eben noch sein Hals gewesen war, 
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schossen dicht hintereinander zwei Pfeile durch die Luft. Beide verschwanden in der 
jeweiligen Verlängerung der beiden Speichen, in denen sich die Schützen befanden. 
Die schwarze Gestalt, die sich bis fast in das Zentrum vorgewagt hatte, bewegte sich. 
Sie schien keinen menschlichen Körper zu haben, sondern eine Gestalt, die den Jungen 
sofort und dem Augenblick keineswegs angemessen, an jene Märchenfiguren 
erinnerte, die in Tintenfässer fielen und ganz schwarz und mit funkelnden Augen 
wieder daraus hervor kletterten: in einem Buch, das der Junge als Kind gelesen hatte.  
Doch es blieb ihm keine Zeit über diesen erneuten ironischen Verweis auf die Bücher 
seiner Kindheit nachzudenken, denn wie viele Augenblicke konnten jetzt noch 
verstreichen, bis die beiden Schatten erneut auf ihn schossen? Zwei Zufälle hatten ihn 
bisher vom sicheren Tod bewahrt: dass beide Angreifer zu unterschiedlichen 
Zeitpunkten auf ihn geschossen hatten, und dass sie sich beide für die gleiche Höhe 
entschieden hatten. Die unterschiedliche Entfernung der Schützen zu ihm und die 
identischen Flughöhen der Pfeile hatten bewirkt, dass er wie durch ein Wunder ihren 
Schüssen gleichzeitig hatte ausweichen können. Doch die Angreifer würden diesen 
Fehler sehr wahrscheinlich nicht noch einmal begehen: Bei ihrem nächsten Versuch 
würde der eine auf den Schuss des anderen warten, und wenn der Junge dann dem 
ersten Pfeil auswich, würde der andere aus noch größere Nähe auf ihn schießen und 
ihn töten. 
Verzweiflung trübte den Blick des Jungen, und er vermochte nichts mehr zu sehen. 
Wie war es möglich, dass er, der doch immer gut gewesen war, von schwarzen 
Schatten gejagt und getötet werden sollte, die helle, unmenschliche Laute ausstießen? 
Wie war es möglich, dass jene Kraft, an die er doch insgeheim immer geglaubt hatte, 
zuließ, dass man ihm weh tat und in den Tod zog, mitleidlos und gewaltsam  
und abscheulich? 
Der Junge fiel auf die Knie, mitten auf das hellblau glimmende Achteck im Zentrum 
des inneren Radkreises, und auf die Knie fallend, hielt er das Schwert mit beiden 
Händen vor sein Gesicht, zwischen sich und den Angreifern. Seine glühende Stirn 
gegen das Blatt des Schwertes drückend, seine Augen schließend und das Gesicht 
leicht zur Erde neigend, erwartete er den Tod.  
Dann hörte er ein zweifaches, sich überlappendes Klacken, und er spürte, wie die 
Pfeile kamen.  
Der Tod, dachte er.  
Ein Hauch milden Trostes fiel von irgendwoher kommend auf ihn, da nun  diese große 
Angst endlich ein Ende haben und das letzte Geheimnis über ihn kommen würde, sein 
Geheimnis, denn dieser Tod war sein Tod, seine letzte, mit niemandem  
geteilte Offenbarung. 
Doch nichts geschah. So hart war sein Körper, so sehr spürte er schon den stechenden, 
durchschlagenden, sprengenden Schmerz der beiden Pfeile, dass der Junge zuerst die 
Augen nicht zu öffnen vermochte. Doch dann sah er schließlich auf, am funkelnden 
Blatt des Schwertes vorbei, und was er sah, waren zwei Pfeile, die keine drei 
Handbreit von seinem Kopf entfernt in der Luft lagen. Diese Pfeile bewegten sich 
nicht, es war nicht so, wie es zuvor im Gang gewesen war, als die Zeit sie verlangsamt 
hatte, um sie dann, nur einen Augenblick später, erneut zu beschleunigen. Diese Pfeile 
standen in der Luft, unbewegt, reglos, so als seien sie lediglich Farbnuancen im 
dunklen Blau des Rades, und der Junge verspürte Freude beim Gedanken, die Pfeile zu 
streicheln, so als seien sie es, die man trösten müsse, wie arme, missbrauchte 
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Geschöpfe. Doch er kam nicht dazu, denn er hörte zwei dumpfe Schläge und sah wie 
sich in den beiden Gängen vor ihm zwei schwarze Gestalten krümmten und ebenfalls 
auf die Knie fielen, so als wollten sie es ihm, dem mild Knienden, nachtun. Fast hätte 
der Junge hysterisch aufgelacht, so unwirklich erschien es ihm, dass die Schatten 
niedersanken, mit gekrümmten Häuptern, die Armbrüste mit sich zu Boden ziehend, 
ohne sie fallen zu lassen, ohne ein hartes Geräusch zu verursachen. Doch dann hörte er 
ihr Stöhnen, das traurig und tief und schwer aus ihnen zu drängen schien, aus einer 
großen Einsamkeit heraus, und ein so drängendes Gefühl von Mitleid überkam ihn, 
dass ihm Tränen in die Augen schossen. Er begriff sofort, dass die Schatten einen 
Augenblick gezögert, einen Augenblick nichts getan hatten, nachdem ihre beiden 
Geschosse in der Luft vor dem Jungen zum Stehen gekommen waren. Und in diesem 
Augenblick mussten die vorher von ihnen abgeschossenen Pfeile einmal um den 
halben Radkreis geflogen und wieder in jene zwei Speichen eingebogen sein, aus 
denen heraus sie abgeschossen worden waren. Beide hatten sich in die Rücken der 
Schattenjäger gebohrt, und diese lagen nun auf ihren Knien und stöhnten. Auch 
Schatten starben, das hörte und fühlte der Junge, während ihm Tränen um jene 
Geschöpfe aus den Augen strömten, die ihn hatten töten wollen. Die Schatten fielen 
vornüber, und nun, da sie sich von ihrem dunklen Dasein befreit hatten, hellten sich 
ihre Astralleiber auf, und der Junge gewahrte ein helles, vibrierendes Glimmen über 
dem Boden der Gänge, das wie von Windstößen gepeitscht hierhin und dorthin 
auszuholen schien. Schließlich verschwand das glitzernde Glimmen und zurück blieb 
an jener Stelle, wo die beiden Schatten gelegen hatten, nichts außer zwei Rosen. Der 
Junge weinte nun nicht mehr, zu sehr hatte ihn dieser Anblick verzaubert: das 
Verschwinden der Schatten und das sich Materialisieren der Rosen. Er ließ das 
Schwert langsam sinken und berührte die beiden Pfeile, die immer noch bewegungslos 
vor ihm in der Luft schwebten. Sie fielen herab, und zwei siebenblättrige Rosen lagen 
auf dem Boden vor ihm, dort, wo zuvor keine Rosen gelegen hatten. 
Zeit verstrich, in der sich diese seltsame Welt, die den Jungen fast verschlungen hätte, 
vielleicht ebenfalls um eine Sonne drehte, wie jene andere Welt, in welcher der Junge 
einst gelebt hatte. Tief atmete der Junge ein und aus, die Luft hier im Zentrum des 
Schicksalsrades roch nach Meer, nach salzigen Wellen und feuchtem Wind, und eine 
große Milde erfüllte ihn und begann süßsauer in seiner Kehle zu brennen. Er hob den 
Kopf, und vor ihm stand der Rabe und sah ihn mit großen, dunklen Augen an, einen 
Schritt langsam vor den anderen setzend, tanzend, und doch immer auf jener Stelle 
bleibend, von der aus er den Jungen zu betrachten schien.  
- Ah, du bist es -, sagte der Junge, - wo warst du? -  
Müde erhob er sich, das Schwert kraftlos neben sich haltend, und er machte einen 
Schritt auf irgendeinen der Speichengänge zu, die nun alle einfach nur Gänge zu sein 
schienen. Doch dann vernahm er hinter sich ein leises Krächzen, und widerwillig 
wandte er sich um und sah, wie der Rabe auf dem hellblau leuchtenden Achteck stand 
und mit seinem Schnabel nach irgendetwas stieß. Der Junge sah den Raben an, und der 
Rabe betrachtete den Jungen und berührte dabei immer wieder den Boden des 
Achtecks mit seinem Schnabel.  
- Gut, ich verstehe -, sagte der Junge, und während ihm der schwarze Vogel Platz 
machte, kniete er sich erneut hin und tastete innerhalb der verzierten Umfassung des 
leuchtenden Achtecks nach Rillen oder anderen Aussparungen. Er fand zwei 
Halbkreise, die nachgaben, und sie mit seinen Fingernägeln zunächst ein Stück 
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anhebend, ergriff er sie schließlich ganz und zog damit die gesamte Platte im Inneren 
des Achtecks heraus. Die flache Abdeckung war sehr leicht, und der Junge ließ sie, 
ohne sie weiter zu beachten, einfach neben sich zu Boden gleiten. Dort, wo die 
achteckige Platte gelegen hatte, war nun eine Öffnung, die im stillen Zentrum des 
Rades türkisgrün schimmerte, und der Junge erahnte sofort, warum. Er bückte sich 
über den Rand und sah, vielleicht eine Elle unter sich, die dunkelgrün schimmernde 
Oberfläche eines Meeres. Der Junge sah nur einen achteckigen Ausschnitt dieses 
Meeres, ein winziges Stück davon, und doch wusste er auf geheimnisvolle Weise, dass 
dieses Wasser Teil eines großen, weit reichenden, vielleicht sogar gewaltigen Meeres 
sein musste. Er spürte den Herzschlag dieses Meeres, spürte seine Frische, fühlte die 
Schönheit seiner glitzernden Strömung, und er verspürte eine große Sehnsucht, dieses 
Meer zu berühren, in seine Kühle einzutauchen und zu vergessen.  
Das Grün des Meeres spiegelte sich wie Diamantenlicht auf dem Gesicht des Jungen, 
als er seine Hand hinab führte und in das Wasser tauchte. Im selben Augenblick 
durchbrach etwas Dunkles die Oberfläche, so dass eine Fontäne Wasser auf den 
Jungen zuschoss, und der Junge erschrak trotz seiner Müdigkeit und fuhr zurück, doch 
sofort erkannte er in jenem Wesen, welches nun das achteckige Bassin ausfüllte,  
einen Delphin.  
Ein schönes Bild, das sich dort keinem Maler bot, und doch zu malen wert gewesen 
wäre: ein Rabe und ein Junge mit einem Schwert am Rande eines achteckigen Bassins, 
darin ein dunkelgrüner Delphin, der sie, seine kleinen Zähne entblößend, anzulachen 
schien. Der Junge lächelte, und er streichelte den Delphin, der mehr denn je zu lachen 
schien, und der Rabe sah mit großen Augen in das Bassin hinab, während der Junge 
mit seiner streichelnden Hand über die feste, glatte Haut des Delphins glitt. Der 
Delphin stieß einen leichten, salzigen Nebel aus Meerwasser aus, schmiegte seinen 
langen Kiefer ein letztes Mal in die Hand des Jungen, und so plötzlich, wie er 
gekommen war, verschwand er mit einer schnellen, Wasserfontänen aufwerfenden 
Bewegung wieder. In der im türkisfarbenen Licht funkelnden Handfläche des Jungen 
aber, blieb eine goldene Münze zurück. 
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DIE NEUNTE ROSE: DIE KUGELN 
 
 
 
Der Junge hatte das Schicksalsrad betreten, aber die Pfeile der Jäger hatten 
ihn nicht getroffen. Der Meister der Kalten fühlte keinen Schmerz, da er mit 
seinem dritten Auge sah, dass der Junge das Rad des Schicksals, das Rad 
des Seins, wieder verließ. Er fühlte keinen Schmerz und keinen Hass und 
keine Angst, nur tiefe Trauer, wie vom ersten Augenblick an, da er ins Sein 
gekommen war. 
Der Meister der Kalten saß in einem großen, hellen Garten auf einer Wiese, die wild 
und farbenprächtig war, und im warmen Sonnenschein des gerade begonnenen Mais 
leuchtete. Grün, und gelbgrün und türkisgrün war die Wiese, die zwischen den 
niedrigen, rotbraunen Mauern leuchtete, und Blumen lagen zu Teppichen vereint 
zwischen den Halmen, die breit und weich und glänzend das Erdreich überzogen. 
Das Wesen, welches man in einer anderen Welt Teufel, Beelzebub, Gottseibeiuns, 
Luzifer genannt und mit noch tausend anderen Namen hätte anrufen können, seufzte, 
und im Seufzen hob es ganz leicht die linke, zu einem schmalgliedrigen Kelch 
geformte Hand, und im selben Augenblick sprossen mit zierlicher Langsamkeit Rosen 
aus dem Rasen hervor. Sie erhoben sich über die Halme, und ihre weich 
geschwungenen Dornen begannen sofort vom Tau des ersten Maiabends zu glänzen, 
während ihre geschlossenen Kelche zu hunderten in der hellen Abendsonne leuchteten 
und den Garten rot färbten. 
Ein milder Wind wehte über die Halme und über die Rosen und über den Meister der 
Kalten, der zwischen ihnen saß, und ein weiteres Mal hob dieser die Hand um ein 
winziges Stück, und der Tau auf den Dornen färbte sich rot, und kleine Tropfen 
Rosenblut fielen und flossen in das grüne Meer der Halme, ohne sich darin  
zu verlieren. 
Boten des Morgens nennt man euch, Boten des Abends sollt ihr mir sein.  
Das Wesen im Garten öffnete seine Hände, und überall im Garten zerbarsten die 
Kelche der Rosen in einer einzigen, viel zu schnellen Bewegung, so als habe sie eine 
starke Empfindung unerwartet und gewaltsam geöffnet und im selben Augenblick 
zerrissen. Zu Tausenden fielen die Blätter von den Rosenstielen, und wie Tränen 
verteilte sie der Wind über das grüne Antlitz des Gartens. Und inmitten dieser 
dornigen Stiele, die wie kranke Bäume die rot getränkten Halme überragten, saß der 
Meister der Kalten mit geschlossenen Augen, und der Garten war sein Herz, und sein 
Herz war der Garten. 
Besingen nicht alle Völker die Rose, und beten die Menschen sie nicht an, weil sie das 
Symbol der vollkommenen Liebe ist? Doch, das tun sie. Das ist es, was Menschen tun.  
Die Hände des Meisters der Kalten schlossen sich wieder, und alle Rosenstiele, so kalt 
und kahl sie auch waren, fingen Feuer, und die Stiele der Rosen loderten hell und 
zischend auf, und die Blüten zwischen dem Grün der Halme verdampften zu hellrotem 
Rauch, aber sofort nahm der Wind den leichten Rauch mit sich fort, und alles war 
wieder so, wie es immer war, wenn der Meister seine Hände nicht öffnete. 
Die vollkommene Liebe also, ohne Anfang und ohne Ende, wie ein Kreis, nein, wie 
eine Kugel, wie eine Kugel aus reinem Gold. 
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Der Junge hatte die Münze mit nach Draußen genommen, das Schwert, das ihn gerettet 
hatte, und den Raben, der bei ihm blieb, weil es nun einmal so war. Draußen erwartete 
sie ein milder Maiabend, und der Junge betrachtete die Delphinmünze in seiner Hand, 
und erkannte ein Kreuz mit drei Rosen über dem Querbalken und mit vier Rosen unter 
dem Querbalken darauf. Das Kreuz mit den sieben Rosen war auf beiden Seiten der 
Münze aufgeprägt, aber kein weiteres Zeichen, kein Schriftzug, nichts sonst. 
Wozu diese Münze?  
Doch der Junge war viel zu hungrig und müde, um sich zu sorgen. Das Schwert hatte 
bestimmt, dass er weiterleben, einen weiteren Tag unter diesem weiten Himmel ohne 
Wolken und vielleicht eine weitere Nacht zwischen den Gerüchen der Blumen und der 
Bäume zubringen sollte, und der Junge nahm sein Schicksal an und ging einfach 
weiter. Er schleppte sich vorwärts, über staubige Wege und durch schattigen Wald, 
und als er an einen Bach kam, trank er, und als er Beeren fand, aß er so viele von 
ihnen, dass er satt und noch schläfriger wurde. Die Augen wurden ihm schwer, und der 
Rabe schmiegte sich an seine Brust, und das Schwert zog ihn zur Erde, und der Junge 
fiel auf ein schattiges Stück Rasen, und als er so dalag und zum Himmel empor sah, 
setzte sich ein Schmetterling, smaragdblau und leuchtend, auf seine Stirn, und der 
Junge schlief ein. Schwer und traumlos schlief er, und als er irgendwann erwachte, saß 
der Schmetterling noch immer auf seiner Stirn, und immer noch war es ein Abend im 
Mai, und keine Zeit schien in dieser fremden Welt verstrichen zu sein. Der Junge 
erhob sich, der Falter verließ ihn, der Rabe schmiegte sich immer noch an seine Brust, 
und es war immer noch eine fremde Welt und eine Welt ohne echte Hoffnung. 
Vielleicht machte er deshalb einen Fehler, vielleicht tat er deshalb das vielleicht 
Vermeidbare: Aus dem Wald tretend, sah er nicht nach unten, und so rutschte er einen 
Abhang hinunter, der zwar nicht besonders steil war, aber weit nach unten führte. Der 
Junge rutschte, ohne einen Schrei auszustoßen, hinunter, mit einer Hand das Schwert 
ergreifend und mit der anderen den Raben haltend, und er spürte die unnatürliche 
Kälte des Abhangs unter seinem Rücken. Und da erkannte er, die Augen weit 
aufgerissen, das matte Weiß der geschwungenen, ihn ringsum einschließenden Wände 
wieder, erkannte er das alte Porzellan, erkannte er jenen Teller wieder, aus dem er im 
Waisenhaus Haferflocken gegessen hatte, jeden Morgen, viele Jahre klang. Es war ein 
alter Teller gewesen, ganz weiß, mit einem dünnen, grünen Zierstreifen unterhalb des 
Rands, und damals im Waisenheim hatte sich der Junge überlegt, wie sich wohl eine 
Ameise oder ein Käfer oder sonst ein winziges Wesen fühlen musste, wenn es auf dem 
glatten Boden des tiefen Tellers umher kroch, und  jemand zuerst eine Erbse und dann 
noch eine und dann noch eine weitere nach unten gleiten ließ, auf das winzige Wesen 
zu. Damals im Waisenhaus hatte sich der Junge vorgestellt, dass diese Erbsen nicht 
direkt nach unten gleiten, sondern dass sie durch eine große Hand, seine Hand, seitlich 
angestoßen würden, so dass sie ihre ersten Runden dicht unterhalb des Tellerrandes 
ziehen und nur langsam, wie eine kreisende Roulettekugel, auf immer tiefere 
Umlaufbahnen geraten und in immer engeren Spiralen sich auf das winzige Wesen 
seiner Einbildung zu bewegen mussten. Bis sie schließlich unten in der Tellermitte 
ankommen und das kleine Wesen treffen würden. Der Junge hatte damals solche 
Anflüge von Grausamkeit erlebt, wenn er seine Flocken aufgegessen hatte, und wenn 
ein Käfer, von denen es im Waisenhaus viele gegeben hatte, in seinem Teller umher 
gekrochen war, ja, das ist wahr. Doch er hatte den Käfern letztlich nie Erbsen entgegen 
geschickt, weder auf geraden Bahnen noch auf Spiralwegen, weil er schon damals, 
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trotz seiner Einsamkeit, trotz seiner Sehnsucht und trotz der ihn umgebenden 
Lieblosigkeit, lieber gestorben wäre, als irgendeinem Wesen weh zu tun.  
Und nun war er selbst das winzige Wesen unten im tiefen Teller, und der Junge erhob 
sich, und begann, sich einmal um die eigene Achse zu drehen. Er sah hinauf zum weit 
entfernten Tellerrand, und er wusste nun angesichts der von ihm in jener fernen Zeit 
tausendmal wahrgenommenen Schrammen, die er auch hier auf der Oberfläche des 
gewaltigen Porzellankraters wieder fand, dass dies tatsächlich der Teller aus dem 
Waisenhaus war. 
Ich habe ihn zu Boden gleiten lassen, und er zersprang in tausend Stücke, am Tag, als 
ich entlassen wurde: Und doch ist er hier. Und nun bin ich das winzige Wesen auf dem 
Boden des Tellers, und es werden ganz sicher Erbsen kommen, große Sphären, 
dreimal so große Kugeln wie ich es bin. Eine große Hand, eine große Kraft, wird sie 
den Rand des Tellers entlang auf ihren Spiralweg schicken, und sie werden bis zu mir 
herunterkommen, in langsamen Kreisbahnen, und mich erdrücken, wenn ich nicht 
etwas unternehme. 
So wie eine Angst, wenn wir sie schon einmal durchlebt und überstanden haben, beim 
zweiten Mal, da sie uns begegnet, nicht mehr ganz von uns Besitz ergreifen kann, so 
löste diese Gewissheit, da sie dem Jungen klar und umfassend zu Bewusstsein kam, 
nicht mehr die gleiche Angst aus, wie er sie zuvor in den dunklen Gängen des Rades 
empfunden hatte. Fast schien es ihm nun, als habe er mit dem ersten Atemzug seines 
Lebens immer nur Verfolgung, Gewalt und Müdigkeit gekannt, und sein Herz zog sich 
zusammen und wurde klein und hart, und seine Rechte ging zum Schwert und zog es 
aus der Scheide, und seine Linke ging zum Raben, und mit einem weiten Schwung 
warf er den Raben dem Himmel entgegen, der hier, von den hohen Porzellanwänden 
des Tellers eingerahmt, noch kälter und klarer wirkte. Der Rabe erhob sich hoch in die 
Luft, ohne einen Laut, und der Junge streckte dem Himmel sein Schwert entgegen,  
drehte sich langsam um sich selbst und sah zum Rand des Tellers empor: Er wartete 
auf die Erbsen. 
Und die Erbsen kamen, oder besser, eine Erbse kam: Eine große Sphäre, die schnell 
und mühelos gleitend über den runden Rand des Tellers rollte und dann unterhalb des 
Rands blieb, sich gegen die Gesetze der Schwerkraft auflehnend, seitlich vom 
Tellerrand abstehend, während sie glitt. Fast schien sie sich nicht um die eigene Achse 
zu bewegen, so makellos glatt und dunkel war ihr runder Körper. Sie schien vielmehr 
den Rand des Tellers entlang zu schweben, als sie, von links kommend, die erste weite 
Kurve auf der Innenfläche des Porzellans nahm und, dabei kaum an Höhe verlierend, 
über dem grünen Zierstreifen blieb. Schnell vollendete sie ihre erste Kreisbahn, und zu 
Beginn ihrer zweiten Umdrehung auf der mattweißen Innenfläche des Tellers kreuzte 
sie  bereits den grünen Zierstreifen. Sie schien jetzt ein wenig, ein klein wenig nur, in 
ihrem Lauf verlangsamt, und zum ersten Mal erschien es denkbar, wurde es fühlbar, 
dass sie dem Zentrum zuschwebte, zu sank, näher kam und also dorthin unterwegs 
war, wo das winzige Wesen mit einem noch winzigeren, glänzenden Stab in der Hand 
ihrer harrte. Nach ihrer dritten Umdrehung sank die grüne Kugel so tief, dass sie den 
Jungen auf ihrer Kreisbahn bereits zu berühren drohte, und der Junge war jetzt 
gezwungen, ihr immer wieder aufs Neue auszuweichen, dieser schnellen, 
schwebenden Walze, die drei Mal so groß war wie er selbst und dennoch absolut 
lautlos dem Tellerboden zustrebte.  



 78

Eine große Wut ergriff den Jungen, und sein Blick trübte sich, denn etwas Neues 
wallte in ihm auf, ein Gefühl, das er all die Jahre über nicht gekannt hatte. Tief in ihm 
zerbrach etwas, brach ein Damm, der all die Enttäuschung, all den Hass und all die 
Gewalt, die in diesem Hass lag, zurückgehalten hatte. Diese Dunkelheit, die er 
sorgsam in sich begraben hatte, wuchs jetzt, schwoll derart mächtig an, dass sie jedes 
Gefühl in seinem Inneren überflutete und wie Galle bis hinauf auf seine  
Zunge strömte.  
Die Demütigungen in jenem Gefängnis, das die Welt Waisenhaus genannt hatte, die 
Liebe, die nicht erwidert worden war, die Freundschaften, die sich später als schmal 
und gläsern erwiesen und die Hoffnungen, die sich nicht erfüllt hatten. Der Glaube an 
das Gute, dem nichts gefolgt war außer der immer wiederkehrenden Einsamkeit der 
Fabrik und das Grau der verlassenen und nirgendwohin führenden Straßen, das ihm 
nun plötzlich wie die eigentliche Farbe seines Lebens erschien. All das war nicht 
wirklich an ihm vorbei gegangen, all das hatte er nicht wirklich in Liebe auflösen 
können. Nicht ganz. Es hatte sich an einem Ort gesammelt, den er mit seinen 
Gedanken niemals aufgesucht hatte. Hinter einer niemals geöffneten Tür, hinter einer 
Mauer toter Gefühle, war es in Verwesung übergangen, angewachsen und immer 
weiter gewachsen. Und nun, nach den Entbehrungen in dieser fremden, todgeweihten 
Welt, war es schließlich in seinem Inneren zerborsten, hatte es schließlich mühelos 
alles niedergerissen, was er an Güte und Sanftmut und Hoffnung noch zu besitzen sich 
eingebildet hatte, und er empfand Hass. 
Weit öffnete er den Mund, und die Adern an seinem Hals schwollen an. Seine Augen 
weiteten und alle Muskeln in seinem rechten Arm strafften sich. Das Schwert hob er, 
es so fest fassend, als wolle er es mit seinem inneren Müssen verschmelzen, und er 
schrie. Sein Schrei rollte wie Donner über den Boden des riesigen Porzellantellers, und 
der Junge streckte sich, wurde übergroß und bereitete sich darauf vor, die Kugel zu 
zerschmettern, und mit ihr auch seine Vergangenheit. 
Als die Kugel, sich nun sehr viel langsamer bewegend, die schimmernden Tellermitte 
erreichte, trat der Junge zur Seite und versetzte ihr, mit beiden Händen das Schwert 
führend, einen gewaltigen Hieb, in welchem ein großer Teil seines vergangenen 
Lebens als dunkle Energie mitschwang. Das Schwert drang in die Kugel, zerschnitt 
sie, nicht einen großen Teil von ihr abtrennend zwar, aber doch immerhin so viel, dass 
sie ihr Ebenmaß verlor und zu taumeln begann. Der Junge wich ihr aus, ohne von ihr 
zurückzuweichen, aufrecht und ohne Angst, und die Kugel zog sehr nah an ihm 
vorüber, unnatürlich geruchlos, und ein grünes Etwas quoll aus ihrer Wunde, und 
dieses grüne Etwas war etwas Klebriges, Gefährliches, Beabsichtigtes. Der Junge 
erkannte, trotz seines immer noch aufgerissenen und zu einer Grimasse verzerrten 
Mundes und trotz seines immer noch getrübten Blickes, dass die Kraft, die die Kugel 
ausgesandt hatte, mit seiner Wut gerechnet und gewuchert hatte. 
Der Junge erschrak, das Schwert noch in der Luft, und in seinem Erschrecken vergaß 
er die Demütigungen, seine Ohnmacht und seine Wut für einen Augenblick, während 
die Kugel zwischen den mattweiß glänzenden Wänden hin und her torkelte, überall 
Schleim absonderte und schließlich zum Stillstand kam.  
Und da kam die zweite Kugel, oder besser, da erst nahm er sie war, denn sie hatte 
schon die Hälfte des Weges zurückgelegt, der sie vom Erreichen des  
Porzellanbodens trennte. 
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Die Wut aber war immer noch in dem Jungen, in seinem Arm und in seinen Beinen, 
und Anlauf nehmend  - mit Mühe, da der Schleim ihn festhalten zu wollen schien - 
sprang er auf die schiefe Ebene der Tellerwand und schlug, sobald er mit den Füßen 
aufkam und wieder abzurutschen begann, auf die höher gelegenen Stellen des riesigen 
Porzellangefäßes ein. Und tatsächlich spaltete das Schwert wie vordem die erste Kugel 
auch das schwere Porzellan des Tellers. Der Junge fühlte am ganzen Körper seine Wut 
zu Spannung, zu Schweiß und zu Schmerz werden, aber im Zurückfallen gewahrte er, 
dass das Schwert tatsächlich durch den mattweißen Panzer des Tellers gedrungen war 
und einen tiefen Riss in der Struktur seines Gefängnisses hinterlassen hatte.  
Da kam auch schon die Kugel, und kaum durch den vom Jungen verursachten 
Einschnitt verzögert, ihn nicht wirklich fühlend,  zog sie vorbei wie ein dunkelgrüner 
Komet an einem weißen Himmel. Der Junge folgte ihr mit seinem hasserfüllten Blick, 
mit seinem glühenden Kopf, mit seinem ganzen, vibrierenden Körper, und die Kugel 
kam zu ihm auf den Tellerboden, hart aufsetzend und schnell auf ihn zudrehend, und 
der Junge warf sich zur Seite, und die zweite Kugel streifte ihn, ohne ihn zu verletzen, 
und schlug auf die erste auf, noch einmal erzitternd und dann verharrend. 
Nun schien dort auf dem Tellerboden nicht mehr viel Raum übrig, obgleich doch sehr 
viel mehr als nur zwei Erbsen auf dem Boden eines tiefen Tellers Platz haben mussten. 
Und schon kam die dritte Kugel, und auch sie drohte den Jungen zu erfassen, und auch 
ihr wich der Junge mit einem Satz aus, und auch diese schlug auf die beiden anderen 
bereits zum Stillstand gekommene Sphären auf und verharrte. 
Der auf den Tellerboden geflossene Schleim wurde unterdessen immer fester, und der 
Junge erschrak, als er dessen eigentliche Bedeutung erkannte, als er begriff, dass es in 
den nächsten Minuten immer schwieriger für ihn werden würde, sich überhaupt noch 
zu bewegen, geschweige denn, den noch kommenden Kugeln auszuweichen. 
Doch anstatt, dass nun Angst seine Wut abgelöst hätte, ergriff diese ihn vielmehr ganz, 
und wenngleich sie ihn rasend machte, ließ sie doch auch einem kühlen und 
gefährlichen Gedanken ihren Platz, weil nämlich dieser Gedanke dazu angetan war, 
ihn zu zerstören, und weil das letzte Ziel jeder Wut das Auslöschen der eigenen  
Grundlage ist. 
Alles zu zerhacken in rasender Wut, die Kugeln vollständig zu zerstören und damit 
auch alle Vergangenheit und alle Zukunft und allen Schmerz, dieser Wahn ergriff ihn 
also nun und trieb ihn der nächsten in Spiralen auf ihn zu gleitenden Sphäre zu. Der 
Junge schwang das Schwert, kaum dass die Kugel auf den Tellerboden aufsetzte, und 
keuchend trat er ihr entgegen. Mit schmerzenden Armen schlug er wieder und wieder 
auf sie ein, seitlich zu ihrer nun flachen Bahn stehend, und diese Kugel erreichte die 
anderen Sphären nicht mehr, sondern brach unmittelbar vor ihm auseinander. Grüne 
Fluten ergossen sich auf den Tellerboden und griffen mit ihren kleinen, klebrigen 
Armen nach den Füßen des Jungen, während dieser keuchend und mit schweißnassem 
Haar die nächste Kugel erwartete. Doch als auch diese das glänzende, in der hellen 
Abendsonne strahlende Porzellan herunter geglitten kam, und der Junge einen Schritt 
auf sie zu machen wollte, da war er nicht mehr in der Lage sich zu bewegen, da waren 
seine Füße mit dem grünen Tellerboden verwachsen, und nichts half es ihm, mit dem 
Schwert in die grüne Oberfläche zu seinen Füßen zu schneiden: Er musste dort 
verbleiben, wo ihn seine Wut zum Opfer der schleimigen Krallen hatte werden lassen. 
Die fünfte Kugel aber kam, vielleicht aufgrund ihrer Größe und ihrer ursprünglichen 
Beschleunigung, dennoch heran, und diesmal streifte sie den Jungen, obgleich sich 
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dieser so weit wie möglich zur Seite lehnte. So nah kam sie ihm, dass die Füße des 
Jungen für einen Augenblick unter ihrem Äquator verschwanden, ohne dass die Kugel 
ihn jedoch verletzt hätte. Die Kugel krachte gegen die bereits im Tellerrund stehenden 
Sphären, und zum ersten Mal achtete der Junge ganz bewusst auf das Geräusch, das 
die Sphären dabei zu den ringsum aufragenden Porzellanwänden aussandten: Es klang 
wie Metall auf Metall, weicher jedoch, vielleicht wie Gold, das auf Gold trifft. Vorher 
hatte es nicht wie Metall, hatte es nicht wie Gold geklungen. Nun aber klang es so.  
Das heißt, dass mich die nächste oder aber die Übernächste töten wird. Denn ich kann 
ihnen nicht mehr ausweichen, und sie sind jetzt aus Metall, vielleicht aus Gold. Ich 
werde entweder überrollt oder zwischen ihren massigen Körpern zerquetscht, wenn sie 
sich gegenseitig wegschieben.  
Der Junge stand da und sah zum Tellerrand hinauf, während oben, oberhalb des in der 
Abendsonne funkelnden Zierstreifens, die nächste Erbse, goldgrün diesmal, auf ihre 
Umlaufbahn ging: nicht geräuschlos wie die anderen, sondern vibrierend, ganz leicht 
knirschend, wie das feine Uhrwerk eines alten Chronometers.  
Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit, doch der Junge hatte diesmal keine Angst. Er 
empfand lediglich Enttäuschung und Beschämung: Enttäuschung und Beschämung 
deshalb, weil er seine Würde und seine Klugheit einfach fortgeworfen hatte, und nun 
wie ein einfältiges Kind gezwungen war, ohnmächtig auf die Strafe irgendwelcher 
fremder, egoistischer Mächte zu warten. Mächte, die ihn richtig eingeschätzt hatten, 
auf seine Wut gesetzt und gewartet hatten und nicht enttäuscht worden waren.  
Es blieb ihm nicht mehr viel Zeit. Die Kugel zog ihre Bahn bereits unterhalb des 
grünen Zierstreifens, und das Vibrieren, das sie aussandte, zerrte stärker und stärker 
am Magen des Jungen, der dort unten angewachsen war an seiner Wut und nicht fort  
konnte, nirgendwohin. 
Da fiel, scheinbar aus dem Nichts kommend, eine Rose aus dem Blau des Abends 
herab und dem Jungen vor die Füße. Um Balance ringend, bückte er sich und nahm sie 
auf. Der Dornen nicht achtend, presste er sie an seine Stirn, und das Denke, denke, 
denke!, das in seinem Kopf endlos widerhallte, wich einem klaren Bild, jetzt, da er, die 
Rose noch an der Stirn, seine Augen schloss. 
Die Kugel, die Goldkugel, kam knirschend von oben heran, doch der Junge war im 
Gedanken weit fort, in einem längst vergangenen Tag, in einem Tag, da es im 
Waisenheim im Block B gebrannt hatte. Damals hatte er am Fenster seines Zimmers 
gestanden, im A-Block, und durch die Gitterstäbe hindurch auf den Block B gestarrt. 
Block B lag seinem Fenster gegenüber, vielleicht dreißig Meter entfernt: alte Mauern 
mit dem immer gleichen, abgeblätterten Verputz, dazwischen die immer gleichen 
Gitterstäbe vor den Fenstern, die in Achterreihen bis ganz hinauf zum immer gleichen, 
verwahrlosten flachen Dach reichten.  
Doch an diesem Tag war aus den Fenstern hinter den Gitterstäben in Block B Rauch 
gedrungen, und auf dem Dach waren Kinder zu sehen gewesen und eine Schwester im 
wehenden, schwarzweißen Gewand. Die Schwester hatte abwechselnd mit den Armen 
gerudert und sie  zum Gebet vor sich gehalten, während die Kinder auf dem Dach 
hustend hin und her gelaufen waren, manche sehr schnell und ruhelos, andere wie 
Schlafwandler, und der Rauch wie ein vielarmiger Fluss aus den Fenstern gedrungen 
und über das Dachbord nach oben geströmt war. Das beißende Schwarz hatte die 
Schwester und die Kinder immer wieder eingeholt und eingehüllt, in immer kürzeren 
Abständen, und unten im Hof hatten sich die anderen Kinder und die übrigen 
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Schwestern versammelt und geschrieen, immer wieder nach oben gezeigt und geweint. 
Niemand von ihnen konnte hinauf auf das Dach, denn das Treppenhaus brannte, und 
es gab für die Eingeschlossenen auch keinen anderen Weg hinunter, weil es keine 
Feuerleitern gab. Es gab keine Feuerleitern, es gab kein Wasser und es gab keine 
Schläuche, denn die Gebäude waren viele Jahre lang sich selbst überlassen worden, 
und die Menschen, die Geld genug besessen hätten, um etwas daran zu ändern, hatten 
es nicht getan.   
Der Junge hatte an jenem Tag an seinem Fenster gestanden, ganz allein und von der 
Welt vergessen, und er hatte die Augen geschlossen und sich REGEN gewünscht. Dort 
am Fenster stehend, die Arme sanft abgespreizt, die Handflächen offen und nach oben 
gerichtet, hatte er sich so lange Regen gewünscht, bis er selbst zu Regen geworden 
war. Und als er schließlich den Geschmack des REGENS inmitten der Schreie, die von 
drüben zu ihm hereindrangen, auf der Zunge geschmeckt hatte, hatte ihn ein 
ohrenbetäubender Schlag getroffen, und er war vom offenen Fenster zurückgetaumelt 
und gegen das alte Holzbett gestoßen. Mit weit aufgerissenen Augen war er wieder ans 
Fenster gestürzt, und noch bevor er das gewaltige, hunderttausendfache Rauschen 
wahrgenommen hatte, das jetzt alles umfing, hatte sich der glitzernde, graue 
Wasserfall draußen auf dem Dach gebrochen, hatte er den Rauch niedergedrückt und 
niedergehalten und alles auf dem Dach überflutet: die weinende und lachende 
Schwester und die schmalen, fröstelnden Kinder. 
Das war lange her, und manchmal, wenn es in der Fabrik zwischen den alten, 
verrauchten Gebäuden geregnet hatte, hatte er an jenen Tag zurückgedacht, ohne Stolz 
zu fühlen, aber mit gänsehäutigem Glück auf der Haut. Und nun, da die Kugel auf ihn 
zu rollte, und die Rose seine brennende Stirn kühlte, dachte er wieder daran, und er 
streckte nicht das Schwert, das er immer noch umfasst hielt, in den Himmel, sondern 
statt dessen die Rose.  
R-E-G-E-N-!  
Er dachte dabei nicht an die Buchstaben, sondern an die Farbe des Regens, an den 
Klang des Regens, an den Geruch des Regens und an das Gefühl von Regen auf der 
eigenen Haut. Die Kugel kam heran, langsam und dennoch knirschend und krachend, 
er aber öffnete seine Augen nicht, sondern fühlte nur. Die schwere Goldsphäre streifte 
ihn ganz leicht mit ihrer Todeskälte, und schlug dann hart und tönend auf die übrigen, 
auf dem Tellerboden stehenden grünen und goldgrünen Kugeln auf. Aber der Junge 
öffnete die Augen noch immer nicht, auch dann nicht, als er hoch oben, irgendwo über 
dem Nebelweiß hinter seinen Lidern, die nächste Kugel kommen hörte, kommen 
fühlte, auch dann nicht, als die Helligkeit hinter seinen Lidern abzunehmen schien, 
auch dann nicht, als er ein leichtes Zittern in der Luft spürte, das nicht von der Kugel 
kommen konnte, weil es aus allen Richtungen gleichzeitig herankam. Er öffnete seine 
Augen auch dann nicht, als er eine wunderbare Kühle auf seiner Haut spürte und 
Glück empfand, Glück. 
In seinem Inneren öffnete sich etwas, sein Herz vielleicht, und ohne die Augen zu 
öffnen, lächelte er, voller Stolz und voller Glück. Und da traf ihn der erste Tropfen und 
gleich darauf der nächste, und ein Donnern ging über das Land und über den 
Tellerrand hinweg, aber auch in den Teller hinein, und es nahm der auf den Jungen 
zuschwebenden Kugel ihre tönende Macht und ließ sie verstummen. Schwer und warm 
und dunkelblau und grün fiel das Wasser auf den Jungen herab, und sein Haar und 
seine Kleider und alles Übrige an ihm sog das Nass in sich auf, verband sich damit, 
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und der Junge öffnete die Augen und, die Rose in der Linken und das Schwert in der 
Rechten, lehnte er sich zurück und trank den Regen. Der Tellerboden füllte sich mit 
graugrünem Wasser, und der Junge wusste, noch bevor er sich bewegte, dass der 
Regen die grüne Kruste auflösen würde, die ihn gefangen hielt. Als die letzte, immer 
noch ihre Bahnen ziehende Goldkugel so nah herangekommen war, dass es sicher 
schien, dass sie ihn unter sich begraben würde, machte er den alles entscheidenden 
Versuch, und nichts hinderte ihn. Im Wasser watend brachte er sich in Sicherheit, 
während die letzte Kugel in den Tellermitte stürzte, den graugrünen Tellersee 
aufwühlte und, von der trägen Kraft des Wassers gebremst, liegen bleib.  
Der Junge drehte sich um sich selbst, die Arme ausgebreitet, und vielleicht sang er. 
Glück war in ihm, seit langer, langer Zeit wieder, und unablässig drehte er sich, 
während der Regen so dicht fiel, dass er kaum die Augen zu öffnen wagte. Der Junge 
lachte und drehte sich weiter, und die großen Sphären um ihn herum schmolzen und 
lösten sich auf, und es kamen keine weiteren, jetzt, da der Regen die Welt beherrschte.  
Als der alte Teller sich immer weiter mit dem warmen und an manchen Stellen auch 
kühlen Nass füllte, begann der Junge, das Schwert in der Scheide und die Rose 
zwischen den Zähnen, zu schwimmen. Und als sich der Wasserspiegel schließlich grün 
und dunkel mit dem hellen, grünen Streifen des Tellerrandes verband und in den 
Waldboden einzusickern begann, entstieg der Junge dem traurigen Teller seiner 
Kindheit und ließ zusammen mit ihm auch die Einsamkeit seiner Kindheit zurück. 
Sich aufrichtend, hob er die Hände zum Himmel und trank noch einmal vom Regen, 
der sich über sein glückliches, strahlendes Gesicht ergoss. 
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DIE ZEHNTE ROSE: YANICA 
 
 
 
Der Wald umfing den Lächelnden, und der Wald trocknete mit seiner milden Schwüle 
seine Kleider, während der Junge wanderte, ohne Ziel, einfach den Wegen folgend, die 
sich aneinander reihten. Die Sonne fiel unterdessen groß und orange auf die Welt und 
warf den Bäumen und dem Laub ihre Schatten zu, und die Schatten blieben schräg auf 
der Erde liegen und wiesen alle in dieselbe Richtung, und dieser Richtung folgte der 
Junge, spielerisch, in sich gekehrt, in seiner Ruhe versunken. 
Doch dann traf ihn unvermittelt ein furchtbarer Gedanke, und der Junge blieb mit 
versteinertem Lächeln mitten auf dem Waldweg stehen:  
Der Rabe! Ich habe den Raben vergessen! 
Der Rabe war auf und davon geflogen, und dann waren die Sphären gekommen und 
später der Regen, und dann war er dem Teller entstiegen, doch der Rabe war nicht zu 
ihm zurückgekehrt. Der Junge wandte sich um, doch es gab keinen Weg zurück hier 
im Wald, und so konnte er nur dem rot glühenden Sonnenball zusehen, der bereits über 
den Wipfeln stand und sie mit Orange überzog, und  warten.  
Der Junge wartete also: eine Minute, fünf, vielleicht noch länger, doch nichts geschah. 
Kein Vogel sang, nur die Wipfel bewegten sich in der Brise des Abends, und die 
Sonne fiel noch tiefer. Der Wald war nicht wirklich lebendiger, freundlicher 
geworden, seit der Schnee geschmolzen war, das spürte er nun deutlich: Die Bäume 
ragten immer noch dicht und einander bedrohend aus dem dunklen, verhärteten Boden 
auf, und immer noch lag Angst auf ihrem Laub, wie schwerer Staub. 
Es war dem Jungen nun so, als sähe er den Wald zum ersten Mal, als habe er ihn 
vorher nicht wirklich wahrgenommen, ihn nicht wirklich betrachtet, und die Angst, die 
er im Teller seiner Kindheit zurückgelassen zu haben sich eingebildet hatte, legte sich 
wie der lange Schatten eines Baumes wieder auf ihn und auf sein Herz. 
Da vernahm der Junge das singende Geräusch von Flügeln hinter sich, und mit einem 
neu entfachten Lächeln drehte er sich um - und hätte beinahe geschrieen, als er sah, 
was sich seinen schreckgeweiteten Augen darbot. Ein Adler folgte dem Waldweg, 
kaum mit den großen Schwingen ausholend, und unterhalb seiner massigen Gestalt, 
unwirklich klein in einem Netz von Krallen, lag der Rabe, tot vielleicht, vielleicht sich 
nur tot stellend, bewegungslos jedenfalls und sehr schmal, wie ein dunkler,  
gefiederter Fisch. 
Der Junge lief los. Die Rechte am Schwert, verfolgte er den Adler den Waldweg 
entlang, über quer liegende Wurzeln und halb vergrabene Steine hinweg. Er stolperte 
und fing sich wieder, und obgleich er schreien wollte, gelang es ihm nicht. Der Adler 
flog ohne Anstrengung, nur hin und wieder einmal mit den Flügeln schlagend, 
unwirklich schnell auf halber Höhe der Bäume, und es gelang dem Jungen nicht  
ihn einzuholen.  
Warte, warte, warte!, schrie es im Jungen, doch kein Laut entrang sich seiner Brust, 
während er den Hals angespannt, den ganzen Körper nach vorne geworfen, dem Adler 
nachstürzte. Im Lauf suchte er das Schwert aus dem Halfter zu zerren, obgleich es ihm 
plötzlich nutzlos erschien, und obgleich sich in seinem Inneren etwas schmerzlich 
zusammenzog bei dem Gedanken, den Adler mit dem Schwert zu verletzen. Aber 
schließlich zog er es doch, und als er den Adler weit voraus kaum noch zwischen den 
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tausend eintönigen Farben der Bäume erkennen konnte, und sein Atem ausblieb und 
seine Kraft nachließ, da warf der Junge mit letzter Kraft das Schwert in die Richtung 
des fliehenden Adlers. Das Schwert flog unerwartet leicht den schmalen Weg entlang, 
und zu Boden stürzend sah der Junge noch, wie es, waagrecht in der Luft stehend, die 
durch das Laub der Bäume einfallenden Sonnenstrahlen zerschnitt. Dann kam der 
Boden auf sein Gesicht zu, und der Junge stürzte hart auf die Wurzeln und auf das 
Moos, und sich abrollend, blieb er schwer und keuchend auf dem Rücken liegen. 
Der Junge sah zu den schmalen Flecken Himmel zwischen den Baumwipfeln empor, 
und er wusste, dass das Schwert nicht weit genug geflogen war, um den Raben zu 
befreien, und dass der Rabe tot war oder zu einem grausamen Tode verurteilt. Er 
schloss die Augen und empfand Schmerz, denn nie wieder würde er dieses warme, 
schnell pochende Herz an seiner Brust fühlen können, und er empfand außerdem 
Schuld, weil es ihm nun schien, als habe seine Sorglosigkeit, sein kurzes Glück nach 
dem Regen, den Tod des Raben bewirkt. Doch dann berührte ihn etwas an den Haaren, 
und der Junge sprang auf, und auf dem Boden vor ihm stand der Rabe und sah ihn mit 
seinen ernsten, dunklen Augen an, so wie er es immer getan hatte. Der Junge bückte 
sich, nahm den Raben auf und sagte:  
- Verzeih, verzeih, ich hatte dich einfach vergessen! Verzeih mir. Wie... sag doch, nein 
entschuldige, doch, ich würde gerne wissen, wie ist es gekommen, dass… War es das 
Schwert, ist es derart weit... Unmöglich. -  
Und noch vieles mehr rief der Junge in seiner Verwunderung aus, und der Rabe 
schmiegte sich wieder an seine Brust, so wie er es vordem getan hatte, und wieder war 
da Glück um sie herum, wieder ein kleines Stück davon, und das war gut. 
Der Junge fand das Schwert auf dem Weg, es stak in der Erde, daneben eine  
schwarze Feder.  
Kein Blut, das ist gut,  und keine Spur vom Adler, nur diese Feder.  
Das Schwert hatte den Adler also nicht getötet, es hatte ihn nicht verletzt, und doch 
musste es den Raben befreit haben. Der Junge nahm die Feder auf, und gewahrte im 
selben Augenblick, dass er die Rose verloren hatte. Er lief zurück, den Raben 
streichelnd, doch er fand die Rose nicht mehr. Dann holte er das Schwert. Der Junge 
nahm es auf, und den Raben an sich drückend, dankte er der Kraft im Schwert für das, 
was sie getan hatte.  
Derart wieder vereint, folgten sie dem Weg, aber als der Weg endete, endete mit ihm 
nicht nur der Wald, sondern auch das kurze Glück des Jungen: Vor ihm, umgeben von 
leuchtendgrünem, makellosen Rasen, stand die Mauer, zehn Ellen hoch vielleicht und 
aus rotem Backstein: genau so wie in seinem Traum. 
Der Junge drehte sich zum Wald um, denn etwas in ihm wollte wieder in den Wald, 
ins Vergessen, ins Vergessen der Flucht zurück. Doch im Wald hinter ihnen war es 
mittlerweile dunkel geworden, und die Luft darin war erfüllt von der Schwere und von 
der Zähigkeit einer alles erstickenden Angst. 
Der Reiter. Er ist im Wald. Der Reiter auf dem weißen Schimmel. Er ist hier. Das 
Böse ist hier! 
Der Junge wusste jetzt, dass der Reiter den Wald in ihrem Rücken durchstreifte, dass 
sein Gesicht sonnengebräunt, seine Hände schmalgliedrig und seine Jacke aus 
dunklem Leder und Kaninchenfellen gewoben war. Der Junge wusste, dass sein 
Schimmel, von lautlosen Grauen erfüllt, seinen leisesten Befehlen gehorchte, und dass 
sich der Reiter mit dem schulterlangen, pechschwarzen Haar und dem dünnen Bart 



 85

gerade seitlich aus dem Sattel beugte, langsam, ohne Hast, und im nebeligen Unterholz 
nach etwas suchte. Das war der Traum, und der Traum war die Wirklichkeit hier in 
dieser Welt. Der Junge verlor sich für einen langen Augenblick in dieser Erinnerung, 
aber dann wandte er sich wieder um und betrat den kurz geschnittenen, hellgrünen 
Rasen. Den Kopf gesenkt, näherte er sich ohne hinzusehen der Tür in der Mauer, jener 
kleinen, runden, aus dunkelrotem und dunkelbraunen Holz gefertigten Tür, von der er 
wusste, dass sie da sein musste. Und sie war tatsächlich da, und er öffnete sie, und 
leicht und geräuschlos gab sie nach. Wieder betrat er ein Stück Rasen, und wieder 
erreichte er eine Mauer, die von einem Horizont zum anderen zu reichen schien, und 
wieder ging er gesenkten Hauptes auf die Tür in der Mauer zu, und wieder gelangte er 
auf die andere Seite der Mauer, dorthin, wo ebenfalls grüner Rasen vor einer Mauer 
lag und die letzte Tür auf ihn wartete, wie er wusste. Er blieb stehen. 
Hinter der letzten Tür steht der Baum, dachte der Junge, und er verdrängte den 
Gedanken sofort wieder, aus Angst, dass er von ihm überwältigt werden könnte. 
Zögernd ging er durch die Tür, und hinter der Tür wartete der Baum. 
Der Junge spürte ihn sofort, ohne hinzusehen. Aber anders als in seinem Traum hob er 
schließlich doch den Kopf, den Raben an seine Brust drückend, dessen Herz stürmisch 
gegen das seine klopfte, und er betrachtete die alte Eiche und die zerlumpten 
Gestalten, ein Dutzend, die halb verwest und nur noch in Fetzen gekleidet an harten 
Tauen von ihren Ästen hingen.  
Hangings tree!, erscholl es im Kopf des Jungen, und wie von einer Ohrfeige getroffen, 
wandte er sich um. Der Friedhof lag wie in seinem Traum neben dem kleinen Kloster, 
von einer grauen, nur fünf Ellen hohen Mauer eingefasst. Kleinen Kieselwegen führten 
zu unzähligen, grauen Platten auf flachen, unscheinbaren Gräbern, und weil in dieser 
Welt die Träume wirklich waren, folgte der Junge dem Weg einfach bis zum dritten 
Grab rechts in der zweiten Reihe. Wie schon in seinem Traum, stellte er sich auf die 
Platte, und so wie in seinem Traum, gelang es ihm auch diesmal nicht, die Schrift auf 
der Platte zu entziffern. Die Platte vibrierte, zog sich zurück ins Nichts, der Junge 
sprang zurück auf den Weg, und er sah die Treppenstufen, die hinab führten in das 
Dunkel, und wie schon in seinem Traum, dachte der Junge: 
Das ist die Hölle, der Eingang zur Hölle! Und ich muss hinab, ich bin verdammt, weil 
ich schlecht bin!   
Doch dann kam der Mönch, derselbe Mönch, der auch in seinem Traum im 
Augenblick seiner größten Qual erschienen war. Der junge Mönch kam, rotblondes, 
kurzes Haar unter der Kapuze, blaue Augen, rötliche Haut, ein junger Ire vielleicht 
oder ein Engländer, die Hände über dem Strick seiner Kutte gefaltet. Den Blick auf 
den Schlund des Grabes geheftet, den Jungen nicht wahrnehmend oder nicht 
wahrnehmen wollend, betrat er die Stufen der schwarzen Kammer und verschwand im 
Grab: Stufe und Stufe hinabsteigend, bis zuletzt aufrecht, so dass als letztes das ernste 
Gesicht versank, gleitend, ins Dunkel tauchend, unwirklich. Die graue Granitplatte 
glitt wieder vorwärts, und die Stufen verschwanden. Zurück blieb ein Grab mit einer 
grauen Marmorplatte, wie es dort auf dem kleinen Friedhof viele gab. Und der Junge, 
der wie schon in seinem Traum lautlos schrie:  
Es war nicht für mich, ich bin es nicht, ich bin nicht verdammt, er ist es, er, er ist es! 
Zeit verging, während der Himmel Himmel blieb, und sein Atem sein Atem, während 
der Wind leicht und ohne Richtung über den Friedhof strich, und es Abend wurde, 
Abend: welch ein Wort, und welche Weichheit darin. Der Junge fühlte sein Herz 
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schlagen, und er fühlte sein Lebendigsein, sein in der Welt Sein, und er fuhr sich 
durchs Haar, einmal, dann ein zweites Mal, tröstend, denn er war in dieser Welt ein 
Fremder, allein, ohne Ziel, ohne Sinn, und der Abend weckte die Sehnsucht in ihm, die 
Sehnsucht nach einem Morgen. 
Der Junge sah zu Boden, ohne wirklich etwas wahrzunehmen, und dann fiel sein Blick 
auf die graublaue Grabplatte des Nachbargrabs, und auf den glänzenden Schriftzug, 
der auf ihr prangte: 
 
 

Yanica 
geboren in Warna am schwarzen Meer 

eine Rose 
hungerte sich zu Tode 

weil sie nicht mehr an die Liebe glaubte 
 
 
Der Junge kniete nieder, Milde und Mitleid in seinem Herzen, mit sich und allen 
Menschen, die wie er keinen Weg aus ihrer Traurigkeit fanden, und die graublaue 
Grabplatte streichelnd, betrachtete er das von einem goldenen Oval eingerahmte Bild, 
das ein wundervolles Gesicht zeigte: schwarzes Haar, dunkelbraune Augen, hohe 
Wangenknochen, der Blick abwartend und dunkel, aber auch wundervoll weich. 
Der Junge betrachtete das Bild, und er fühlte Schmerz, Schmerz darüber, dass diese 
Schönheit, dieses einzigartige Sein, verloren gegangen war, ihm und allen anderen 
Menschen: Kein strahlender Morgen mehr, der dieses Mädchen hätte wecken können, 
kein Maiwind mehr, der ihr hätte durchs Haar streichen können, kein Sonnenuntergang 
mehr, der ihre Haut mit seinem leichten Schauer hätte berühren können. 
- Ich hätte dich geliebt, ich hätte dich festgehalten und dich nicht fortgelassen aus 
diesem Frühling. Ich hätte dich gehalten, gehalten in meinen Armen, und du hättest 
nicht zu sterben brauchen. - 
Laut sprach er diese Gedanken aus und ohne es zu merken: er, der nie ein Mädchen 
berührt hatte, der nie ein Mädchen geliebt hatte und der niemals von einem Mädchen 
oder von einer Frau geliebt worden war. 
- Man sollte niemals etwas versprechen, niemals, denn man hält nie, was  
man verspricht. - 
Diese Worte bohrten sich ernst, doch ohne Hass in seinen Rücken, und um die eigene 
Achse wirbelnd, drehte er sich atemlos um. Vor ihm stand ein Mädchen, groß, schlank, 
fast so groß wie er selbst, die Augen dunkelbraun, das zurückgebundene, schwarze 
Haar mit roten Strähnen unterlegt, der Blick ernst und wild, der Mund weich und voll, 
die Hände schmal und ruhig, in einem Kleid, das sich eng an sie anschmiegte und ihrer 
Figur die herbe Körperlichkeit verlieh, die ihrem Blick fehlte. 
- Man sollte anderen nichts versprechen -, sagte sie, und dann schwieg sie.  
Sie sah ihn an, ernst und voller Misstrauen, Enttäuschung im Blick, doch keine Angst. 
Der Junge vermochte ihr nicht in die Augen zu sehen. Blut schoss ihm ins Gesicht, 
und er spürte tief in sich ein verzweifeltes Verlangen, dieses Mädchen zu halten und 
nie wieder loszulassen, denn atemberaubend war ihre Schönheit, der Schwung ihrer 
Körperlinien, ihrer Augenbrauen, ihres Mundes: Sie war Schönheit, Schönheit, wie er 
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sie noch nie erfahren hatte, und diese Schönheit berührte und zerriss ihn innerlich, und 
er fand keine Worte, während sie ihn immer noch ansah. 
Dann endlich sagte er, oder wollte er sagen: - Ich bin... - 
Doch sie trat auf ihn zu, den Blick nicht von seinen Augen nehmend, und mit einer 
Hand glitt sie über seinen Mund, leicht und langsam, und sagte: 
- Ich weiß, wer du bist, du musst mir deinen Namen nicht nennen. Sie nennen dich  
den Jungen. - 
- Ja -, presste er heraus, und es schien ihm, als würde er niemals wieder atmen können, 
niemals wieder etwas sprechen können, außer diesem einzigen, mit Mühe  
gehauchten Wort. 
Sie betrachtete ihn, ihre Hand noch immer auf seinen Lippen, und er roch ihre Hand, 
und sie roch nach Meer und nach Sternen und nach einer längst vergessenen Zeit, die 
dennoch immer in ihm sein würde. Er sah in ihre Augen, und ihre Augen waren braun 
und dunkel und tief und zeitlos. 
So blieben sie, auf diese Weise vereint, im Augenblick, der ohne sich anzukündigen 
einfach zu ihnen gekommen war, sie in sich aufgenommen hatte und nun niemals 
wieder vergehen würde. 
- Und dein Name...? -, flüsterte er nach einer langen Weile, als der Augenblick weiter 
zog und ihr Bild mit sich in die Unendlichkeit nahm. 
- Mein Name ist nur ein Name -, sagte sie, und nun sah er, dass sie in ihrer linken 
Hand eine Rose hielt, jene Rose, die ihm im Teller zugeflogen war, und die er im 
Wald verloren hatte. 
- Diese Rose... -, begann er, - sie ist... - 
- Ein Zeichen -, sagte sie mit warmer Stimme, - das Zeichen des Verlangens, das 
Zeichen der sehnsuchtsvollen Verweigerung, das Zeichen der blutroten Liebe, des 
Mysteriums der Frau und des Mannes, des Todes und der Wiedergeburt, der Kühle im 
Sturm... der Liebe und der enttäuschten Liebe. - 
- Der Kühle im Sturm... -, wiederholte der Junge, und ihre Hand fiel von seinen 
Lippen, und der Abend stand still, ohne Laut oder Bewegung oder Zeit. 
- Halte mich -, hauchte er dann, und er erschrak, als er sich diesen Satz sagen hörte, 
doch sie erschrak nicht, und immer noch ernst, immer noch misstrauisch, kam sie zu 
ihm, und ihre Arme umfingen ihn, leicht und ohne Hast, und ihr Körper war warm und 
ihre Haut dennoch kühl, und er schmiegte seinen Kopf an ihren nach Lavendel 
duftenden Hals und weinte ganz leicht, ganz ruhig, fast geräuschlos: Jetzt, da er 
plötzlich spürte, was ihm in all diesen Jahren gefehlt hatte, was es gewesen war, dass 
ihn nachts zum Fenster getrieben hatte, was ihn hatte kämpfen lassen, mit sich selbst, 
mit dem Schlechten in ihm, mit der Traurigkeit seines Lebens. Jetzt, da er wusste, 
warum er gehofft hatte, dennoch, obgleich es so schwer gewesen war zu hoffen, jeden 
Tag aufs neue, ohne Botschaft, ohne eine streichelnde Hand, ohne eine Wesen, das zu 
ihm gesprochen hätte: Es ist gut, dass du da bist, dass du hier bist und dass du 
weitermachst. Was bedeutet hätte, dass ihm jemand gesagt hätte: Ich liebe dich. 
Dieser Augenblick, da er sich an sie schmiegte und weinte, nahm kein Ende mehr, und 
kein Gedanke war mehr in ihm, keine Sehnsucht und kein Wissen mehr, und kein 
Wollen und keine Angst, sondern nur noch sie, ihr duftender Körper, ihr weiches, 
strähniges, kaum gebändigtes Haar, das nach Meer roch und ihn betäubte und 
glücklich und traurig zugleich machte. 
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Er dachte an all die Menschen, die in seiner Welt gelitten hatten, gelebt hatten und 
gestorben waren, geliebt worden und vergessen worden waren, und ein großes, weit 
ausholendes Mitleid erfüllte ihn erneut, und er weinte um all die Menschen, die 
gestritten hatten, gesucht hatten, zu lieben versucht hatten, verzweifelt und froh, 
traurig und beschämt, verloren und grausam, und Liebende oder aber Gleichgültige 
gewesen waren und nun nicht mehr da waren, nicht mehr die Schönheit solch eines 
Augenblicks fühlen konnten, sondern im Vergessen lagen und den großen Schlaf 
schliefen, für immer. 
- Warum weinst du? -, fragte sie ihn, seinen Kopf in ihren schmalen Händen bergend 
und ihn betrachtend, - Bist du einsam gewesen, glaubst du, einsam gewesen zu sein? 
Weißt du denn nicht, dass es tausend Mal tausend Mal tausend Menschen gegeben hat, 
gibt und immer geben wird, die noch weniger, noch ungleich viel weniger hatten als 
du? Du bist schön... Nein, sieh mich an, weine nicht mehr... Du bist schön, und du bist 
nicht einsam, denn du hattest immer ein Licht in deinem Herzen, das dich führte und 
dich niemals verließ. Du weißt nicht, wie viele Leben deine Seele durchwandern 
musste, um diese Licht in sich zu entfachen, um es wachsen zu lassen, um es zu 
nähren, um es zu einem Teil deines innersten Selbst werden zu lassen. Du hast dieses 
Licht und weißt nicht mehr, wie es sein kann, wenn es dunkel in einem ist, dunkel. - 
Und nun weinte auch das Mädchen, und ihre dunkelbraunen Augen glitzerten, 
während ihre Hände durch sein Haar und über seine Stirn fuhren, und der Junge weinte 
mit ihr, weil er sie liebte, jetzt schon liebte, trotz oder vielleicht gerade wegen all der 
Zeit, die er auf sie hatte warten müssen. 
- Ich war einst... verloren -, sagte sie, hauchte sie, sich an ihn schmiegend, - ich verlor 
mich. Meine Familie liebte mich, und deshalb lehrten sie mich, stark zu werden, fort 
zu gehen und für mich selbst zu sorgen. Sie taten das aus Liebe, und ich ging fort, in 
eine Stadt, die am Meer liegt, und ich war glücklich, aber allein. Ich fand niemanden, 
der mir das Gefühl gegeben hätte… aber dann fand ich ihn doch, aber ich öffnete mich 
ihm nicht, und er tat mir weh, und irgendwann ging er fort. 
Du musst nicht verstehen, was ich sage... 
Ich aß nichts mehr, von einem Tag auf den anderen, und ich wurde dünner, und 
irgendwann war ich keine Frau mehr, sondern nur noch eine Art Engel, ohne 
Geschlecht, durchsichtig fast, aber auch schön, wunderschön: in meinem Geist. 
Ich stand immer wieder vor dem Spiegel und weinte, um ihn und um mich, und 
draußen floss der Tejo vorbei, aber ich ging nicht mehr nach draußen und folgte ihm 
nicht mehr bis zum Meer. 
Meine Eltern kamen, meine Mutter und mein Vater lieben mich, aber sie konnten 
meinen Schmerz weder lindern noch verstehen, obgleich ich doch vor ihren  
Augen starb. - 
Das Mädchen verstummte, sprach nicht mehr, blieb aber an ihn geschmiegt, und der 
Junge weinte, sie leicht in seinen Armen haltend. 
- Es ist gut -, sagte sie, - es ist nun alles gut -, doch ihr Blick war immer noch dunkel 
und ernst, und sie lächelte nicht. 
Der Rabe, der unterdessen fast erdrückt worden wäre, fand nun Gelegenheit, auf sich 
aufmerksam zu machen, indem er mit dem Schnabel die Hand des Mädchens erst 
liebkoste und dann ganz leicht biss: So dass Yanica, denn das war der Name des 
Mädchens, ihn schließlich bemerkte und zu sich nahm. Sie streichelte ihn und sprach 
mit ihm, während sie ihn an sich drückte, und der Rabe schloss seine ernsten Augen 
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und öffnete sie einen kleinen Spalt weit wieder, so als sei er schläfrig. Doch der Junge, 
der das Gefühl hatte, ihn schon seit seiner Kindheit zu kennen, wusste, dass der Rabe 
glücklich war.  
- Hast du ihm einen Namen gegeben? -, fragte Yanica den Jungen. 
- Nein, er hat keinen Namen. Ich fand ihn, fast tot. Ich nahm ihn zu mir, und er blieb 
bei mir. Er braucht keinen Namen. - 
- Man gibt jenen Dingen einen Namen, die man liebt -, sagte Yanica, den  
Raben streichelnd. 
- Ja -, sagte der Junge, - vielleicht. - 
Er war sich nicht sicher. 
- Ich weiß den Namen des Raben -, sagte Yanica. - Wenn es Zeit ist, wirst auch du  
ihn erfahren. - 
Der Junge schwieg.  
- Sag mir erst, wo wir hier sind. Du bist Yanica, und du bist gestorben. So steht es hier, 
auf der Platte. Bin ich auch tot, da ich hier bin, aus meiner Welt fortgerissen und 
hierher verschleppt? - 
- Verschleppt? Aus deiner Welt? -, fragte Yanica. - War es deine Welt? Und bist du 
verschleppt worden? Nein, du bist nicht tot. Du lebst. Was ist das für ein Schwert, das 
du trägst? - 
- Das ist... Kennst du es? Warum fragst du danach? - 
- Es ist das Rosenschwert -, sagte Yanica. Du solltest es nicht tragen. Es gehört  
dir nicht. -  
Ihre Stimme wurde härter, wie es dem Jungen schien. 
- Es.. Ich habe es nicht... Es gehört mir nicht, das ist wahr -, antwortete der Junge 
schließlich. - Ich nahm es, weil ein weiser, alter Mann es so wollte. Er sitzt in einem 
Turm gefangen, in einem Turm ohne Tür, und doch muss ich... einen  
Schlüssel finden. - 
Der Junge schämte sich fast, von all dem zu sprechen, beinahe schien es ihm, als 
erzähle er ein Märchen. Und doch war alles so, wie er es berichtet hatte. 
- Du solltest es nicht tragen, es gehört dir nicht -, sagte Yanica. Sie streichelte den 
Raben jetzt ohne jede Zärtlichkeit, und wandte den Kopf ab. 
- Wenn du willst, dann lege ich es hier nieder -, sagte er, und schon umfingen seine 
Hände den Riemen, der ihn an das Schwert band, doch die Schnalle auf dem zähen 
Leder gab nicht nach, so sehr er auch daran zerrte, und da wusste er, dass das Schwert 
zu ihm gehörte, für eine Zeit wenigstens, und dass dies noch nicht der Augenblick war, 
es zurückzulassen. 
- Ich muss weiter -, flüsterte er. Er hatte Angst, das Mädchen zurückzulassen, und er 
hatte Angst, sie zu fragen, wohin sie gehörte, große Angst. Sie war Yanica, zu ähnlich 
war ihr das Bild auf dem Grab. 
- Yanica -, flüsterte er, mit seiner Hand leicht ihr duftendes Haar berührend.   
- Yanica, warum weinst du? - 
Sie sah ihn an, die Augen glänzend und voller Tränen, die Lippen fast blau und  
voller Spannung.  
- Es ist gut -, hauchte sie, - es ist schon gut... - 
- Ich muss weiter, ich kann nicht hier bleiben. Ich... ich möchte dich nicht hier 
zurücklassen. Sprich zu mir, sage mir, was ich tun muss, was ich tun  
kann, Yanica. - 



 90

- Was du tun musst? -, fragte sie, den Raben an ihr tränennasses Gesicht schmiegend. 
Sie schloss ihre Augen für einen langen, langen Augenblick, wie es dem Jungen 
schien, und als sie die Augen wieder öffnete, erschien ein zartes, zerbrechliches 
Lächeln auf ihrem Gesicht. Den Raben vorsichtig in sein Hemd zurücklegend und 
ihren Kopf ganz leicht an den des Jungen schmiegend, sagte sie: 
- Du musst in die Stadt der Steine. Und ich werde mit dir gehen. - 
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DIE ELFTE ROSE: DIE STADT DER STEINE 
 
 
 
Einst war da eine blühende Stadt. Sie war nicht das Paradies, denn dort, wo Menschen 
sind, gibt es immer Gut und Böse, und weder das Grün der Wiesen und Gärten, noch 
die Schönheit der schmalen Häuser zwischen den alten Bäumen, konnten daran  
etwas ändern.  
Aber die Menschen in jener Stadt hatten gelernt, das Gute und das Schlechte in sich zu 
erkennen und damit zu leben. Sie stritten, begehrten und belogen sich zuweilen, aber 
sie verziehen sich auch, lernten einander die eigene Wahrheit zu erklären und ihre 
Begierden an der Liebe auszurichten. Und sie halfen einander. Sogar jene, die nicht 
sehr guten Herzens waren, halfen den anderen, die weniger hatten: Weil sie es nicht 
anders kannten, und weil sie wussten, dass Feuer, Krankheit und Einsamkeit jeden 
treffen konnten. Die anderen, das sind immer wir selbst: Irgendwann in der 
Vergangenheit oder aber in der Zukunft, und den Menschen in jener Stadt war  
dies bewusst. 
Galt es Entscheidungen zu treffen - über den Bau einer Brücke, über die Vergabe eines 
Feldes, über die Vorbereitung zu einem Fest - so trafen sich die Bürger der Stadt unter 
freiem Himmel, und wurden sie sich nicht einig, dann warteten sie auf einen fallenden 
Stern, wie man dort die Sternschnuppen nannte, und fiel der Stern in die Richtung der 
einen Seite, so erhielt diese Recht, und fiel er in die andere Richtung, so gewann die 
andere Meinung. Dieses Verfahren hatte, solange man sich zurückerinnern konnte, 
niemals größeren Schaden verursacht, und ob man aus einem anderen Verfahren 
größeren Nutzen hätte ziehen können, wusste niemand zu sagen und blieb somit 
ungewiss und unversucht. 
Gerichte kannten die Menschen in jener Stadt nicht, ebenso wenig Gefängnisse oder 
geschlossene Häuser für Waisen oder im Geiste Erkrankte. Die Waisen wurden von 
Verwandten oder kinderlos gebliebenen Familien aufgezogen, die im Geiste 
Erkrankten, von denen es nur sehr wenige gab, beließ man, wo sie sich gerade 
befanden und suchte sie zu heilen. Keiner tat ihnen ein Leid, und wenn sie selbst es 
waren, die Menschen überfielen oder verletzten, dann fuhr man sie zuletzt auf die Insel 
in der Mitte des Sees, wo man sie aussetzte und regelmäßig mit Nahrung und allem 
Übrigen versorgte. Dies allerdings nur im äußersten Fall und auch nur schweren 
Herzens, denn in jener Stadt galt es als großes Unrecht, Menschen in Einsamkeit zu 
stürzen. Stattdessen die anderen nicht nur zu ertragen, sondern die Einzigartigkeit der 
Mitmenschen zu erkennen und wertzuschätzen, ihnen immer wieder zu verzeihen, 
ohne die eigene Würde, sehr wohl aber den Stolz dabei zu vergessen, wurde den 
Kindern von den ersten Lebensjahren an beigebracht. 
In den Schulen lernten die Menschen vor allem ihren Körper zu gebrauchen, mehr 
noch, ihn zu fühlen. Am häufigsten und mit der größten Ausdauer wurde das Atmen 
gelehrt und geübt, denn das Atmen galt den Bewohnern dieser Stadt als die größte 
Kunst, als Ausdruck des Lebens selbst und als heilig. Der Atem war alles: die 
namenlose Kraft, also das Prana, zu atmen, war das Ziel der Übungen eines ganzen 
Lebens. Liebe,  Großmut, Sprache, Gesundheit und damit das Leben und die Lust am 
Leben selbst, all das wurde erst durch den befreiten Atem möglich. 
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Dementsprechend schwebte in jener Stadt über allem, was Menschen taten, das Gebot 
des lustvollen Tuns. Alles sollte mit Lust und mit Aufmerksamkeit getan werden, 
Zwang und Schläge kannte man nicht, ebenso wenig feste Lehrpläne. Manchmal 
blieben die Schüler mit ihren Lehrmeistern tagelang in den Wäldern, andere Male 
zogen sie zum Friedhof oder in das Haus eines Handwerkers, eines Malers oder  
eines Kranken, wieder andere Male verbrachte ein Jeder von ihnen den Tag wie  
er oder sie wollte.  
Von der Lust, der körperlichen, die hier nicht von der geistigen getrennt wurde, sprach 
man zu den Kindern offen, wenn sie fragten. Von sich aus erzählten ihnen die Alten 
jedoch nicht viel darüber, denn sie betrachteten die Kindheit nicht als etwas 
Natürliches, sondern als eine Erfindung der Vorfahren, als die Idee, bestimmte 
Geheimnisse eine Zeit lang zu wahren, bis die Jungen sie von selbst entdecken. 
Andererseits schränkte man die Kinder bei der Erfahrung ihrer Lust nicht ein, und in 
dieser Stadt gab ein zur Lust und ihrem Genuss unfähiges oder in dieser Kunst 
gehemmtes Kind den Eltern mehr Anlass zur Besorgnis, als ein Kind, das sich nicht 
für ein Handwerk oder für die Mathematik begeistern konnte.  
Wer nicht Freude empfinden kann, wer nicht genießen kann, wer sich nicht in der Lust 
vergessen kann, der weiß nicht, was Liebe ist, und der kann auch anderen keine  
Liebe schenken.  
Das dachte und sagte man in jener Stadt täglich, und obgleich man so dachte und auch 
danach handelte, obgleich man jeden zweiten Tag die Arbeit Arbeit sein ließ und ein 
Fest zu Ehren des Himmels, der Hügel, des Wassers, der Verwandten oder der 
Neugeborenen feierte, verfügten doch alle über reichlich Nahrung und Kleidung, 
Wohnungen und andere Güter. Obgleich oder vielleicht gerade weil die Menschen in 
jener Stadt ihre Lust lebten, verspürten die wenigsten Abneigung gegen Anstrengung 
oder Mühsal, wenn es galt, etwas zu schaffen, was allen nutzte. 
Und doch stritten die Menschen, wie ich schon sagte, auch hier über die Zukunft ihrer 
Stadt, stritten sie auch hier darüber, ob es ein höchstes Wesen gab oder nicht, stritten 
sie auch hier darüber, ob die Güter das Entscheidende seien, oder aber das Wissen, die 
Liebe, die Weisheit. Und auch hier lag in den Menschen Eifersucht und Neid, 
Habsucht und Stolz, Betrug und Hinterlist, Unverständnis und Dummheit verborgen, 
doch in jeweils so geringer Festigkeit, in so leichter, fast nebelhafter Form, dass am 
Ende eines Streits fast immer ein Lachen, ein mildes Kopfschütteln oder ein 
Achselzucken in die Körper gleiten und sie wieder weich machen konnte. Vielleicht 
deshalb, weil die geschmeidigen, schönen und in jeder Faser von den Menschen 
gefühlten Körper hier niemals für lange verspannten, sondern Beklemmung, Angst 
oder Wut sofort wieder entließen.  
Tatsächlich lernten alle Menschen in jener Stadt von klein auf, sich zu entspannen, die 
Körper schwer und warm zu machen und die Hände zu öffnen, so dass alles aus ihnen 
herausströmen konnte: jeden Tag, jede Stunde, jeden Augenblick. 
Jeder in der Stadt lernte, die eigenen Gedanken hell, klar und freudvoll zu entwickeln, 
jeden Tag aufs Neue, und ein Jeder lernte daran zu glauben, dass das, was man sich 
jeden Tag  vorstellte, früher oder später auch tatsächlich wahr wurde, im Guten wie im 
Schlechten, und dass man daher meist selbst für das verantwortlich war, was man 
erlebte. Und deshalb lehrte man schon die kleinsten Kinder, mit ihrem inneren, dritten 
Auge vor allem das Gute zu sehen und daran zu glauben, solange, bis es schließlich 
wirklich in die Welt der Dinge und der Menschen kam.  
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Falsch, richtig, gut, böse, waren Begriffe, für welche die Sprache dieser Menschen 
keine Worte bereithielt, denn für die Menschen hier gab es im Grunde keine falschen 
Wege: Es gab lediglich Umwege, die sich häufig als die besseren Wege erwiesen, und 
was schlecht oder gut war, blieb eine Frage der Zeit, der gemeinsamen Aussprachen 
und der inneren Stimme, die in den weichen und unverspannten Körpern der 
Menschen eine klare und allen gemeinsamen Sprache sprach. 
So verhielt es sich am Anfang in jener Stadt, doch so blieb es nicht.  
Es ist nicht einfach, das zu beschreiben, was nun in den folgenden Jahren, also eine 
lange Zeit in Anspruch nehmend, sich ereignete. Viele Faktoren, manche für sich 
etwas bewirkend, andere erst im Zusammenhang mit weiteren Auslösern Bedeutung 
erlangend, veränderten die Menschen und ihre Beziehungen untereinander, ihre 
Sprache, ihre Körper und ihr Gefühl. 
Wahrscheinlich war der Anfang vom Ende die Verteufelung der Lust. Einige in der 
Stadt behaupteten, dass es ein höchstes Wesen gäbe, und dass die höchste Tugend 
nicht in der Liebe und nicht in der Weisheit, sondern im Gehorsam zu sehen sei. 
Gehorsam aber bedeutete nach den Worten dieser Menschen Pflichterfüllung und 
Opferbereitschaft, nicht jedoch Freude und Lust.  
Gleichzeitig gab es einige in der Stadt, die nun ständig von der Wahrheit sprachen, und 
mit Tafeln durch die Stadt zogen, auf denen mathematische Formeln prangten und 
darunter der Satz: Das ist die Wahrheit. Keine Diskussionen mehr! 
Die letzte gemeinsame Aussprache in jener Stadt fand an einem Abend statt, da man 
den Sternenhimmel betrachtete und auf fallende Sterne wartete, und eine Gruppe von 
Menschen sich weigerte, den Ratschluss anzuerkennen.  
- Wir glauben nicht an den Zufall, wir glauben an das nachprüfbare Wissen! -, riefen 
sie im Dunkel der Versammlung. Sie hatten sich Fernrohre gebaut und in einer Nacht 
sämtliche Sternschnuppen gezählt und entsprechend ihrer Flugrichtung katalogisiert. 
Acht von zehn fallende Sterne waren in ein und dieselbe Richtung geflogen. Das war 
im Grunde nicht von Bedeutung, solange nicht eine der streitenden Parteien wusste, 
welcher Himmelsrichtung diese Häufung entsprach. Doch nun wusste es die ganze 
Stadt, und der Rat fand seit dieser Nacht nicht mehr unter offenem Himmel statt, und 
man diskutierte nun in großen Sälen vor großen Tafeln über die Zukunft und sprach 
immer häufiger von Wahrheit oder gar von der Wahrheit. 
Dann veränderten sich die Körper. Die Pflicht drang in die Körper, der Zwang, der 
äußere wie der innere, drang in die Muskeln und in die Bewegungen, und im Becken, 
im Nacken, in den Schultern und in der Kinnlade wurden die Männer, vor allem die 
Männer, steif. Derart sich verändernd, verloren sie zuerst ihr Körpergefühl und dann 
ihre Lust, und mit ihrer Lust, verloren sie ihre Fähigkeit, Lust zu geben und 
Entspannung zu finden. Als Liebe wurde nun allgemein die Liebe zur Pflichterfüllung 
angesehen und als Lust Eigensucht, Übermaß und Drogenabhängigkeit, und die Folge 
war, dass die Menschen unbefriedigt blieben und dafür die anderen Menschen zu 
hassen, zu beneiden und zu benutzen begannen. Einsamkeit und Verlassenheit nahmen 
zu, während die Liebe zu einem kaum noch gekannten Gut herabsank.  
Das Atmen wurde in den Schulen nicht mehr gelehrt und geübt, dafür war jetzt dort 
nur noch von den nachprüfbaren Dingen die Rede und von ihrem Wert. Über harten 
Bänken krümmten sich atemlose, steife, mit zwölf oder dreizehn Jahren bereits 
verknöcherte oder aber in ihrem Fett aufgedunsene Wesen, und niemand mehr in der 
ganzen Stadt wusste noch, dass der Atem alles war. 
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Auch die Stadt veränderte sich: Die Häuser wurden nun nicht mehr flach, rund und 
offen, sondern hoch, quadratisch und verschachtelt gebaut. Hohe Mauern umgürteten 
jedes Haus und jeden Bezirk, und ringsum wurden die Bäume und Wiesen vertilgt, 
weil man ihre Freiheit und Schönheit, ihre Einzigartigkeit und Unregelmäßigkeit, nicht 
mehr ertrug und sie überdies als wertlos betrachtete. 
Die Menschen aßen nun viel und betranken sich immer öfter, die Sprache des eigenen 
Ichs verschwand, und mit ihrem Verschwinden ging auch die Verbindung zu der 
eigenen Tiefe und damit auch die zu den anderen Menschen verloren. Hinter Formeln 
verschanzt, nutzte jeder den anderen aus, und Gold galt nun als das einzig verlässliche, 
nachprüfbare Glück. Betrug und Lüge wurden zum täglichen Brot, und wer diese neue 
Welt nicht ertrug, der kam in die Häuser für die Abartigen oder wurde in  
Ketten gelegt. 
Viele Menschen verarmten, und dort, wo früher jeder genug zum Leben gehabt hatte, 
hatten nun wenige fast alles und viele fast nichts. Niemand half seinen Nachbarn, denn 
die Menschen mochten einander nicht mehr treffen, mochten nicht mehr miteinander 
sprechen, mochten nicht einmal mehr einander sehen. Jeder blieb nun Zuhause, wenn 
er konnte, meist allein, denn glückliche Beziehungen zwischen Mann und Frau gab es 
so gut wie nicht mehr. Jeder las Zuhause nur noch DAS BUCH. Es bestand aus 
beschichteten Blättern, die jedem Menschen etwas anderes zeigten, und jeder fand 
darin etwas, das er zu brauchen, zu vermissen und zum eigenen Glück zu benötigen 
glaubte. Stunden lang starrten die Menschen in dieses Buch, und sie vergaßen, dass es 
einst eine andere Stadt mit anderen, glücklicheren Menschen gegeben hatte. 
Viele ertrugen dieses Leben nicht: weder die Armen, die ihr ganzes Leben für zehn 
Ellen große Hütten sich abrackern mussten, noch die Ausbeuter selbst, die nun vier 
oder fünf Frauen haben durften und sich bis in die Morgenstunden betranken. Viele 
Menschen nahmen sich das Leben, und immer häufiger ermordeten sich die Menschen 
nun auch gegenseitig. Zuweilen kam es vor, dass kleine Kinder sich in der Küche ihrer 
Eltern töteten, unbemerkt fast, weil die Mutter oder der Vater vor DEM BUCH saßen, 
oder dass sie gar von ihren eigenen Eltern getötet wurden, wenn ihr Weinen die 
Melodien aus DEM BUCH übertönte. 
Zuletzt kam es so, dass einer der reichsten Menschen eines Tages auf einen Hügel vor 
den Toren der Stadt zog - allein und ausgestattet mit der Erfindung eines anderen, den 
er zunächst dafür bezahlt und dann dafür getötet hatte - und von jenem Tag an lebte 
die Stadt nur noch für ihn: Er befahl, und jeder in der Stadt gehorchte. Denn wer nicht 
gehorchte, den verwandelte dieser Mann in Stein. Er tat dies mit einer Art Stab, der 
sehr klein und unscheinbar wirkte, aber unfehlbar all diejenigen in Stein verwandelte, 
die er damit berührte. Der Mann mit dem Stab wurde in der Stadt DER GUTE 
genannt. Er wollte es so, und auch DAS BUCH, das nun immer häufiger Bilder von 
ihm zeigte, nannte ihn so. Und deshalb brauchte er anfangs nicht sehr viele Bewohner 
der Stadt in Stein zu verwandeln, denn sie gehorchten ihm ohnehin. Er befahl Essen zu 
bringen, und die Menschen brachten ihm, was er wünschte. Er befahl Töchter zu 
bringen, und die Väter brachten sie ihm und wunderten sich nicht, wenn sie  
nicht mehr zurückkamen. 
Manchmal hat das Entsetzen keinen Namen, weil es niemand mehr fühlen kann, und 
wenn niemand mehr das Entsetzen fühlt, dann sind die Menschen endgültig zu Stein 
geworden. Sie sind dann keine echten Menschen mehr, ganz gleich, ob sie sich noch 
bewegen oder nicht. 
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Das war also aus der einst blühenden Stadt geworden. Bis der jüngste Sohn eines 
anderen reichen Mannes damit begann, heimlich DIE BÜCHER zu zerstören. Die 
ganze Stadt hasste und jagte ihn dafür, doch nach und nach gelang es ihm - wie, ist 
nicht überliefert - ALLE BÜCHER zu zerstören. Und so als habe die ganze Welt viel 
zu lange geschlafen, regte sich nun plötzlich etwas in den Herzen der Menschen in 
jener Stadt: Sie begannen nach und nach zu begreifen, was aus ihnen und ihren 
Mitmenschen inzwischen geworden war. Aber es dauerte noch viele Jahre des 
mühsamen Erinnerns, Neulernens und Kämpfens, bevor sich eines nachts fast alle 
Bürger der Stadt, bewaffnet und zu allem bereit, am Fuße des Hügels einfanden, von 
welchem aus DER GUTE das Grauen verwaltete. 
Zuerst schickten die Menschen die Verwegensten, die Stärksten, die Entschlossensten 
aus ihren Reihen vor. Gleißend helle, aber lautlose Blitze zuckten durch die Nacht, 
Schreie waren zu hören und auch menschliches Stöhnen, danach aber nur noch eine 
undurchdringliche Stille, und schließlich sahen die Zurückgebliebenen oben auf dem 
Hügel die Statuen der zu Stein gewordenen Abordnung im milden Licht der hellen 
Mondnacht glänzen. Also brachen sie alle gemeinsam auf, ihre Stöcke und Sicheln und 
Hammer und Spaten ergreifend, und sie erstürmten den Hügel von allen Seiten 
zugleich, und das alte Wort Freiheit erklang wie ein einziger, gewaltiger Schrei überall 
in der Nacht. Aber so als habe sich ein schwarzes Gewitter in einer zuvor hellen 
Mondnacht auf einen Hügel gestürzt und diesen mit seinen Blitzen gefoltert und 
versengt, so trafen unzählige Blitze die bergauf stürmende Menschen, und der ganze 
Hügel füllte sich mit den Statuen der Stadtbewohner. Am nächsten Morgen war der 
ganze Ort mit ihren steinernen Figuren überseht, die immer noch ihre Hoffnung, ihre 
Entschlossenheit und ihren Mut auf den Gesichtern trugen: jene Flamme, die in jedem 
anders und doch in allen zugleich gebrannt hatte.  
Alle waren zu Stein geworden, alle, kein einziger war entkommen. Die wenigen, die in 
der Nacht zuvor in der Stadt geblieben waren, flüchteten noch am selben Morgen. 
Zurück blieb der Hügel mit seiner zu Stein gewordenen, toten Hoffnung - und DER 
GUTE, der schreckliche Mann mit dem Stab. 
 
Das war und ist die Geschichte von der Stadt der Steine. Yanica kannte sie. Der Junge 
kannte sie noch nicht, und also erzählte Yanica sie ihm, so wie ich sie dir erzählt habe. 
Gerade so. Und dann, als die Maisonne bereits fast schon hinter dem tiefblauen 
Horizont verschwunden war, erreichten der Junge, Yanica und der Rabe die Stadt der 
Steine. Im letzten Orange der zu einer Sichel geschmolzenen Sonnenscheibe, 
erkannten sie die kleine Stadt und den Hügel, der im diesigen Graublau des Abends 
aufragte wie ein für alle Zeiten verlassener und vergessener Friedhof.  Der Junge 
erblasste, als er all die Statuen auf dem Hügel sah, vom Regen und von den 
Jahreszeiten gleichzeitig gebleicht und gefärbt, jede ein Körper, jede eine 
unverwechselbare Bewegung, jede ein Geheimnis, jede ein Fluch, jede einzelne ein 
unmöglich gemachter Mensch.  
Für ihn selbst überraschend, fühlte der Junge aber auch eine Art Glück auf der Haut. 
Es war Frühling, auch in dieser Welt, und der leichte und warme Maiwind umfloss ihn 
und schenkte ihm einen kurzen Augenblick Geborgenheit. Ein leichter Regen begann 
auf die Welt herab zu fallen, warm und gut, doch es war kein Regen, der etwas zum 
Guten hätte wenden können, kein Regen wie damals im Waisenhaus. 
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Yanica und der Junge standen am Fuße des Hügels, der nun im letzten Licht des Tages 
blau und grau vor ihnen zu schweben schien, und vor ihnen ragten die vielen Hundert 
Statuen, die Steinmenschen, die Turmmenschen auf. Inmitten des leichten Rauschens 
des Regens, war ihre graue Bewegungslosigkeit umso kälter und endgültiger, und sie 
machte den Jungen und Yanica traurig. Einen Augenblick lang dachte der Junge daran 
umzukehren und einfach irgendwohin zu gehen, wo man etwas zu essen finden, 
schlafen und vergessen konnte. Vielleicht war es ja sogar in dieser Welt möglich, 
irgendwo einen Ort der Ruhe zu finden, ein wenig Ruhe nur und etwas Geborgenheit 
und Liebe. 
- Ich weiß, woran du denkst -, sagte Yanica. Sie kam mit ihrem Gesicht ganz nah an 
seines, damit er im schwebenden Blau des Abends ihre Augen sehen konnte.  
- Ich weiß, woran du denkst, doch unser Weg führt über diesen Hügel. Du kannst nicht 
davonlaufen, nicht wirklich. Was dir bestimmt ist, holt dich ein: hier oder an einem 
anderen Ort, in einer anderen Zeit, in einer anderen Welt oder in einem  
anderen Leben. - 
Dann schwieg sie, und ihre Augen folgten dem Hügel bergan, und sie setzte ihren Fuß 
auf die schräge Wiese des Hügels. 
- Nein, warte. Ich weiß, du willst selbst hinaufgehen. Doch ich habe das Schwert, und 
ich bin hier... ich bin hier, um etwas zu tun. Du weißt wohl viel von dieser Welt, doch 
ich bin derjenige, der handeln soll. Warte also. Falls ich nicht zurückkomme, dann hilf 
mir. Oder gehe fort. Denk an mich. - 
Er gab ihre keine Zeit zu antworten, und mit einem Gefühl der Freude im Herzen, stieg 
er schnell den Hügel hinauf, an den vielen geronnenen Bewegungen vorbei, sich unter 
ausgestreckten Armen bückend, hinter breiten Steinschultern und wehenden 
Steinhaaren Deckung suchend und dabei immer Ausschau haltend nach etwas, von 
dem er nicht wusste, was es eigentlich war. Schließlich erreichte er den Hang oben auf 
der Spitze des Hügels: Eine Art Kirche stand dort, nicht sehr groß, ohne Glockenturm, 
so als habe man nur ein großes Kirchenschiff mit einer leicht gewölbten Decke und 
mit vier Wänden ohne Fenster bauen wollen. Das Portal der Kirche, wenn es denn eine 
war, stand offen, und der Junge ging hinein, die Hand am Schwert und dennoch immer 
noch Freude im Herzen, weil er nun ganz bewusst etwas für jemanden tun konnte, aus 
Liebe und von Liebe erfüllt.  
Als er aber eintrat, durch das Portal schritt und sofort wieder stehen blieb, kam die 
Angst. In der Mitte des Raumes standen sechs Stühle mit roten Polstern, kostbar 
verziert und alt. Sie standen im Kreis, doch nur auf einem Stuhl saß jemand, jemand, 
dessen Gesicht im Kerzenlicht, das diesen felsigen Raum erfüllte, kaum auszumachen 
war. Dieser Jemand atmete, schnarchte und grunzte im Schlaf und war so gewaltig 
groß, dass der Stuhl, auf dem er ruhte, unmöglich sein Gewicht aushalten konnte. Und 
doch war es so: Der Übergewichtige saß auf dem winzige Stuhl, umgeben von den 
übrigen, leeren Stühlen, und wirkte wie jemand, der des Wartens müde geworden und 
eingeschlafen ist und die geladenen Abendgesellschaft vergessen hat. 
Der Junge näherte sich vorsichtig dieser Szene. Ihm entging nicht, dass der dicke 
Mann einen kleinen Stab in seinen schlafenden Händen hielt und außerdem einen viel 
zu bunten Anzug mit viel zu vielen Taschen und mit viel zu vielen, schweren Dingen 
darin trug. 
Das ist also das Grauen -, fragte sich der Junge verwundert, - dieser Klos, der auf 
einem Stühlchen schläft und vor sich hingrunzt?  
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Der Junge blieb stehen, ratlos, aber da fiel sein Blick auf einen der Stühle, die mit ihrer 
Lehne ihm zugewandt standen. Da erst bemerkte er, dass auf einem dieser beiden 
Stühle ein Buch lag, das im schweren Kerzendunkel des Raumes weich und 
rötlichblau zu glimmen schien. Der Junge betrachtete es aus der Nähe, und dann nahm 
er es vorsichtig auf. Das also war DAS BUCH, von dem Yanica erzählt hatte.  
DER GUTE schläft, also kann ich... 
Er dachte den Gedanken nicht mehr zu ende. Er saß bereits auf einem Stuhl, gefesselt 
von dem, was ihm das Buch zeigte. Fast fiel er in das Buch, so sehr nahm es sogleich 
von ihm Besitz. Und er wäre vielleicht Tage und Nächte, Wochen und Monate so vor 
DEM BUCH sitzen geblieben, wenn nicht eine große, wurstige Hand es seinen 
zitternden Händen entwunden hätte. Das Schwert hatte der Mann, dem die Hand 
gehörte, bereits: Es lag quer über seinen ausgebeulten Knien. Der große Mann legte 
das Buch auf einen Stuhl neben dem seinen, behielt den Stab in seiner Rechten, und 
bewegte ihn tänzelnd in die Richtung des erstaunten Jungen: bereit, ihn damit 
augenblicklich zu berühren, falls es nötig werden sollte. 
- Ja, nun -, sagte der gewichtige Mann, der übrigens eine Silberperücke trug und auch 
sonst mit seinen blauen und roten Beinkleidern einem Schiffskapitän aus uralter  
Zeit glich.  
- Ja, nun -, sagte er noch einmal, - das Grauen ist gar nicht mal so einfältig wie sie 
anzunehmen beliebten, nicht wahr? Sich schlafend zu stellen kann als Kriegslist 
gelten, und ist damit zwischen Ehrenmännern erlaubt. Ja, nun. - 
Dann schwieg der Gewichtige. Er schien weder erfreut noch schien er gereizt oder gar 
wütend zu sein, er schien einfach nur abzuwarten. 
- Das Schwert sollten sie mir zurückgeben, es... es könnte ihnen schaden -, sagte der 
Junge mit zitternder Stimme. 
Der Mann auf dem Stuhl lachte herzlich.  
- Oh ja, das könnte es wohl. In ihren Händen würde es mir jedoch möglicherweise 
entschieden mehr schaden, also behalte ich es noch eine Weile, wenn sie gestatten. - 
Dann schwieg der Gewichtige wieder, und wieder wartete er. 
Der Junge verspürte eine unerklärliche Sympathie für diesen gewichtigen Kapitän, der 
einen gezwirbelten Schnurrbart trug, und, so weit der Junge im flackernden 
Kerzenlicht überhaupt Farben zu erkennen vermochte, sehr kleine, vielleicht grüne 
Augen haben konnte. Der große Mann schien ein gemütlicher, übergewichtiger alter 
Herr zu sein, der seine Späße machte... und er war ein tausendfacher Mörder, so fuhr 
es dem Jungen durch den Kopf. 
- Ja, nun -, sagte der Gewichtige. - Das ist wohl so. Ich bin ein tausendfacher Mörder. - 
Der Junge erschrak.  
Er liest in meine Gedanken!  
Und das Grauen fuhr ihm mit seiner knöchernen Hand über den Nacken, und seine 
Haare sträubten sich. 
- Ich habe viele Scheußlichkeiten begannen, hier oben in meiner kleinen Kathedrale. - 
Der Gewichtige lachte, und sein riesiger Körper schüttelte sich, und der kleine Stuhl 
unter ihm knarrte.  
- Ich habe viel Furchtbares getan, und ich weiß gar nicht warum! Ich bin, glaube ich, 
aus einer tiefen, mir selbst unverständlichen Bosheit heraus zum Mörder geworden. 
Eines Tages ließ ich diese Bosheit einfach frei, befreite ich sie einfach in mir, und es 
war so, als würde sich eine Tür in meinem Kopf öffnen, ja, so war das. Und seitdem 
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tat ich es immer wieder, und das Schlimmste, was ich tat, tat ich fast lachend, 
kreischend, ja! - 
Der Übergewichtige brüllte jetzt, und der Stab in seiner Hand kam dem Jungen ganz 
nahe, berührte ihn aber nicht. Der Junge erblasste. 
- Das ist längst nicht das Schlimmste, das Versteinern. Ganz andere Dinge tat ich, 
blutige Dinge, ich habe Bilder davon. Möchten sie vielleicht einmal einen Blick  
darauf werfen? - 
Und als der Mann sich bückte und ein Album aufhob, es sogleich öffnend und dem 
Jungen vorzeigend, da sprang der Junge ohne nachzudenken mit zitternden Knien auf, 
denn nun hatte das Grauen von seinem ganzen Körper Besitz ergriffen, und es war der 
Körper selbst, der von allein und wie von einer gewaltigen Kraft getrieben aufsprang: 
um hinauszustürzen, um zu flüchten. Doch da schloss sich das Tor der kleinen Kirche, 
schnell und krachend, und im Inneren des felsigen Domes wurde es noch dunkler. Das 
Herz des Jungen pochte, hämmerte, raste, und der Junge hörte sein Blut in seinem 
Kopf rauschen, und er vergaß, dass es noch etwas anderes als sein davon stürzendes, 
entsetztes Leben in seinem Körper gab. Er vergaß, dass es Yanica gab, und er vergaß 
die versteinerten Menschen. Das Grauen saß jetzt in seiner Brust, ihn von innen heraus 
fest umklammernd, und es zermalmte seine Lungen und drohte ihn zu ersticken. 
Der Junge wandte sich zu den Stühlen um. Der Gewichtige war noch auf seinem Platz. 
- Es ist ein wenig so wie mit den Mäusen, verehrte Herr -, flüsterte er, - früher oder 
später bekommt man sie schon, nicht wahr. - 
Er schien nachzudenken.  
- Ich bin nicht immer so gewesen -, sagte er ernst, - nicht immer, ja, nun. Es war da 
eine große Traurigkeit in mir, wenn ich mich recht erinnere, ein Mühlstein um mein 
innerstes Ich. Der zog mich hinab, immer tiefer hinab. Ich betete wohl auch so manche 
Nacht, doch es half mir kein Gott, ja nun. Wir Menschen sind so allein, so allein… - 
Er machte eine Geste der Hilflosigkeit mit der Linken.  
- Nachts hörte ich wohl ab und an Stimmen, ja, nun, was konnte ich da tun? Es waren 
keine guten Stimmen, wahrlich, das waren sie nicht. Aber in der Einsamkeit wiegen 
die Worte schwer, jedes Wort, und ich lauschte und hörte zu und ließ mich 
überzeugen. Wo ist ihr Gott, werter Herr, wo ist er nun, da sie vor Angst fast sterben, 
nun, da sie erkannt haben, dass sie tatsächlich und unwiderruflich sterben werden, 
vielleicht, wenn mir danach ist... - 
Er ließ den Satz unvollendet und erhob sich. 
Der Junge tat etwas, fast ohne zu wissen, was er tat. Sein Körper nahm einen der sechs 
Stühle auf und warf ihn dem Gewichtigen entgegen, der nun den Stab in seiner 
Rechten und das Schwert in seiner Linken hielt. Der Gewichtige hob nur den rechten 
Arm und zerschmetterte den Stuhl während dieser noch flog. Es waren nur noch 
wenige Schritte zwischen ihnen, und der Junge stand mit dem Rücken zu der im 
Kerzenlicht flackernden Felswand. Sein Körper tat jetzt gar nichts mehr, und der Geist 
des Jungen, seine Seele, schrie. Aber dann, als der grässliche Übergewichtige einen 
kleinen Schritt auf ihn zu trat, legte der Junge sein ganzes Leben in einen Satz:  
- Töte ihn, Rosenschwert! - 
Im selben Augenblick schrie der Übergewichtige auf und trat vom Jungen zurück, das 
Schwert zu Boden werfend, seine qualmende Linke mit der riesigen Rechten 
umfassend. Das Schwert hatte ihn verbrannt. Der Junge bückte sich schnell nach dem 
Schwert, und es war kalt, als er es aufnahm. Der grausame Alte sah den Jungen 
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entsetzt an, als dieser mit dem Rosenschwert in der Hand auf ihn zu trat. Dann aber 
lachte er leise, und den Stab mit seiner Rechten ausstreckend, warf er sich auf seinen 
Gegner. Der Stab traf den Jungen an dessen linker Schulter, und der Junge erstarrte vor 
Angst. Doch nichts geschah. Der Junge wurde nicht zu Stein, und der Übergewichtige 
wälzte sich von ihm fort, alle Stühle umreißend, und immer noch am Boden sich 
abmühend, griff er in seine Jackentasche. Der Junge sah etwas in der Hand des 
Mannes Funken sprühen, und im nächsten Augenblick spürte er einen schneidenden 
Schmerz oberhalb der linken Schläfe, und Blut rann ihm über das Gesicht. Der Junge 
sprang auf, den Blick vom Schmerz und vom Blut getrübt, und das Schwert mit beiden 
Händen umfassend, näherte er sich, maßlose Wut im Herzen, dem am Boden 
liegenden Mörder.  
- Nein, nein, werter Herr, Gnade, Gnade für einen Verführten, für einen zum  
Bösen Verführten! - 
- Den Stab, den... -, stammelte der Junge. Er sah nun die Augen des grauenvollen 
Alten im Licht der nahen Kerzen: Sie waren grün, dunkelgrün und kalt.  
- Den Stab! - 
Der Junge hob das schwere Schwert mit letzter Kraft, und der Übergewichtige tat das, 
was der Junge verlangte. Er las es in seinem funkelnden Blick, und er tat es: Mit der 
Spitze des Stabes berührte er sich selbst und wurde augenblicklich zu Stein, zu einer 
Statue, zur Statue eines feisten Mörders, der sich mit einem Stab an der Stirn berührt 
und die Augen dabei für immer schließt. Und auch der Stab selbst war zu Stein 
geworden, das wusste der Junge auch ohne ihn berührt zu haben, er wusste es, weil es 
so sein musste. 
Und das heißt, dass all die versteinerten Menschen auf dem Hügel Steine bleiben 
werden! Ich habe das Falsche getan!, dachte er, während er das Schwert sinken ließ 
und mit den Ärmeln seiner Jacke sein Gesicht vom Blut reinigte. Er tastete nach der 
Wunde an seinem Kopf und erfühlte einen langen, jedoch nicht sehr tiefen Schnitt.  
Er hat mit einem Skalpell nach mir geworfen...  
Und da dachte der Junge wieder an die Bilder der Opfer, die er nur ganz kurz gesehen 
hatte, und er schrie auf, und taumelnd trat er aus der Kathedrale, jetzt, da die Tore 
wieder offen standen, weil es eben so sein musste, und er schrie ganz laut: - 
Yanicaaaaa, Yanicaaaaa - in die Nacht. Für einen Augenblick wurde der Gedanke, sich 
selbst zu töten, übermächtig in ihm: um niemals wieder so etwas Grauenvolles wie 
jene Bilder ansehen zu müssen. Einen Augenblick lang versprach ihm der Tod 
tatsächlich jenes große Vergessen, nach welchem er sich jetzt so sehr sehnte.  
- Yanicaaaa -, schrie er so laut, dass die ganze Nacht davon durchdrungen wurde. 
Und Yanica kam: Mit wehenden Haaren kam sie im blassen Dunkel der Nacht den 
Hügel hinauf gerannt, und sie warf sich in seine Arme, und er weinte wie ein Kind  
und rief:  
- Oh, halte mich, halte mich, halte mich...  - 
Und er weinte noch verzweifelter, noch hoffnungsloser, und Yanica hielt ihn in ihren 
Armen, und sie sagte immer wieder:  
- Oh, hab keine Angst, es ist gut, es ist gut, es ist gut -, und sie streichelte ihn und 
sagte: - Ich halte dich, immer, immer...  - 
So bleiben sie eine lange Zeit im Nachtblau unter den Sternen beieinander, umgeben 
vom Schweigen der Steine und dem Rauschen des Regens, bis irgendwann die Tränen 



 100

des Jungen versiegten, und er sich einfach auf das Gras fallen ließ. Den Kopf in beide 
Hände nehmend, blieb er eine lange Zeit so sitzen, während Yanica ihn streichelte. 
- Die ... nein... ich... Ich habe es nicht geschafft, Yanica: Er ist zu Stein geworden, und 
mit ihm der Stab, und nun, nun... -, und der Junge zeigte stumm auf die steinernen 
Köpfe und Schultern, die man von hier oben aus überall schimmern sehen konnte.  
- Ich habe es nicht geschafft. - 
Und dann sank er einfach gegen Yanica und wusste nichts mehr, und der kühlende und 
gnädige Mantel des traumlosen Schlafs deckte ihn zu, und der Gott des Vergessens 
nahm ihn in seine Arme, und der Junge schlief ein, so, an Yanica gelehnt. Und Yanica 
hielt ihn dort in der warmen Nacht, hielt ihn liebevoll, und sie wusste, dass er all das 
getan hatte, was er hatte tun können, und sie spürte, dass das Grauen hier auf dem 
Hügel nie wieder eine Heimstätte haben würde. Nie wieder. 
Dann kam der Morgen, unmerklich fast: zuerst kaum die Nachthorizonte rötend, dann 
aber den Sternen ihr Blau entziehend und sie so eine Weile lang noch strahlender 
machend. Ein schmaler Farbstreifen erglänzte über dem hellsten Teil des Horizonts, 
und breiter werdend, füllte er die Luft mit dem Gesang der Vögel und dem Tau des 
ersten Morgens. Auch der zwischen Yanicas Hemd und ihrer Weste warm und 
geborgen liegende Rabe erwachte.  
Und dann kam die Sonne, den Himmel ausfüllend und strahlend, und Yanica schien es 
nun, als habe sie nie niemals zuvor begriffen, wie schön die Welt war und wie kostbar 
jeder Augenblick des Lebens. Eine große Freude erfüllte ihr Herz so wie die vielen, 
aufgeregt pochenden Herzen der kleinen Vögel, die hier auf dem Hügel im Gras 
gesessen und geschlafen hatten.  
Es sind wieder Vögel hier, wie gut, wie gut..., dachte Yanica und streichelte dabei den 
Raben. Der Junge schlief noch, und sie küsste ihn ganz leicht auf die Stirn, und der 
Junge erwachte, öffnete langsam die Augen, und als er sie sah, lächelte er, halb im 
Schlaf noch, und sagte: - Yanni... ich habe geträumt... sag, wo...? -. Sie sprang lachend 
auf, und er, immer noch nicht richtig wach, fiel seitlich ins feuchte Gras, während 
Yanica die Arme zum jetzt hellblauen Himmel und zur Sonne empor riss, die nun groß 
und golden über der Welt stand, und rief:  
- Wir können es, wir können sie wach küssen! - 
Der Junge begriff und sprang auf, doch nunmehr wirklich wach, zweifelte er:  
- Wachküssen? Steine wach küssen? - 
Dann lächelte er. Der Gedanke gefiel ihm, doch er glaubte noch nicht daran. 
Yanica aber hatte inzwischen schon die in ihrer Nähe stehenden männlichen Statuen 
geküsst, und beide warteten wie angewurzelt, vor Spannung atemlos, doch  
nichts geschah.  
- Es hat keinen... -, begann der Junge, als Yanica den Raben in die Luft warf und laut 
zu lachen begann, denn ein junger Schmied mit langen, blonden Haaren aus Stein, 
bewegte nun seine Rechte mit dem Hammer ganz leicht, und sein Steinhaar wurde so 
blond und so glänzend wie die Sonne, die vor dem Hügel schwebend alles 
überstrahlte. Nur wenige Augenblicke später stand da ein breitschultriger, 
ebenmäßiger junger Mann und hielt sich die Hand an die Stirn, so als suche er in 
seinem Kopf nach einer bestimmten Erinnerung.  
- Was ist... ich habe geträumt... und...  -  
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Yanica rannte nun ohne weiter zu zögern von Statue zu Statue, und leicht, manchmal 
sich bückend, manchmal auf Zehenspitzen sich stellend, küsste sie viele Hundert 
Steinmänner, schnell und dennoch zärtlich: Und einer nach dem anderen erwachte.  
Der Junge tat es ihr nach, mit einem Lächeln zuerst, dann lachend, und er küsste 
Mädchen und Frauen, alte und Junge, und die ein oder andere küsste er vielleicht ein 
wenig zu ausdauernd, so dass er von einer bezaubernden Statue, die plötzlich keine 
mehr war, eine Ohrfeige erhielt, doch gleich darauf einen neuen, länger wehrenden 
Kuss und eine Umarmung und ein Lächeln und ein Lachen. Doch er musste weiter, 
und viele Stunden lang, so schien es ihm zumindest, küsste er, bis auch die letzte 
Steinfrau und das letzte Steinmädchen wieder in Fleisch und Blut einander umarmten 
und liebkosten und anlächelten und anlachten. 
Der Junge stand inmitten dieses Bienenschwarms wiedergeborener Menschen, und er 
weinte und lachte abwechselnd vor Glück. Niemals hatte er solches Glück gesehen 
und, es sehend, empfunden. Lachend strich er sich über seine schmerzenden Lippen 
und dachte:  
Yanica und ich haben noch Glück gehabt. Es hätten ja auch Frösche und Kröten  
sein können.  
Ein Mädchen reichte ihm die Hand, und er tanzte mit den wieder zum Leben 
erweckten Menschen Reigen, so als sei er eine Elfe und hier Zeit seines Lebens auf 
dem Hügel gewesen und für jedermann bekannt der gute Geist dieses Ortes. Der Rabe 
rannte und taumelte abwechselnd durch die Reihen der Tanzenden, und fast schien es, 
als habe er das Fliegen aufgegeben. 
Wenn ich nur Worte hätte, Worte, um all dies für mich selbst aufzuschreiben: um es 
mitzunehmen, um anderen irgendwann einmal davon erzählen zu können, dachte der 
Junge später, als sie auf dem kleinen Marktplatz des Dorfes saßen, an einem der 
langen Tische, um die sich viele Hundert lachende und gestikulierende Stadtbewohner 
scharten: stehend, sitzend und kniend. Auf allen Tischen standen Wein, Brot und Käse 
bereit, und alles funkelte und leuchtete im klaren Mittagslicht des strahlenden Tages. 
Die Wiedererweckten hatten ihre Häuser und Vorratsräume sauber und voller Güter 
vorgefunden, so als seien sie nur für eine kurze Stunde außer Haus gewesen, und so als 
habe es dort oben auf dem Hügel keine Zeit gegeben und keine Dauer in ihrem Dasein  
aus Stein. 
Neben Yanica saß der Schmied und er lachte, während er Yanica große, leuchtend 
braune Brote auf den Teller häufte und sie mit ihrer Schlankheit neckte. Auch Yanica 
lachte, und unter der leuchtend weißen Tischdecke suchte ihre Hand die des Jungen. 
Ihre Augen leuchteten, und ihr Gesicht erstrahlte von einem großen, weichen Licht, 
das sie auszustrahlen schien. Der Junge saß neben ihr, neben sich eines der 
hübschesten Mädchen der Stadt, und über ihm im Blau kreiste der vom Essen träge 
gleitende Raben, und auch der Junge lachte, und auch er aß und kostete von allem, 
glücklich all diese Menschen um ihn herum betrachtend, die lebten und nun wussten, 
was es bedeutete zu leben: zu leben. 
Dann sah der Junge hinauf zum Mittagshimmel, wo lang gestreckte, weiße Wolken 
von einem Horizont zum anderen reichend einander langsam verfolgten, und die Luft 
war mild und immer noch etwas feucht vom Regen, und die Pflanzen und Bäume, die 
man in großen Vasen um die Tische gestellt hatte, atmeten den leichten Wind, der 
durch ihr Grün fuhr. Der Junge betrachtete die langsam dahin ziehenden Wolken, die 



 102

den ganzen Himmel durchzogen, und so, alles um und neben sich vergessend, das 
Kinn in die rechte Hand geschmiegt, saß er da und sah hinauf. 
Yanica kam zu ihm und schmiegte sich an ihn. Der Wind fuhr durch ihre zwei dünnen, 
schwarzen Strähnen über der Stirn, und sie war so schön wie eine junge Frau nur  
sein konnte. 
- Ist alles gut? Du bist so ernst. - 
Der Junge wandte sich ihr zu, und auch in seinem Haar spielte der Wind, und mit 
einem kleinen Lächeln betrachtete er sie.  
- Gut, ja. Es ist gut zu leben, gut, hier zu sein. Doch die... die Bilder... Diejenigen, die 
heute nicht hier sind... Das Leben, ich habe es nie begriffen, glaube ich. Ich habe nie 
wirklich gewusst, was Grauen ist, was Liebe ist, was Glück ist...  - 
Er sah wieder hinauf zu den Wolken, und Yanica sah, wie sich seine Augen wieder mit 
Tränen füllten. Doch diesmal stieß sie mit ihren Schultern gegen seine, und er verlor 
das Gleichgewicht und musste lachen, und der junge, schöne Schmied lachte mit 
ihnen, und er hob die Hand, und viele Hundert sahen, dass er sprechen wollte, und 
über den ganzen Platz legte sich ein leichtes, fröhliches Schweigen.  
- Jeder von uns weiß, wem unsere Herzen heute zufliegen, jetzt, in diesem Augenblick: 
Jenen, die nicht hier sind, weil sie Opfer wurden, Opfer unserer Unachtsamkeit und 
Opfer des von uns geschaffenen Grauens. 
Diesen beiden aber gilt unser Dank, und wir werden an jedem Tag, an dem uns etwas 
Gutes widerfahren wird und an dem wir Glück empfinden werden, ihrer gedenken und 
alles Gute so mit ihnen teilen: solange wir leben. Mehr ist nicht zu sagen, denn der 
wahre Schatz ist ein Schatz im Herzen, und Worte können ihn nicht größer, sondern 
nur kleiner machen. - 
Niemand applaudierte, niemand fügte ein Wort hinzu, doch all diese Menschen - 
Frauen, Kinder, Alte, Junge und jung Vermählte - lächelten. Morgen würde das Leben 
wieder beginnen, das eigentliche Leben: die Mühsal, das Unverständnis, das kleine 
Glück, das kleinen Unglück, gut und böse. Heute aber, wenn auch nur für ein paar 
Stunden, war alles einfach, gab es nur ein Herz, nur eine Freude: die, noch am Leben 
zu sein. 
Dann begann die Freude erneut aus allen Herzen, Mündern und Händen zu strömen 
und laut und wogend die Tische und den ganzen Platz zu überfluten, und Yanica und 
der Junge tauchten ein in diese große Freude und ließen sich treiben, und zwar um so  
mehr, da sie wussten, beide wussten, dass sie bald fortgehen und ihre gemeinsame 
Suche fortsetzen würden. 
Als sie am nächsten Morgen aufbrachen, begleitete sie die ganze Stadt zu den Toren. 
Der Junge Schmied umarmte sie beide, und die ganze Stadt umringte sie.  
- Vergesst uns nie! -, rief Yanica, - vergesst uns nie! -, und sie hob beide Arme, 
geborgen in diesem kleinen Meer von Menschen, - vergesst uns nie! - Und dann 
gingen sie beide ihrem Schicksal entgegen.  
Sich umwendend, irgendwo zwischen schattigen Obstbäumen, sahen sie zurück auf die 
Stadt, deren Dächer im Sonnenlicht glänzten. All die Menschen: Sie standen noch dort 
vor den Toren und sahen ihnen nach, die Hände zum Himmel erhoben als Zeichen 
ihrer Liebe. 
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DIE ZWÖLFTE ROSE: DIE TÜREN 
 
 
 
Zwischen den Obstbäumen erstreckte sich ein kurzer, weicher Rasen, und die 
Obstbäume selbst und die kleinen und doch weiten Räume zwischen ihnen, sie 
nahmen kein Ende mehr.  
Die Bäume standen so, dass sie zueinander Verbindung hielten, ohne sich jemals zu 
berühren, so, dass sowohl Sonne und Himmelblau sie umfließen als auch 
Geborgenheit zwischen ihnen strömen und sie unsichtbar miteinander  
verbinden konnte. 
Glücklich durchquerten Yanica und der Junge gemeinsam diese Traumwelt aus Äpfeln 
und Kirschen und goldgelben Birnen und Pfirsichen, die zwischen großen, grünen 
Blättern von den Bäumen hingen und im Spätnachmittag zu leuchten schienen. Ein 
mildes, warmes Schimmern umhüllte sie, und der Maiwind zwischen den Bäumen 
wies ihnen den Weg. 
Sie liefen nebeneinander her, und während sie liefen, betrachtete der Junge dieses 
schlanke, feingliedrige Mädchen mit dem schwarzen, zurückgebundenen Haar und 
dem undurchdringlichen Blick, mit den hohen Wangenknochen und den großen, 
weichen Lippen, mit dem großen Herzen und dem wachen Verstand.  
Sie sah ihm manchmal in die Augen, wenn er sie im Gehen so betrachtete, und sie 
errötete nicht, wenn sich dann ihre Augen trafen, sondern er war es, der nie für lange 
ihrem Blick standhalten konnte und errötete. 
Dann saßen sie im ersten Abend unter einem Birnbaum, der große, makellose Früchte 
trug, und der Junge schwieg, und Yanica schwieg, und der Rabe schlief an Yanica 
geschmiegt ein, und dann sagte der Junge: 
- Erzähle mir von dir, von deinem Leben. - 
- Was du wissen musst, habe ich dir gesagt. - 
Der Junge dachte nach. Sie hatte ihm etwas von ihrer Familie erzählt, auf dem 
Friedhof, doch er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Er war sich nicht mehr sicher, 
was genau sie gesagt hatte. Sie betrachtete ihn aufmerksam, während er im Gedanken 
an ihre Worte zurückdachte, und ihr Gesicht wurde dunkel wie ein Abendhimmel, den 
ein Orkan zu berühren beginnt. Der Junge spürte, dass sie ihn nun dafür verachtete, 
dass er nicht mehr wusste, was sie ihm von ihrem Innersten offenbart hatte. 
Ihr Vorwurf wuchs noch dadurch, dass sie schwieg, die Arme vor der Brust 
verschränkt, und ihre Lippen zitterten ganz leicht, wie von einer tief in ihr verborgenen 
Anstrengung. Er verlor allen Mut und wagte nicht mehr, etwas zu fragen, und weil er 
sie nicht mehr ansehen konnte, blickte er in das Laub des Baumes über sich, und die 
Blätter erschienen ihm nun plötzlich welk und schwach, und auch die Birnen hatten 
ihren Glanz und ihr tiefes Schimmern verloren. Das Blau zwischen den Ästen hatte 
nun etwas Falsches und Leeres in sich, und der Junge schloss die Augen und fühlte, 
wie die Angst zurückkam.  
Es war doch nur ihre Schönheit... ihre Schönheit, die all ihre Worte überstrahlt hat 
wie eine Sonne. 
Als er die Augen wieder öffnete, sah er, dass sie weinte, lautlos und plötzlich sehr 
blass. Der Rabe saß neben ihr im Gras und schien sie zu betrachten.  
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Der Junge nahm ihre Hände in seine und legte sein Gesicht hinein. Dann küsste er ihre 
Hände, ohne ein Wort zu sagen. Sie weinte immer noch und zitterte am ganzen 
Körper, und da ergriff ihn eine große Angst, und eine schmerzliche Ahnung überfiel 
ihn, und er drückte ihre Hände fest an seine Lippen, und dann fragte er sie:  
- Du willst doch nicht fortgehen, nicht wahr? Ich habe nur dich und den Raben, geh 
nicht fort. Ich habe dir nicht wehtun wollen, ich bin nicht wie alle anderen, die nur... 
Die Worte, ich ... - 
Doch sie weinte und zitterte noch mehr, und dann sprach sie, mit gebrochener Stimme 
und mit solcher Traurigkeit, dass der Junge sich unter ihren Worten wand, so als 
fügten sie ihm Schmerzen zu: 
- Ich bin hier, hier bei dir ... zu dir geschickt worden, der Liebe wegen. Ich war tot, 
und nun werde ich erneut sterben, weil auch du ... wie die anderen bist. - 
Sie zitterte noch mehr, und ihre Haut wurde noch blasser, und Yanica schloss die 
tränenden Augen und sank ihm entgegen. Sie fiel gegen ihn, und er fing sie auf und 
hielt sie. Er spürte ihr Herz, ganz langsam schlug es, immer langsamer. 
Ein würgendes Grauen ergriff von dem Jungen Besitz, vielleicht ein noch dunkleres, 
als er es im Felsendom oben auf dem Hügel nahe der Stadt der Steine  
empfunden hatte.  
Nein, schrie es in ihm, nein, verlass mich nicht!, und dann beließ ihm das Entsetzen 
ihm keine Worte mehr, und seine Haare richteten sich auf, seine Gesichtshaut zog sich 
zusammen, und mit einem Male erfüllte ihn die Gewissheit, niemals wieder glücklich 
sein zu können, nicht einen Tag länger leben zu können, wenn sie nun starb. Welche 
Schuld es war, die ihn und sie dort zwischen den Bäumen erdrückte, er wusste es 
nicht. Aber er spürte ihr Gewicht: Namenlos war diese Schuld, und doch füllte sie sein 
Denken aus, sein Fühlen, alles, wie ein unumkehrbares Verhängnis.  
Yanica atmete kaum noch, und der Junge ertrug das Geräusch ihres fast nicht mehr 
schlagenden Herzens nicht mehr und sprang auf. Zwischen ihrem Körper auf dem 
Rasen und irgendwelchen imaginären Wendepunkten nahe bei den Obstbäumen 
umherirrend, raufte er sich die Haare.  
Was soll ich tun, was soll ich tun, was soll ich tun? 
Da kam zwischen den Bäumen, ganz plötzlich auftauchend und ohne jedes Geräusch 
zu verursachen, eine Gestalt heran. Der Junge - die Hände und Arme eben noch in den 
Haaren, und sie nun um sich selbst schlingend - erkannte die Gestalt zunächst nicht. 
Sie schien zu schweben und das Gras zwischen den Obstbäumen überhaupt nicht zu 
berühren, und ihre Züge waren unscharf und fast transparent. Aber als der Junge die 
Augenfarbe des schwebenden, sphärischen Wesen wieder erkannte, wusste er mit 
einem Male, dass es Cyleste war: dessen Geist, der schon im Iglu mit ihm 
zusammengetroffen war. Zusammengepresste Worte ausspeiend, begann der Junge zu 
schreien, so dass der Rabe verängstigt davon sprang: 
- Was tust du, was tust du, sie stirbt, sie stirbt, tu etwas! -, und mit einer anklagenden 
Geste wies er auf den Körper Yanicas, der sich dort unter dem Birnbaum nicht mehr 
zu regen schien. 
- Was ist meine Schuld? -, schrie der Junge das schwebende, fast durchsichtige Wesen 
an, das keine Hand rührte und nicht lächelte und nichts sprach, sondern ihn lediglich 
ansah: mit durchsichtigen, kaum von dem fahlen Grün der Bäume zu unterscheidenden 
blauen Augen. 
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Da kam aus dem nirgendwo so etwas wie eine Stimme, noch während der  
Junge schrie:  
- Verschwende deine Zeit nicht mit sinnloser Verzweiflung. Ich kann nichts tun, wenn 
du nicht zu dir kommst. - 
Und das Wesen, das jenem alten Mann namens Cyleste ähnlich sah, schwieg, furchtbar 
lange schwieg es, und der Junge bezwang sich, aber er schwitzte am ganzen Körper 
und sah immer wieder zu Yanica hin, deren Haut nun die Blässe alten Marmors 
angenommen hatte. 
- Es ist der Baum -, sprach da der Schatten Cylestes ohne Mitleid und  
ohne Leidenschaft. 
- Es ist der Baum. Betrachte ihn. - 
Der Junge ballte seine Fäuste und sah zu Boden: unwillig, der Leidenschaftslosigkeit 
des Wesens zu gehorchen. Doch dann drehte er sich zu dem Baum um und  
betrachtete ihn. 
- Dieser Baum trägt Früchte, 666 Früchte sind es, und jede Frucht ist durchtränkt mit 
einem Gift, das binnen eines unsagbar qualvollen Augenblicks ein jedes lebendiges 
Wesen tötet. Alle 666 Früchte sind von diesem Gift durchtränkt, alle bis auf eine 
einzige Frucht. Eine einzige Frucht enthält den Saft des Lebens, und diese eine Frucht 
musst du pflücken und kosten, diese eine, und zwar jetzt. - 
Das durchsichtige Wesen schwieg, und der Junge sah immer noch den Baum an, ohne 
ihn zu sehen. Er sah nur die Früchte, die mit einem Male zum Bild seines Todes 
geworden waren.  
Das also ist das Ende, dachte jemand mit seiner Stimme in seinem Kopf, doch nicht er 
war es, der diesen Satz dachte, denn er war schon gestorben, wie Yanica. Und der 
Schmerz über die Sinnlosigkeit seines Lebens erfüllte ihn von neuem, und außerdem 
Hass auf diese widerwärtige Welt, auf alle Welten, die alle gleichermaßen hassenswert 
waren, und wütend trat er auf den Baum zu. Doch dann erstarrte er, und er war nicht 
fähig, eine Hand auszustrecken oder einen Schritt vorwärts zu tun. 
- Du musst das nicht tun. Sie war schließlich tot, und wenn sie nun erneut auf den 
Pfaden der Schatten wandeln muss, wer trägt Schuld daran? Niemand.  
Niemand. Niemand. - 
Diese Worte, die das schwebende Wesen so leidenschaftlich sprach, erfüllten die Luft 
und das Herz des Jungen gleichermaßen mit dem Geruch der süßen Frucht der 
Hoffnung. Der Junge schwankte wie ein Halm im Wind, und auch sein Herz 
schwankte: zwischen der Hoffnung auf ein Morgen und dem Gefühl, hier sterben zu 
wollen, wenn Yanica nicht mehr lebte. 
- Sie ist bereits tot, sicher ist sie bereits gestorben -, sprach da das Wesen, das Cyleste 
ähnlich sah, und der Junge fühlte einen stechenden Schmerz in seiner Brust.  
- Möchtest du in deine Welt zurück? Ich führe dich dorthin zurück, ich kenne den 
Weg. Deine Mission ist beendet, vergiss das Rosenschwert, ich ... - 
Doch der Rabe, der sich indessen dem schwebenden Wesen genähert hatte, begann 
nun laut und aufgeregt zu krähen, und der Junge drehte sich zu der unscharfen Gestalt 
um, und er sah wie der Rabe, verzweifelt mit den Flügeln schlagend, versuchte, dem 
schwebenden Bildnis nahe zu kommen. Doch eine unsichtbare, aber für ihn fühlbare 
Barriere, hinderte ihn daran. 
- In meine Welt zurück? -, rief der Junge, doch im selben Augenblick traf ihn die 
Erkenntnis, dass der Rabe das schwebende Wesen offenbar anzugreifen gedachte, und 
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mit dieser Erkenntnis fast verschmelzend, hörte er eine fremde Stimme in seinem  
Kopf sagen: 
Das Schwert ist ein Spiegel.  
Der Junge zog das Rosenschwert - es war warm - und mit einem Male wurde er ganz 
und gar ruhig. Mit der tröstlichen Gewissheit im Herzen, gewiss bald tot zu sein und 
endlich Ruhe finden zu können, drehte er sich von dem schwebenden Wesen weg und 
der unter dem Baum liegenden Yanica wieder zu. Er hob das Schwert, so als wolle er 
es auf Yanica niedergehen lassen, doch stattdessen hielt er es mit beiden Händen vor 
sich in der Luft, ganz nah bei seinem Gesicht, so als wolle er das Blatt des Schwertes 
küssen. Dann sah er auf die schimmernde, spiegelnde Klinge: Das leuchtende Wesen, 
das Cyleste ähnlich gesehen hatte, war nun ein Wesen, dessen Gesicht unbeschreiblich 
widerwärtig auf der spiegelnden Oberfläche des Rosenschwertes schwamm. Es war 
ein bestialisches Gesicht, das Laster, zügellose Ausschweifung, quälenden und 
bohrenden Hass, abgrundtiefe Verderbtheit und, inmitten all dieser Widerwärtigkeit, 
eine schreckliche Weichheit, Zartheit und Unschuld ausdrückte: Was der welken Haut 
und den blutunterlaufenen, stechenden Augen erst ihren wahren Schrecken verlieh. 
Sich blitzschnell umwendend, sprang der Junge auf das schwebende Wesen zu, und 
das Schwert mit beiden Händen ausstreckend und es dabei aus den Handgelenken 
heraus kreisen lassend, zog er es mit schneller Gewalt durch die Erscheinung. Im 
selben Augenblick spürte der Junge einen brennenden Schmerz in seinen 
Eingeweiden, und so etwas wie ein starker Stromstoß durchfuhr seinen Körper und 
zwang ihn auf die Knie.  
Die schwebende Gestalt war fort. 
Der Junge aber war so schwach, wie er es in seinem ganzen Leben noch nie gewesen 
war, und eine leise, milde Stimme in seinem Kopf sprach zu ihm und flüsterte:  
Du stirbst, du stirbst.  
Das Schwert glitt aus seinen Händen, während der Rabe erschreckt neben ihm auf und 
ab lief, und der Junge kroch, immer noch auf den Knien und unfähig, sich zu erheben, 
auf Yanicas steifen Körper zu: um neben ihr zu sterben.  
Der Baum war über ihnen, und die Birnen schienen Lichter zu sein, Lichter des Todes 
in einem kalten Himmel aus Grün und Schwarz und Himmelblau.  
Der Baum, dachte der Junge, und er bündelte alles, was an Kraft noch in ihm war, um 
sich zu erheben. Endlich gelang es ihm, und schwankend - auf dem Rasen, unmittelbar 
vor ihm, die bewegungslose Yanica, über sich einen letzten Himmel aus Tod 
spendenden Früchten - griff er in das Laub des Baumes.  
- Es sind 666, denn das ist die Zahl des Tieres. Und eine einzige spendet das Leben, 
spendet es ihr, Yanica - 
Der Junge ergriff eine Frucht, ließ sich neben Yanica zu Boden fallen, und mit einer 
Hand ihr Gesicht suchend, führte er mit der anderen die Birne an den Mund. Er fand 
Yanicas Gesicht, und als er die Kälte darauf fühlte, zögerte er nicht länger und aß von 
der Frucht. Tränen liefen ihm die Wangen hinunter, und ihr Salz vermischte sich mit 
der Süße der Birne zwischen seinen Lippen. Er aß von der Frucht, schnell und 
verzweifelt, und lebte dennoch und starb nicht und aß immer noch und lebte immer 
noch und starb nicht. 
Nein, er starb nicht. Immer noch weinend, küsste er Yanica mit seinen von den Tränen 
und von der Frucht feuchten Lippen, und nach einer Weile öffnete Yanica die Augen. 
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Ernst und ruhig und ohne ein Wort sah sie ihn an, und auch er schwieg, während er 
ihren Blick erwiderte. 
- Da war etwas Großes, und dann war es plötzlich fort, als wir unter dem Baum saßen, 
und nun ist es wieder da. Ich fühle es. - 
Der Junge schwieg. Er fühlte keinen Schmerz mehr in sich, keine Müdigkeit, aber 
auch kein Glück und keine Freude. Nur Milde war in seinem Herzen, eine große, alles 
umfassende Milde. Ohne zu lächeln, ohne Angst, nur erfüllt von dieser Milde und von 
dieser Ruhe, sah er sie an, gedankenlos, absichtslos, hoffnungslos und ohne Schwere, 
und er sprach kein Wort. 
Sie erhob sich und nahm den Raben auf, der sich neben ihr ins Gras gesetzt und ruhig 
auf ihre weiche Hand gewartet hatte. Der Junge nahm das Schwert, und ohne ein 
weiteres Wort zu wechseln, gingen sie weiter, zwischen den Obstbäumen hindurch, 
über das dichte, kurze und weiche Gras hinweg. 
Ein weicher Wind begann zu wehen, und die Blätter in den Bäumen begannen zu 
singen, begannen ein feines, sandiges Rauschen zu verströmen, und Yanica und der 
Junge bewegten sich weich und gedankenlos zwischen ihrer Vergangenheit und ihrer 
Zukunft, eine unsichtbare Linie verfolgend, und der Wind spielte mit ihren Haaren, 
und weiße und graue Wolken trieben über die Obstbäumen hinweg einander den 
Horizonten zu, Dunkelheit zu Helligkeit, wie große, schweigende Wesen, die sich 
niemals verlieren können. 
Und dann erreichten sie die erste Tür. 
Sie stand auf dem Grün der Wiese zwischen den Obstbäumen, und sie nahm kaum 
mehr Platz ein als ein Baumstamm. Schmal war sie, und sie stand frei, so dass man um 
sie herum gehen konnte. Sie stand aufrecht, lang gezogen und elegant, mit einer 
feingliedrigen Türklinke aus altem Silber, auf ihrem Holz ein dunkles Grün, nicht 
mehr glänzend, sondern stumpf und viele Jahre alt. 
Auf beiden Seiten neben der Tür befand sich nichts als der Rasen mit den Bäumen, 
über ihr nichts als die im Wind schwankenden Kronen mit den Bruchstücken des 
Horizonts. Der Junge ging um die Tür herum, vollzog einen ganzen Kreis, während 
Yanica vor der Tür stehen blieb, den Raben streichelte und den Jungen beobachtete. 
Dann standen sie wieder beide vor der Tür, und der Junge drückte die schmale und 
kühle Klinke herunter, und die Tür gab nach, fiel aber nicht, sondern blieb aufrecht 
stehen, ohne ihre mysteriöse Balance aufzugeben. Der Junge öffnete sie ganz, und 
ging durch die imaginäre Öffnung, und Yanica folgte ihm mit dem Raben. 
Auf der anderen Seiten der Tür standen sie zwar immer noch auf weichem, kurz 
geschnittenen Gras, immer noch umgaben sie wie in einem großzügig angelegten 
Garten die Obstbäume, und auch hier trieben die grauen und weißen Wolken in 
Spiralen den Horizonten zu, doch es war nicht dieselbe Stelle des Gartens. Das hier 
waren andere Bäume und andere Wolken, und vor ihnen standen nun zwei Türen: 
beide schmal, doch blau, und die Klinken waren diesmal aus Bronze. 
Der Junge und Yanica drehten sich gleichzeitig zu der Tür um, durch die sie 
gekommen waren: Sie war verschwunden. 
Der Junge nahm die linke Tür und ging auch durch diese hindurch, und Yanica und der 
Rabe folgten ihm auch dieses Mal. Wieder veränderten sich das Gras unter ihren 
Füßen, der Wind und die Bäume, und diesmal standen ihnen drei Türen gegenüber: 
alle drei dunkelrot und mit bronzenen Türklinken. Die Türen trugen keine Aufschrift, 
keine Nummer, kein Zeichen. 
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- Ist das ein Spiel, Yanica? -, fragte der Junge. 
- Nein, das ist kein Spiel. - 
- Dann lassen wir sie einfach zurück, oder müssen wir hindurch? - 
- Ich weiß es noch nicht -, antwortete Yanica. Sie war erschöpft von dem blassen 
Traum unter dem Birnbaum, der kein Traum, sondern ein langes Sterben gewesen war. 
- Gut, dann komm -, sagte der Junge, und er ergriff ihre Hand und nahm die rote Tür, 
die ihm am nächsten stand, und dann die nächste von den Vieren, die er auf der 
anderen Seite vorfand, und dann die linke von den Dreien, die es nun waren, und nach 
der nächsten Tür waren es wieder vier neue Türen, und nach der nächsten Tür waren 
es fünf. Nun kam nach jedem Durchschreiten einer Tür auf der anderen Seite eine 
weitere hinzu, das heißt, nicht eigentlich hinzu, denn jedes Mal sahen die neuen Türen 
hinter der zuletzt durchschrittenen Tür anders aus. Sie wechselten ihre Farbe und 
manchmal auch die Beschaffenheit ihrer Oberflächen.  
Der Junge und Yanica rannten durch diese freistehenden Türen, atemlos und ohne zu 
zögern stießen sie sie auf, und jedes Mal war es so, als würden sie eine leicht 
veränderte und doch bekannte Fotografie betreten, und jedes Mal standen ihnen mehr 
Türen gegenüber. Als sie schließlich keine Zeit mehr zum Atmen fanden, vom 
schnellen Laufen, vom schnell aufeinander folgenden Aufstoßen der Türen, vom 
Lachen auch, das nach ihrem langen Schweigen fast unnatürlich und fremd klang, 
blieben sie einfach stehen. Yanica zog den Jungen zu sich, und zwischen ihnen war der 
Rabe, und der Wind bewegte immer noch die beiden dünnen Strähnen über ihrer Stirn, 
und atemlos sahen sie sich an, und dann küsste Yanica den Jungen. Der Junge 
umarmte sie, und sie küssten sich lange, dort unter den Wolken, die rund und rollend 
den Horizonten zuflogen. 
- Eine von diesen Türen ist die richtige -, sagte Yanica, und sie sah ihn an, mit einem 
weichen, ruhigen Blick. - Ich spüre es. - 
- Wir probieren alle aus. - 
- Nein -, sagte Yanica, - wenn wir durch eine falsche Tür gehen, dann sind es auf der 
anderen Seite wieder mehr Türen, eine mehr, und wir müssten dann genau jene Tür 
finden, die uns wieder vor diese Türen bringt. Verstehst du, was ich meine? - 
Der Junge dachte darüber nach.  
- Ja -, sagte er schließlich. - Wenn man die richtige Tür durchschreitet, nehmen die 
Türen auf der anderen Seite ab, nimmt man die falsche, kommt auf der anderen Seite 
eine Tür zu der zuletzt vorgefundenen Anzahl von Türen hinzu. Nimmt man die 
falsche und danach die richtige, ist man wieder dort, wo man war, bevor man die 
falsche nahm. - 
Beide lachten.  
- Ein sehr einfaches und überzeugendes System -, sagte der Junge, auch er den Raben 
streichelnd, der zwischen Yanicas Hemdzipfel hervorsah. 
- Doch wieso war dann die erste Tür nicht die richtige? -, fragte der Junge, seine 
vergessene Hand auf dem schmalen Nacken des Raben. - Und woher weißt du, dass 
unter diesen Türen die richtige Tür ist, die letzte Tür, das meinst du doch mit richtig, 
nicht wahr? - 
Yanica nickte. 
- Ich weiß es einfach -, sagte sie dann, ohne zu lächeln. 
Der Junge besah sich die Reihe der in unregelmäßigen Abständen auf der Wiese 
stehenden Türen. Sie sahen alle gleich aus. Ihre Farbe war ein tiefes, schimmerndes 
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Sandgelb, das an den matten Glanz niemals betretener Wüsten erinnerte, die es in einer 
anderen Welt vielleicht noch geben mochte. Vielleicht in jener anderen Welt mit ihren 
Straßen und ihren Fabriken - eine Ewigkeit weit fort.  
- Ich habe einmal gelesen... -, begann der Junge, - ... ein Philosoph, er schrieb:  
Der Mensch glaubt, die Türen auszuwählen, durch die er geht, doch in Wahrheit sind 
es die Türen, die ihn auswählen. Vielleicht sollten wir also warten, bis sich eine Tür 
von allein öffnet oder bis wir etwas hören -.  
Der Junge versuchte zu lächeln, und er streichelte Yanicas Schultern und Arme mit 
beiden Händen. 
- Ein schöner Gedanke -, sagte Yanica, - ein schönes Bild, doch ich fühle, dass es hier 
nicht so sein kann und nicht so sein wird. Wir müssen eine Tür auswählen. Wir 
können diese Türen auch nicht einfach zurücklassen, das fühle ich genau so deutlich. 
Denn in welche Richtung wir auch von hier fortgehen würden, wir kämen immer 
wieder an diese Stelle, immer und immer wieder. Und dieser Gedanke erschreckt  
mich -, sagte Yanica. - Wir müssen die richtige Tür unbedingt finden. Glaube mir. - 
- Ich glaube dir -, sagte der Junge, ohne ein Lächeln jetzt, da er begriff, in welcher 
gefährlichen Lage sie sich befanden. Entweder sie fanden die richtige Tür, oder sie 
würden bis zu ihrem Lebensende, vielleicht sogar darüber hinaus, in diesem Garten 
bleiben müssen.  
Ein Furcht einflößender Gedanke traf den Jungen und schnitt ihm ins Herz, und er 
strich sich mit zwei Fingern über die Augenbrauen, so wie er es immer tat, wenn er 
einen tiefen Gedanken in sich festzuhalten und auszuformen suchte.  
Der Baum...  Birnen, Früchte... ein Garten... Paradies. Ein Sinnbild für das Paradies. 
Und wir ...   
Doch der Gedanke entglitt ihm, er nahm nicht wirklich Gestalt an, vielleicht weil seine 
Angst ihn daran hinderte, und der Junge sah wieder auf die sandfarbenen Türen. Es 
waren mehr als ein Dutzend. 
- Was müssen wir tun, was können wir tun, sag es mir. Sag mir, was du  
weißt, Yanica. - 
- Du musst die richtige Tür finden. Du hast eine einzige Gelegenheit. Ein Irrtum 
bedeutet, dass wir zu Gefangenen werden. Die richtige Tür hingegen führt uns  
weiter, irgendwohin. - 
Der Junge betrachtete die Türen. Sie hatten keine Schlüssellöcher, durch die man hätte 
hindurch sehen können. 
- Wir öffnen sie alle, gehen aber nicht hindurch -, schlug er vor. 
Yanica schüttelte den Kopf, mit einer Hand über ihr schwarzes Kometenhaar 
streichend. Der Himmel wurde dunkler.  
- Nein -, antwortete sie, - eine einzige Klinke wird sich hinunter drücken lassen, wir 
bekommen keine zweite Chance. - 
Woher konnte sie das wissen? Der Junge stellte sich diese Frage nicht, so sehr war er 
mit den Türen und mit der Suche nach einer Lösung beschäftigt. Und dann sagte er: 
- Gib ihn mir. - 
Yanica sah ihn erstaunt an, doch dann reichte sie ihm den Raben. Ihr schwarzer 
Begleiter schien ganz aufmerksam ihr Gespräch verfolgt zu haben, und fast schien es 
dem Jungen, als Blicke er nun abwechselnd Yanica und ihn  fragend an.  
- Kannst du die Tür finden? -, fragte der Junge den Raben mit weicher Stimme, so wie 
er in einer anderen Zeit mit seinen Vögeln gesprochen hatte. Und er setzte ihn auf das 
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weiche Gras. Doch der Rabe, bewegungslos, sah ihn nur an und krächzte, leise und 
traurig, und der Junge verstand den Raben, so wie dieser den Jungen verstanden hatte. 
Der Rabe senkte seinen Kopf, so als sei er beschämt, und dann schritt er langsam und 
freudlos wieder zu Yanica zurück, und sie nahm ihn wieder auf. 
- Es ist gut -, sagte sie, ihn weich umfassend. Doch der Rabe wurde in ihren zarten 
Händen plötzlich unruhig, und den Kopf ausstreckend, schien er mit seinem weich 
gebogenen Schnabel nach der Tasche ihrer Weste picken zu wollen. Yanica ließ ihn 
schließlich gewähren, indem sie ihn in mit ihren Handflächen neben ihre Westentasche 
hob, und schnell und mühelos tauchte der lange schwarze Schnabel in die Tasche des 
Mädchens und zog die Rose daraus hervor: Jene Rose, die der Junge aus dem tiefen 
Teller mitgenommen und dann verloren hatte, und die er dann auf dem Friedhof in 
Yanicas Hand wieder gefunden hatte. 
Der Rabe nahm die Rose in seinen Schnabel, und Yanica setzte ihn wieder ins Gras. 
Der Rabe eilte, die lange Rose mühelos in der Luft haltend, zum Jungen, und dieser 
bückte sich und nahm die immer noch leuchtende Rose auf. 
- Ist das der Schlüssel? -, fragte er den Raben, und der Rabe blickte ihn an  
und krächzte. 
Der Junge erhob sich, Yanica ein Lächeln zuwerfend und ihren Blick mit sich 
nehmend, und dann lief er an den Türen entlang, die nahe beieinander standen und 
eine Art Reihe bildeten. Fast nachlässig, so als hinge nichts davon ab, streckte der 
Junge die siebenblättrige Rose aus und berührte mit ihrem Kelch im Vorübergehen alle 
Türen, so als wolle er eine gedachte Linie quer über ihr sandfarbenes Türholz ziehen. 
An die letzte gelangt, kam er zu Yanica zurück, und plötzlich glücklich und leicht 
geworden, nahm er ihre Hand.  
Sie lächelte ihn an, und dann blickten beide auf die Türen. Eine von ihnen öffnete sich, 
langsam, weich und geräuschlos: wie der Kelch einer Rose, wenn es Morgen wird. 
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DIE DREIZEHNTE ROSE: DAS BLAUE HAUS 
 
 
 
Der Meister der Schwarzen saß in einem roten Zimmer. Seine Haut war rot, 
aufgedunsen, sie brannte, und seine Augen leuchteten wie zwei glühende Kohlen, sie 
glommen ohne zu rauchen. Seine Zähne strahlten hell inmitten dieses Rots, und seine 
Zunge, unmenschlich lang und speichelnass und zuckend, schoss aus seinem Mund, 
immer wieder und jedes Mal in eine andere Richtung: So als wolle sie seinen Körper 
verlassen, nur um dann doch wieder in seinen halb geöffneten Mund 
zurückzuschnellen. 
Der Meister der Schwarzen trug ein rotes Hemd, rote, eng anliegende Hosen, und 
inmitten des roten Zimmers, das glühte, unter einer unsichtbaren, gleißenden Sonne 
erglühte, verschmolz der flimmernde Damast der Wände mit der roten Seide auf 
seinem Körper.  
Die Hände des Meisters begannen zu zucken, zu schweben und zu fliegen, und der 
Meister sang, und seine Lippen bewegten sich langsamer als die Worte des Gesangs, 
und die Worte flossen als blutige Flecken die Wänden entlang nach unten, und das 
Weiß und das Gelb seiner aufgerissenen Augen folgte ihnen wie ein Schrei inmitten 
des flimmernden und glühenden Rots. Der Meister öffnete seinen Mund und fuhr sich 
mit der Zungenschlange über seine vollen Lippen, und seine scharfen, weißen Zähne 
glänzten vom Speichel, der ihm warm und dünn und unnatürlich langsam von den  
Lippen troff. 
Dann stand der Meister auf, mit den Händen Figuren in das glühende Rot zeichnend, 
und rückwärts gleitend, rückwärts taumelnd, langsam, näherte er sich der roten, 
dampfenden Tür und verwandelte sich. Er stieß sie mit dem Rücken zuerst auf, und 
dann war er draußen. 
 
Yanica und der Junge und auch der Rabe, alle drei hatten die Tür, die letzte Tür, 
durchschritten, und nun standen sie vor einem blauen Haus. 
Das blaue Haus lag zwischen den Obstbäumen, auf dem weichen und kurzen und 
blumenlosen Rasen. Doch der Rasen war hier, je näher er an das Haus heranreichte, 
gelb und braun, und kleine, flache Felsbrocken lagen umher, besonders zahlreich 
neben dem Eingang des Hauses. Yanica und der Junge näherten sich der braunen Tür 
des Hauses. Eigentlich war es ein Tor, das sich aus zwei Hälften zusammensetzte: Jede 
dieser Torhälften  bestand aus einem Holzrahmen, der drei Bretter hochkant und zwei 
Bretter waagerecht umfasste. Die beiden waagrechten Bretter waren das einzige 
Ornament, das einzig Verzichtbare, das dieses einfache Tor zu seiner Schlichtheit 
hinzu erhalten hatte. Das Holz der Bretter war alt und faserig, dunkelbraun und an 
manchen Stellen schwarz vor Schmutz  und Vergangenheit. 
Über diesem zweiflügeligen Tor erhob sich ein Rundbogen, so wie man ihn manchmal 
in Kapellen findet. Neben der Tür waren zwei Steinplatten an den Wänden angebracht, 
sie standen heraus und bildeten somit zwei kleine Ablagen: jeweils eine halbe Elle 
lang, links und rechts neben der Tür, in Kopfhöhe. Auf dem linken dieser 
Steindavanzale lag ein schmaler, gelber Kürbis.  
Zwischen dem Kürbis und der Tür verlief, senkrecht aufsteigend, ein Streifen Moos, 
der am Boden begann und irgendwo weit oben aufhörte.  
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Das, was jedoch dem Haus sein einzigartiges Aussehen verlieh, waren die Wände. Sie 
waren verwittert, die blaue Farbe war an vielen Stellen verwest oder abgeblättert, doch 
unter dem verwitterten Verputz war die Farbe nicht weiß, sondern von einem anderen, 
matteren, aber etwas helleren Blau. Rechts von der Tür hatten sich Rinnen in die 
Wände gefressen, braungelbe Schmutzrinnen auf blauer Oberfläche, so als sei dort 
schmutziges Wasser viele Jahre lang immer an der gleichen Stelle herunter gelaufen. 
Dort, wo diese Rinne verlief, also rechts neben der Tür, ein Stück links vom einzigen, 
winzigen Fenster, schien die Ummauerung des Hauses in das schmutzige Erdbraun 
zwischen den Grasklumpen überzugehen. An dieser Stelle war die Hauswand grün 
vom Moos, und die Oberfläche der Ummauerung glich hier einer Mondlandschaft, 
einer verkrusteten, unheilbaren Wunde, die von der Zeit in das von Brüchen und 
Rissen übersäte Blau des Hauses getrieben worden war. 
Vor dem Eingang, ein langes Stück davor, hörte der Rasen auf, und eine graue, 
vielfach gebrochene und von Gras durchdrungene Steinplatte begann. Die 
Doppelflügel der Tür waren geschlossen, nein, nur angelehnt, denn die Tür hatte kein 
Schloss, keinen Griff und keine Klinke. 
Der Junge betrachtete den Kürbis. Ein leiser Schrei ging von diesem Kürbis aus, von 
seiner makellosen, noch nicht runzeligen Haut, die der Wand des Hauses erst ihr Alter 
verlieh. Diese gelbe, bis zum Zerreißen gespannte Haut stach vom Blau der Wände, 
vom Moosgrün, und vom Grau der Steinplatte, auf welcher sie lag, ab, und schien ein 
Zeichen zu sein, ein geheimnisvoller Hinweis. Wie zuvor die Birnen, erschien sie dem 
Jungen sofort als Bote des Todes. 
Yanica strich sich mit einer Hand über die Stirn, während sie mit der anderen den 
Raben hielt. Sie schüttelte den Kopf, während das blaue Haus still im ersten Abend lag 
und auf sie zu warten schien. Der Himmel war hier grau und schwer und tief, und er 
schien Regen zu verheißen. Der Junge sah sie erwartungsvoll an. 
- Es ist eine Postkarte, ich meine dieses Haus. Ich habe es gesehen, auf einer Postkarte, 
die mir einst ein Freund aus einer Stadt namens Patros geschickt hat. Es ist das Haus. 
Ich habe mich schon damals über den Kürbis gewundert, kurz bevor ich die Karte 
weglegte und vergaß. - 
Der Junge wollte etwas erwidern, doch in diesem Augenblick öffnete sich mit 
erschreckender Wucht und Schnelligkeit die schmale Flügeltür, und ein Mann 
taumelte daraus hervor, mit dem Rücken zuerst. Er vollführte, fast über die Schwelle 
stolpernd, eine halbe Drehung, und stehen bleibend, blickte er den beiden in  
die Augen. 
Er sagte nichts, er sah sie nur an. Seine Augen waren braun und tropfenförmig, sein 
Haar dunkelbraun und glänzend und fast schulterlang, und sein Oberlippenbart war 
nicht viel mehr als ein Flaum, während seine Augenbrauen weit geschwungen eine 
ganze Ewigkeit zu umfassen schienen und Anmut und Schönheit ausdrückten. Der 
Mann war schwarz gekleidet, trug eine Leinenweste unter seiner dunklen Jacke, und 
der Stoff seiner Jacke, seiner Hosen und seines Hemdes war rau, aber edel. Alles an 
diesem noch jungen Mann schien gepflegt, weich und fest zugleich zu sein, und sein 
Gesicht war braungebrannt und fein geschnitten und schön. Es war ihm anzusehen, 
dass er ein Mann der Liebe war, ein Mann der Frauen vielmehr, und es war ihm 
anzusehen, dass er eine angenehme Stimme und einen sicheren Gang haben würde. 



 113

Er hob die rechte Hand, langsam und fast nachlässig, und schuf mit ihr eine winzige, 
fragende Geste, die sich sofort in einem Schulterzucken auflöste, so als wollte er 
fragen: Aber warum, warum nur? 
- Hier hinein wollt ihr, ja? -, fragte der Don Juan, und seine Stimme war weich und 
angenehm und genau so fest und glänzend wie sein dichtes Haar. 
 - Weshalb seid ihr hierher gekommen? -, und seine rechte Handfläche öffnete sich, 
und er hielt sie hoch, ein kleines Stück nur, so als ruhe auf ihr die für jeden sichtbare 
Erkenntnis, dass es keinen Sinn machte, in dieses blaue Haus hineingehen zu wollen. 
Dann blickte er Yanica an, mit einem großen Ernst in den Augen, und sie anblickend 
nickte er leicht.  
- Ja, natürlich. Es ist eine wunderbare Illusion. Die Liebe... -, fügte er erklärend hinzu, 
als er den fragenden Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen bemerkte.  
- Es handelt sich darum, klar zu sehen -, fuhr er fort. - Unter Liebe verstehe ich die 
Mischung aus Verlangen, aus Zärtlichkeit und aus scheinbarem, gegenseitigem 
Verständnis. Das ist die eine Möglichkeit. Die andere ist, für einen Mann, für eine 
Frau, zu sterben. - 
Er zuckte die Achseln.  
- Eine aufregende Tat, ja, das gestehe ich gerne zu. Ein aufregendes Gefühl. Doch 
warum soll man nur einmal lieben? Um stark zu lieben? - 
Ein feines Lächeln umspielte seine Lippen.  
- Nein, das Leben, die Zeit, die Zeit, die man zur Verfügung hat, um etwas zu 
empfinden: Das ist das Wesentliche. Nicht eine Liebe also, sondern unzählige. Denn 
zwei, hundert, tausend Frauen zu besitzen ist mehr als nur eine zu haben. So wie 
vierzig Jahre Leben mehr als zwanzig Lebensjahre sind. Was soll mir das Festhalten 
an einem bestimmten Gesicht, an einem bestimmten Menschen? Festhalten wollen nur 
die Unwissenden und jene, die hoffen. Ich aber bin wissend, und ich erhoffe nichts. - 
Er wandte sich an den Jungen, der ihn mit wachsendem Erstaunen betrachtete. 
- Man muss ein Mann sein, um die Bitterkeit zu ertragen, die sich aus der 
Wiederholung ergibt. Anfangs ist es nicht einfach, doch dann, wenn man tausend Mal 
die Erfahrung gemacht hat, dass die banalste Schmeichelei immer und immer wieder 
den ersehnten Erfolg bringt, nun, da begreift man, dass die Freiheit des Mannes in der 
Wiederholung liegt, in der Lust: Unter Zuhilfenahme immer derselben Phrasen, Kniffe 
und Stellungen, aber jedes Mal mit einer anderen Frau, zur Erfüllung zu gelangen. Wer 
glaubt schon an das Ewige in der Liebe? Der Schauder, der wirkliche durchdringende 
Nervenkitzel ist der, welcher sich aus dem Wissen ergibt, dass alles, also auch eine 
Liebe, vergänglich ist. - 
Seine Hände kamen zur Ruhe, und einen letzten, langen Blick auf den Jungen und auf 
Yanica werfend, ging er, die Hände in die Taschen gleiten lassend, nach rechts und 
verschwand hinter dem Haus. 
Der Junge verspürte ein unbestimmtes Unbehagen, und er sah nach Yanica, und 
Yanica blickte ihn an, und sie sah traurig aus. Noch bevor er etwas sagen konnte, kam 
ein zweiter Mann aus der halboffenen Tür des blauen Hauses: auch er mit dem Rücken 
zuerst, auch er zunächst eine halbe Drehung vollführend und dann  
stehen bleibend. 
Dieser Mann war schlank und groß, seine Hände sehnig, sein Haar goldbraun und kurz 
und vorne sehr dünn. Er war nicht wirklich schön, denn seine Nase war etwas zu groß, 
und der Ausdruck auf seinem Gesicht drückte Ekel aus: Sein Körper war muskulös, 
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aber da sowohl sein Kopf sehr groß, als auch seine Hüften sehr breit waren, wirkte er 
nicht so beweglich, wie er vielleicht war: Sein ganzer Körper hatte etwas Steifes, 
Disharmonisches, Ungelenkes. 
All das hätte genügt, um ihn vielleicht sogar hässlich erscheinen zu lassen, doch seine 
Augen, die dunkelbraun waren und unter weit geschwungenen, schwarzen 
Augenbrauen lagen, waren klug und groß, und sie drückten eine stille Erhabenheit, 
eine Art unterdrückte Größe aus.  
- Ich bin Dichter -, sagte er, und er sagte es mehr zu sich selbst als zu den beiden, die 
ihn schweigend betrachteten. 
- Ich schreibe, und ich male auch... Das ist nicht einfach. Ich schreibe Theaterstücke, 
und neulich schreibt mir eine Lektorin, meine Stücke hätten sie nicht berührt. Es seien 
Kopfgeburten. Was erwartet sie? Singende Postboten und lallende Trunkenbolde? Das 
Theater ist nicht die Welt. Und gerade deshalb vermag es den Menschen zu zeigen, 
wie die Welt ist. Ich wollte ihr zuerst antworten:  
Vielen Dank für ihre aufmunternden Worte. Als ob es nicht schon schwer genug wäre. 
Warum verkaufen sie nicht lieber Gemüse?  
Aber ich ließ es sein. Mit Hass auf Unverständnis zu antworten... Was kann daraus 
entstehen, wenn nicht noch mehr Unverständnis und noch mehr Hass?  
Ich bin eine arme Seele. Und deshalb bin ich hier. Eben saß ich noch an einer 
Geschichte, und dann schlief ich ein, und ein böser Geist sandte mich hierher, mich, 
den Träumenden, um euch meine Geschichte zu erzählen, eine Liebesgeschichte. 
Es ging mir schlecht damals. Ich war auf einem downbound train, in einem Zug, der 
zur Hölle unterwegs war, und ich war bereits an der vorletzten Station. Da sandte mir 
der Himmel dieses Mädchen. Anfangs liebte ich sie nicht, und ich nahm sie nur, weil 
ich eine andere nicht bekam. Das war an einem Neujahrsmorgen. Dann aber lernte ich 
sie zu lieben, lernte ich überhaupt zu lieben, und etwas Einzigartiges entstand und 
wurde so tief und so weit, dass ich sicher war, dass diese Liebe niemals enden würde. 
Ich war so sicher, dass mich der Gedanke manchmal erschreckte, weil ich dachte:  
Du hast das erreicht, wonach sich fast alle Menschen ihr Leben lang vergeblich 
sehnen, du hast es, bist es: ein Geliebter, ein Liebender. Und nun? Mehr ist nicht  
zu gewinnen.  
So dachte ich manchmal.  
Wir, die wir schreiben, wir wissen, dass das Gegenteil oft Teil des Gegenteils ist. Ich 
meine, obgleich ich sie liebte, mehr liebte als jeden anderen Menschen und mehr als 
mein eigenes Leben, begehrte ich manchmal doch andere Mädchen. Und ich gab 
dieser Begierde nach und doch nicht nach. Ich hielt andere Mädchen in meinen 
Armen, hielt sie fest, fühlte aber dann plötzlich nichts außer Staunen, angesichts  
ihrer Lust.   
Sie, meine Liebe, las nicht viel: Ich gab ihr Bücher zu lesen. Sie dachte über viele 
Dinge wenig nach: Ich stellte ihr viele Fragen. Sie hatte nie gelernt, Lust zu 
empfinden: Ich lehrte sie, soweit es mir möglich war, Lust zu empfangen und Lust zu 
geben. Ich tat also immer genau das Falsche. 
Das Selbstverständliche unserer Liebe aber war wie eine Sonne, die nie unterging, sie 
war ein Teil meines Lebens, ein wichtiger Teil. Doch nach neun Jahren, eines Abends, 
spürte ich, dass sie mich nicht mehr liebte. Ich selbst, um ehrlich zu sein, war mir 
schon zuvor manchmal nicht mehr sicher gewesen, ohne dass ich den Grund dafür 
hätte nennen können. 
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Und nun wusste ich, dass sie mich nicht mehr liebte. Ich erschrak, und ich weinte, und 
ich ging fort und irrte durch die Straßen. Weihnachten war es. Und dann, nachdem ich 
stundenlang umhergeirrt war, ging ich zu ihr, ohne Stolz, und sie küsste mich, und für 
ein paar Stunden glaubten wir wieder an die Zukunft.  
Dann, an einem Januartag, saß ich allein in ihrem Zimmer, vor den Kinderbüchern, die 
wir in all den Jahren gesammelt hatten, und da sah ich sie plötzlich vor mir, wie sie 
diese Bücher ihren Kindern vorlas, Kindern, die sie mit einem anderen haben würde. 
Sie kam und ich fragte sie: 
- Liebst du mich? - 
- Ich weiß es nicht. Wenn, dann nicht mehr so wie zuvor. - 
Ich saß da, mit dieser Gewissheit im Herzen, sie verloren zu haben, und dann stand ich 
auf und ging. 
Sie kam mir nicht nach. 
Neun Wochen sah und sprach ich sie nicht. Dann, nach tausend Toden, lief ich eines 
Mittags los, zu ihr. Sie lag im Bett, ein wenig krank und doch über ihre Bücher 
gebeugt, und ich trat ein und nahm ihre Hand. Sie sah mich  an, und ich streichelte ihre 
Hand, und ich spürte, dass sie mich nicht mehr liebte, und dass sie mich nie wieder 
lieben würde.  
Wieder ging ich fort, aber diesmal für immer. Später gingen wir zwei, drei Mal 
zusammen irgendwohin, doch ich ertrug es nicht, in ihrer Nähe zu sein. Sie war mir 
nun fremd, so wie ich ihr nun fremd war, und ich selbst wurde mir fremd, weil ein Teil 
von mir, ihre Liebe in mir, gestorben war. Ich schnitt mir die Haare, allein vor dem 
Spiegel. Ich empfand Hass, wenn ich an sie dachte, und manchmal Mitleid, aber 
immer auch und dennoch Liebe.  
Ich starb. 
Ich lebte weiter.  
Ich war nun alt und hässlich und ohne ein Morgen. Ich begann mich umzusehen, und 
ich erkannte, dass, wenn man nur lange genug hinsah, nirgendwo eine Liebe übrig 
blieb, überdauerte, wirklich ein Leben lang anhielt. Und da hörte ich auf, 
nachzudenken. Ich schrieb, ich malte und verbrachte meine Zeit mit Menschen, vor 
denen ich mich früher geekelt hatte: Ich hatte nichts mehr zu verlieren. Ich dachte 
nicht mehr über die Liebe nach. Ich traf andere Frauen, doch sie berührten mich nicht. 
Ich arbeitete, Tag um Tag und Nacht um Nacht, und so ist es heute noch. Nichts 
berührt mich, und ich lache nicht mehr oft. Und wenn, dann bedeutet es mir nichts, 
dann sehe ich mich, wie ich lache, und ich sehe einen Fremden. 
Das ist meine Geschichte, die Geschichte, die ich euch erzählen musste. - 
Und der Dichter ging nach links, den schweren Kopf auf der Brust, und verschwand 
hinter dem blauen Haus. 
Der Junge strich mit einer Hand abwechselnd über die Augenbrauen, und das Atmen 
fiel ihm schwer. Yanica, den Blick gesenkt, zog an ihren beiden Strähnen, langsam 
und kummervoll, ohne ihn anzusehen. 
Weil sie beide wussten, dass es nicht anders sein konnte, warteten sie auf die dritte 
Erscheinung, auf den dritten Schlag. Und tatsächlich durchbrach ein entfernt hallender 
Schritt ihr trauriges, gespanntes Schweigen, und dieser Hall verwandelte sich in ein 
schlagendes Pochen, und dieses brach durch die Tür und trat auf sie zu, nicht mit dem 
Rücken zuerst diesmal, sondern mit dunklen Augen schon aus der Tür heraus nach 
ihnen suchend, nach Yanica suchend. 
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Es war ein nicht sehr großer Junge, braungebrannt, mit schwarzen Locken und 
meerblauen Augen. Er lief wie ein Eroberer, und seinem Körperbau und seinem 
stämmigen Gang sah man an, dass seine Vorfahren an den ionischen Küsten entlang 
gesegelt sein mussten, nicht um des Geldes Willen, sondern aus einem tiefen, 
brennenden Stolz heraus. 
Dennoch drückte das Gesicht dieses braungebrannten Kriegers nicht Leidenschaft aus, 
sondern eher jene Art betonter Lässigkeit, die mit dem Reichtum kommt. Und 
obgleich die Kleidung, die er trug, schlicht und sommerlich zu sein schien, so sah man 
doch, dass sie reich verziert und wertvoll war. 
Er sagte nichts, trat ohne jede Hast und ohne jeden Zweifel auf Yanica zu und berührte 
sie mit seiner rechten Hand. Er fuhr ihr über das Gesicht, über die Wangen, bis 
hinunter zu ihrem schmalen Nacken, und dann streichelte er ihre geschmeidigen 
Schultern, anmaßend lächelnd, gelangweilt fast und dennoch voller zur Schau 
getragener Freude. Er strich wieder und wieder mit seiner Hand über ihr glühendes 
Gesicht, über ihre schimmernden Augenlider, und Yanica ließ es geschehen, und ihr 
Körper schmiegte sich in diese Hand, die sie derart berührte, und sie schloss ihre 
Augen und küsste, wenn sie über ihren Mund fuhr, die braune Haut, die langsam und 
gebieterisch über sie hinweg glitt. 
Dann nahm er seine Hand von ihr fort und begann sie zu umkreisen: sie anblickend, 
ihre geschlossenen Lider im Vorbeigehen betrachtend, immer noch lächelnd. Nahe, 
ganz nahe, kam er während dieses langsamen Umkreisens ihrem Körper, und Yanica 
folgte seinen Bewegungen so instinktiv und so genau, als ginge von ihm eine 
magnetische Wirkung aus. 
Dann blieb der Braungebrannte stehen, und er sah den Jungen an. Der Junge hielt mit 
seiner rechten Hand den Knauf des Rosenschwerts so eng umfasst, dass sein ganzer 
Arm und in dessen Verlängerung auch seine rechte Schulter und sein Hals von dieser 
Anstrengung gezeichnet waren - wie Baumwurzeln, die lange Zeit hindurch einen 
großen Stamm stützen müssen - und er wusste es noch nicht einmal.  
- Ich habe sie lange vor dir geküsst -, sagte der Braungebrannte. - Und mich hat sie 
immer begehrt. Dich aber begehrt sie nicht. Sicher, ja, sie hat dich vielleicht ein  
wenig gern. - 
Der Braungebrannte zuckte kurz mit den Schultern, und wandte sich dann fast 
desinteressiert kurz zu Yanica um.  
- Ja, ich glaube wirklich, sie hat dich ganz gern. - 
Er zog das Wort gern in die Länge. 
- Doch mich hat sie immer begehrt, und mich begehrt sie noch. Du hättest sie sehen 
sollen, wie sie jeden Sommer in Varna am Meer nach mir Ausschau hielt, wie sie mich 
ansah, wenn ich vorbeiging. Und als ich sie fragte, ob sie mit mir ausgehen wollte, was 
glaubst du, wie schnell sie ja sagte? Oh, sie hätte gerne ihr Spiel mit mir gespielt, doch 
sie konnte es einfach nicht. Sie sagte sofort ja. Bereits am ersten Abend küsste ich sie, 
und sie zitterte in meinen Armen. - 
Er lächelte, weil er sah, wie der Junge, der ihm gebannt zuhörte, blasser und  
blasser wurde.  
- Nun, es ist auch wahr -, fuhr der Braungebrannte fort, - dass sie mich am ersten 
Abend nicht mehr als das tun ließ, nicht mehr, als sie zu küssen. Doch ich wusste, dass 
sie in Zukunft von mir träumen würde, und dass ihre Phantasien meine Augen, meine 
Haut und meinen Körper zum Inhalt haben würden. - 
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Der Braungebrannte machte eine Pause, und Yanicas Gesicht glühte im leichten 
Abendwind, der um das blaue Haus strich.  
- Das interessiert mich nicht -, antwortete der Junge, und er nahm die Hand vom 
Schwert. Sie war steif und fast gefühllos.  
- Das interessiert mich nicht. Ich habe mein eigenes Gestern schon vor geraumer Zeit 
verloren, und jetzt lebe ich nur noch für das Jetzt. - 
Er sagte das mit schwacher, fast zitternder Stimme, und der Braungebrannte lächelte. 
- Oh doch -, sagte er, die Hand wieder nach Yanicas Gesicht ausschickend, - oh doch, 
es interessiert dich, es macht dich sogar ziemlich betroffen, und das mit Recht. Denn 
solange du nicht ihre Leidenschaft besitzt - ihre Leidenschaft, verstehst du? - solange 
besitzt du nichts von ihr! Sie mag dich heiraten, sie mag mit dir alt werden und 
sterben, doch wenn du sie nie so gesehen hast, wie ich sie an jenem Abend sah, sie nie 
so gefühlt und verstanden hast, wie ich sie an jenem Abend verstanden habe, dann 
wirst du nie wissen, mit wem du Kinder gezeugt hast und alt geworden bist. - 
Der Braungebrannte streichelte Yanica, und der Junge spürte ihr Verlangen, und es 
nahm ihm den Atem: Weil sie nicht ihn begehrte, sondern den anderen. 
Der Braungebrannte ging, verlor sich im Nirgendwo, aber der Junge sah es nicht. Er 
sah zu Boden. 
Yanica stand da, die beiden Strähnen sanft im Wind zitternd, und der Junge stand 
neben ihr: ohne ein Wort, ohne Mut und ohne Liebe. 
Er fürchtete, dass sie nun etwas sagen würde, doch auch sie schwieg, auch dann, als 
sie die Augen wieder öffnete und sich von ihm abwandte, ein kleines Stück, damit er 
nicht in ihrem Gesicht las. 
- Es ist gut -, sagte er. Doch nichts war gut, und er wusste es.  
Dann fragte er sie:  
- Ich muss hineingehen, nicht wahr? - 
Und sie nickte. 
Als er durch die Tür trat, umfing ihn jene Art Kühle, wie sie sehr alte Häuser in 
warmen Ländern in ihrem Inneren bewahren. Es ist die Kühle der vergangenen und 
dennoch nicht vergangenen Tage, Monate und Jahre, und wenn sie dich umfängt, dann 
verlierst du den Weg zurück, und es gibt draußen keine Welt mehr, die auf dich warten 
würde, keinen Sommer und auch sonst keine Jahreszeit. Die Uhren in einem solchen 
Haus schlagen nicht mehr, der Staub auf der Treppe ist zu Marmor geworden, und es 
ist nichts mehr da, was jemals wieder ein Wort nötig machen würde. 
Der Junge erstieg die staubige Treppe, die im Halbdunkel auf ihn gewartet hatte, und 
oben angelangt, fand er einen einfachen Raum mit blauen Wänden vor, darin, wenige 
Meter von der Treppe entfernt und in der Mitte des Raumes stehend, einen runden 
Holztisch ohne Tischtuch. Auf einem Holzschemel saß eine alte, gebückte Frau mit 
einem blauen Kopftuch, und vor ihr auf dem Tisch stand ein Glas mit einer blauen 
Flüssigkeit, und der Junge wusste, als er es sah, sofort, dass es für ihn dort stand, und 
dass er es würde trinken müssen. 
Die alte Frau legte Karten. Gebückt und fast ohne zu atmen legte sie eine tausendfach 
verzierte Karte nach der anderen auf den Holztisch, umgeben von einer sanften 
Helligkeit, die, von einem zugenagelten Fenster in der Wand kommend, über den 
Tisch brandete. 
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- Setz dich, mein Sohn -, sagte die alte Frau, ohne von ihren Karten aufzublicken, und 
der Junge wollte bereits erwidern, dass kein Stuhl ... doch plötzlich stand da ein 
zweiter Schemel, der Alten direkt gegenüber, und der Junge trat heran und setzte sich. 
- Es ist Zeit -, sagte die alte Frau, und nun sah sie ihn an: mit einem feinen, ganz 
schmalen Lächeln, und mit zwei schmalen, zwischen runzeliger Haut dahin 
fließenden, grünen Augen. Ihr Blick traf den Jungen mit solcher Gewalt, dass er sich, 
ohne sich dagegen wehren zu können, in diese Augen, ja, in die gekrümmte Alte selbst 
verliebte. Sie aber sah ihn an und lächelte, in der Rechten noch immer eine Karte. 
Dann kicherte sie, so als habe sie mit ihrem ersten Satz einen wunderbaren Scherz in 
die Welt gebracht, einen Scherz, den nur sie verstehen konnte.  
- Es ist Zeit -, sagte sie wieder, und diesmal lachte sie dabei, die Augen abwechselnd 
öffnend und schließend, so als kämpfe sie mit einem schläfrigen Frohsinn um die 
Gewalt über ihren Blick. 
Dann aber verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht, und sich noch weiter über den 
Tisch beugend, so, dass es schien, als wolle sie sich auf den Tisch legen, flüsterte sie: 
- Es ist Zeit für diese Welt. Wie lange noch, sag, soll diese Welt ertragen werden? Wie 
lange noch kann sie bestehen? Und meine Schwestern und ich: Wie lange noch sollen 
wir hier warten, auf das Ende, das doch einmal kommen wird? Oh -, sagte sie, und es 
klang wie der Beginn eines traurigen Liedes, - oh, glaube mir: Diese Welt hat ihre Zeit 
gehabt, oh ja. Ich bin die letzte von drei Schwestern, weißt du, mein Sohn? Einst 
waren wir zu dritt in einem Haus für Kranke. Hinter Gittern. Wir strickten, tagein 
tagaus, denn dies ist unser Geschick. In diesem Haus, im Haus der Wahnsinnigen, 
webten wir und webten, und wir schrieben unser Leben auf ein Stück Papier  
und warteten. 
Dann aber -, und nun war die Alte kaum noch zu vernehmen, dort zwischen den 
Schatten des quadratischen Zimmers, - kamen die bösen Menschen über das Meer, und 
ihre fliegende Fische kamen und warfen Vulkane auf die Insel, und unsere Wärter 
starben oder liefen davon, und wir, die Kranken und Wissenden, die Entrechteten und 
Erleuchteten, wir blieben zurück. Dann kamen die fliegenden Fische noch einmal und 
warfen wiederum Vulkane auf uns, und sie trafen meine Schwestern. Wenn sie 
gewusst hätten, was sie damit anrichteten, an jenem Tag auf Grenada, was sie damit in 
Gang setzten, als sie meine Schwestern töteten ... - 
Die Alte legte ihr Gesicht auf das kühle Holz des kleinen Tisches unmittelbar neben 
das Glas mit der blauen Flüssigkeit, und der Junge erschrak, weil er befürchtete, dass 
sie nun sterben würde. 
Doch dann hob die Alte ihren Kopf wieder, und sie sank zurück in ihren Stuhl. 
- Ich bin die letzte, die es noch tun will -, sagte sie flüsternd, - die letzte. Und bald ist 
keine Zeit mehr. Die Menschen ... ja, das Böse -, und sie nickte mehrmals leicht mit 
dem Kopf. 
- Nun aber höre: 
 
Der Rabe ist ein König: Rettest du ihn, so wird er seinerseits dich retten. 
 
Yanica ist nicht nur Yanica, so wie du nicht nur der Junge bist. 
 
Das Böse hat Gewalt dann über dich, wenn du Gewalt nicht hast über das Böse. 
In dir. 
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Nun zahle, sagte die Alte und hielt ihm ihre schmale, runzelige und doch schöne Hand 
hin. Und der Junge erschrak, weil er nicht wusste, womit zu zahlen sei. 
- Ich habe nichts -, sagt der Junge. 
- So, du hast nichts? Das ist nicht gut -, sagte die Alte, - gar nicht gut. Das wird auch 
meinen toten Schwestern nicht gefallen -.  
Sie kicherte, und der Junge erblasste, weil er im selben Augenblick auf beiden Seiten 
neben sich etwas spüren konnte. Er bewegte seinen Kopf ganz leicht nach links, und 
aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie neben ihm ein altes Weib stand, in welken 
Kleidern gehüllt, gebückt auch sie und ihn schelmisch von der Seite anblickend. 
Rothaarig war diese, grau und rothaarig, und sie schien etwas von ihm zu erwarten. Zu 
seiner Rechten stand die dritte Schwester, er konnte sie fühlen ohne hinzusehen, vor 
allem aber roch er den Duft, den sie verströmte, jenen Duft, den das Alter immer 
verbreitet: jene süße, zu süße Mixtur aus Kindheit und Tod, die mit ihrer eigenen 
Unvergänglichkeit alle Zimmer erfüllt. 
- Ich habe nichts -, sagte der Junge noch einmal. Er wusste nicht, was er sonst tun oder  
sagen konnte. 
Die drei alten Schwestern saßen nun alle auf Schemeln um den Tisch herum und 
blickten einander an.  
- Es ist nicht so -, sagte die Rothaarige, - dass wir gierig wären. Es ist nur, dass ... Was 
meint ihr? -, fragte sie dann, indem sie ihren Satz unvollendet ließ und abwechselnd 
ihre beiden Schwestern anblickte. 
- Schau auf das Glas -, sagte diejenige mit den Karten, und sie schob das Glas ein 
Stück weit auf den Jungen zu. - Was siehst du? - 
Der Junge blickte in das Glas: Er sah einen von einer langen, schweren 
Dampflokomotive angetriebenen Zug in einer glänzenden Winternacht, der auf eine 
schwere, eiserne, in Nachtblau getauchte Brücke zufuhr.  
- Ich sehe einen Zug -, erwiderte der Junge. 
- Oh ja, es ist ein Zug -, sagte die dritte Schwester, - und die Brücke, die er gleich 
überqueren muss, am Weihnachtsabend, sie wird einstürzen und den Zug mit sich 
nehmen. Niemand wird überleben, niemand überlebt, niemand hat überlebt. Zahle, und 
du vermagst es abzuändern, zu verhindern, vermagst das Geschick aufzuhalten, 
vermagst das Geschehene nicht geschehen zu lassen. - 
Der Junge starrte die drei Schwestern fassungslos an, und seine Hand ging zum 
Schwert. Vielleicht hätte er es auch gezogen, doch es ließ sich nicht aus der Scheide 
nehmen, nicht hier, inmitten des süßlichen Geruchs vergangener und nur vielleicht 
noch kommender Zeiten, den die drei Schwestern verströmten. 
Der Junge blickte auf das Glas mit der blauen Flüssigkeit, und seine Hand vergaß das 
Schwert und ging zum Glas, so als wolle er mit einer Bewegung seiner schweren Hand 
den Zug aufhalten. Der Zug war deutlich im Nachtblau der Flüssigkeit zu sehen, so 
deutlich, dass es dem Jungen schien, als höre er das gleitende Stampfen der 
Dampfmaschine und das dunkle Rauschen des Fahrtwindes über und neben den 
Waggons. Dann erreichte der Zug die Brücke, und nun sah der Junge, dass ein 
Wintersturm über dem verschneiten, hügeligen Land und über der großen, gewölbten 
Brücke lag. Er sah die Wipfel der weißgrauen Tannen, wie sie sich unter den mit 
Schnee beladenen Böen des Sturmes beugten, und im nächsten Augenblick sah er, wie 
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der Zug in die schwarze Tiefe stürzte: ein winziger Funkenregen über der spiegelnden 
Fläche eines schwarzen Bandes, das vielleicht ein Fluss war. 
- Zahle -, sagten die drei Schwestern in einem Atemzug. Sie flüsterten es, nicht böse, 
nicht grausam, sondern so, wie man ein Gesetz verkündet. 
- Ich ... -  
Der Junge wollte schon aufspringen, als eine Hand seine Schulter berührte und ihn 
zurückhielt. Sofort entspannte er sich, denn er spürte, dass es Yanicas Hand war. 
- Es ist die Münze -, sagte sie hinter ihm stehend. - Gib sie ihnen. - 
Der Junge entsann sich der Münze und erschrak.  
Die Münze des Delphins!  
Das war in einem anderen Leben gewesen, wenn es nicht sogar der Traum eines 
anderen Wesens in einer anderen Zeit gewesen war.  
Die Münze des Delphins!  
Der Junge griff in die Tasche seines Hemdes, und dort war die Münze tatsächlich: 
kühl, glatt und fremd. Der Junge legte sie auf seine flache Hand und reichte sie der 
Alten mit den Karten über den Tisch. 
Diese beachtete die Münze gar nicht, sie hatte nur Augen für den Jungen, Augen voller 
Mitleid, wie es ihm schien.  
- Weißt du denn nicht -, sprach sie nun mit träumerischer, weicher Stimme, die nicht 
zu ihrem Alter zu passen schien, - was diese Münze besagt? Sieh auf  
deine Hand. - 
Der Junge blickte auf die Münze, und er sah das eingravierte Kreuz mit den drei 
siebenblättrigen Rosen über dem Querbalken und mit den vier siebenblättrigen Rosen 
unter dem Querbalken. 
- Weißt du den Sinn nicht? Sprich! -, befahl die Alte mit den Karten. 
Der Junge schüttelte den Kopf.  
- Nein, ich weiß ihn nicht. - 
- Dann wirst du nicht trinken -, sagte die Alte, und in ihrer Stimme lag die 
Abgeklärtheit der Endgültigkeit. 
- Ich weiß den Sinn -, sagte da Yanica, und sie trat an den Tisch heran, gemustert von 
den ausdruckslosen Augen der drei Schwestern, und sie fuhr fort: 
- Das Kreuz ist die Welt. Die stehende Linie verbindet Himmel und Erde, sie ist das 
männliche Prinzip. Die liegende Linie aber steht für das Wasser, für den Horizont, für 
die Weltoberfläche, für das weibliche Prinzip. Bbeide zusammengenommen bilden die 
vier Elemente und die vier Weltgegenden. Das ist die Wirklichkeit der Welt, das 
Leiden der Welt, und das Leiden derjenigen, die wissen, dass diese Wirklichkeit nicht 
wirklich ist. - 
- Das ist nicht genug -, sagte die Schwester mit den Karten.  
- Dann hört noch dies -, erwiderte Yanica. 
- Das Kreuz ist ein Sinnbild für die Verbindung des Irdischen mit dem Himmlischen. 
Die drei Rosen über dem Querbalken stehen für die Dreiheit des Himmlischen, die vier 
Rosen unter dem Querbalken für die Vierheit des Irdischen. Zusammen sind sie das 
Sinnbild für die Überwindung des Todes, für das in Ewigkeit andauernde Glück. - 
Die drei Schwestern blickten einander an. Das alte Weib mit den Karten lächelte ein 
schmales Lächeln. Sie nahm die Münze an sich, und immer noch lächelnd sagte sie:  
- Es ist das Rosenkreuz. - 
Und nach einer Weile:  
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- Geh nun, Yanica, lass uns allein, warte unten auf ihn. Vielleicht kehrt er zu dir 
zurück. Falls er etwas gelernt hat, falls er die Prüfung besteht. - 
Der Junge spürte, wie Yanica im Vorübergehen sein Haar mit ihrer Hand streifte, und 
dann reichte ihm die Schwester mit den Karten das Glas. 
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DIE VIERZEHNTE ROSE: DIE MAUSEFALLE 
 
 
 
Der Meister der schwarzen Seelen fing Mäuse. Er tat es auf seine Art, so wie er es 
schon immer alles getan hatte. 
Die Maus hatte kleine Pfoten und kleine Beine, sie war schmal und grau, und ihre 
Nase war feucht und rosa. Sie war vollkommen in ihrer Schönheit und Unschuld, und 
der Meister betrachtete sie. Er betrachtete sie, wie sie dort zu seinen Füssen verharrte, 
schnuppernd, in diesem fremden, dunklen Raum, im künstlichen Nachtblau des großen 
Studios. Er betrachte sie, wie sie ihren schmalen Kopf prüfend in verschiedene 
Richtungen streckte, mit kleinen, vorsichtigen Bewegungen, und er verfolgte ihren 
Herzschlag, dieses pochende, verräterische Zucken auf dem Meer ihres Fells.  
- Ein kleiner Spot, rot -, befahl der Meister, und von einem der großen 
Aluminiumträger hoch oben kam ein Lichtstrahl, hellrot, und er legte sich auf die 
kleine Gestalt der Maus. 
- Musik -, befahl der Meister, und aus verborgenen Lautsprechern dröhnte Musik, ein 
Trauermarsch mit schwerem, schwarzseidenem Takt. 
Die Maus spürte die Wärme des roten Lichtstrahls auf ihrem Fell, machte unvermittelt 
eine Bewegung nach rechts, und legte auf dem sterilen Boden des Studios ungefähr 
eine Elle zurück. 
- Ein Spot, weiß -, befahl der Meister, und wieder fand ein Strahl die schmale Gestalt 
dort unten am glänzenden Boden und fing sie ein. Wieder bewegte sich die Maus ein 
Stück, diesmal jedoch weniger vorsichtig als zuvor: sie lief drei oder vier Ellen weit, 
hielt an, legte eine weitere Elle zurück, hielt erneut, und dann hob sie den Kopf ganz 
leicht, um wieder zu schnuppern. 
- Ein Falke -, befahl der Meister, und die Trauermusik verstummte. Der Meister 
beobachtete die Maus: Sie hob den Kopf fast senkrecht in die Luft, in einem Winkel, 
der nahezu unmöglich schien. Ihr Fell zuckte unter ihrem ängstlich hämmernden 
Herzschlag, und die kleinen Augen der Maus funkelten im samtenen Blau des großen 
Studios. Dann hörte der Meister den Flügelschlag des Falken, und auch die Maus hörte 
ihn. Schnell, so schnell, dass man ihre kleinen Pfoten nicht mehr den Boden berühren 
sah, floh sie zunächst nach links und dann nach rechts, kurz innehaltend jeweils, in der 
Hoffnung, eine Öffnung im Boden zu finden: schließlich nicht mehr innehaltend, 
immer wieder die Richtung ändernd: ohne Ziel, ohne Schutz, ohne Möglichkeit  
zur Flucht. 
Der Falke blieb unsichtbar, die Maus aber, angestrahlt von einem kleinen weißen Spot, 
der ihr nun überallhin folgte, blieb stehen: erschöpft vielleicht, zitternd, den Kopf fast 
zwischen den Pfoten verborgen, sich klein machend. 
Der Falke kam herabgestürzt, unsichtbar, unhörbar, und doch war sein schwerer, 
spitzer Fall im gesamten Raum zu spüren: wie das Nachgeben eines großen Gewichts, 
das die Spannung mit sich herab ziehen und zerreißen muss. 
Der Meister hob die rechte Hand und schnipste einmal mit dem Finger: Der Falke 
verschwand mitten in seinem Fall, vielleicht noch eine Elle von der zitternden Maus 
entfernt: So als habe ein rotbrauner, senkrecht stehender, explodierender Strich im 
Raum gestanden, ein Augenzwinkern lang, nur um sofort wieder zu verblassen. 
- Ein Stück Käse! -  
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Der Meister öffnete seine Hand, und darin lag ein quadratisches Stück Käse mit 
Löchern. Der Meister sah das Stück Käse an, betrachtete es mit einem Lächeln, und 
das Stück Käse erhob sich in die Luft, sank auf den Boden des Studios, eine Elle vom 
Meister entfernt, und der Meister folgte mit seinem Blick dem Stück Käse, und das 
Stück Käse folgte in seinen Bewegungen dem Blick des Meisters. 
- Oh ja, grausam ist mein Spiel, nicht wahr? So ein armes Geschöpf zum Spaß zu 
ängstigen, zu quälen: Wahrhaft böse, wer solches tut. Doch, Entschuldigung: Wie steht 
es mit dem großen Gott der Liebe? Quält der nur Mäuse? Lässt der nicht Kinder 
hungern, Kinder sterben, unter den schrecklichsten Qualen? Lässt der nicht Unrecht 
zu, tausendfach? Oh, das Ganze ist ja nur eine Prüfung, ich weiß. Am Ende winkt doch 
das ewige Glück. Nun, auch hier winkt das Glück, dieses Stück Käse: Es gehört dir, 
kleines Geschöpf, du hast es dir redlich verdient. Wie? Dein Herz zittert noch, der Tod 
hat dich gestreift, und du hast keinen Appetit? Es war doch nur zu deinem Besten! 
Hier kleine Maus, komm -, und der Blick des Meisters verschob das Stück Käse in 
Richtung der vor ihm kauernden Maus, deren Herz immer noch  
wild pochte. 
- Wozu aber das Ganze, mag man sich fragen? Ich hätte dir das Stück Käse doch auch 
gleich geben können, oder nicht? Oh ja, ich weiß: Es braucht Entwicklung, es braucht 
die Verwirklichung aller denkbaren Seinsformen, damit die Menschen die 
Vollkommenheit und die Liebe Gottes in allem wieder finden und sich frei dafür oder 
dagegen entscheiden können. Doch das Leiden, wie steht es mit dem Leiden: das der 
Mäuse, der Kinder, aller Menschen? Wiegt das Paradies am Ende all dieses Leid auf?  
Der Rest ist Schweigen -, sagte der Meister, und er hob die Hand, die linke diesmal.  
- Macht die Lichter aus -, sagte er müde, und Dunkelheit fiel auf den Meister der 
schwarzen Seelen, auf die Maus und auf das Stück Käse. 
 
- Es ist Zeit -, sagte die Alte mit den Karten nun ernst, und der Junge trank die 
nachtblaue Flüssigkeit schnell und in einem Zug, um nicht weiter darüber nachdenken  
zu müssen.  
Über das, was nun geschah, kann eigentlich nichts geschrieben werden: Weil es nicht 
möglich ist, dass die drei Schwestern, welche die Zeit spinnen und verwalten, nicht im 
Jetzt sind. Dort wo die Schwestern die Zeit weben, ist kein Vorher und kein Nachher, 
und deshalb ist dort im schattigen Raum mit dem kleinen Tisch nichts geschehen, und 
deshalb kann sich dort auch in Zukunft nichts ereignen. Der Junge war nicht dort und 
wird auch niemals dort sein, er kann nur jetzt dort sein, jetzt, ohne Zuvor oder Danach. 
Und deshalb kann auch nichts darüber geschrieben werden, weil nämlich das 
Geschriebene immer nur das Vergangene betrifft.  
Dennoch vermag ich dir von dem, was nun geschah, etwas zu berichten: Weil ich mich 
gleichfalls von jeder Zeit befreit habe, indem ich zwar hier und heute jetzt sage, mein 
Jetzt aber hier stehen bleibt, bis es zu deinem Jetzt wird, obgleich ich vielleicht weit 
fort oder tot sein werden, wenn du - jetzt - diese Zeilen liest.  
Der Junge trank, und er hätte sich niemals vorzustellen vermocht, wie rein,  
erfrischend und labend diese Flüssigkeit tatsächlich war. Schnell und in einem Zug 
schluckte er sie herunter, und es war ihm, als müsse er an dem süßen Wohlgefühl, das 
zusammen mit der Flüssigkeit in ihn einströmte, sterben. Seine Augen weiteten sich, 
und der Raum mit seiner Kühle und seinem süßlichen Geruch hörte auf, ein Raum zu 
sein und verwandelte sich in eine Vision: Die Wände lösten sich in dunkelblaues Licht 
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auf, darin Wolken kreisten, heran brandeten und wieder fortgeschwemmt wurden, und 
das Licht um ihn herum begann langsam und warm zu pulsieren und schenkte  
ihm Geborgenheit. 
Dann hörte der Junge eine Stimme, nein, es war mehr als eine Stimme, es war eine 
Melodie, ein Gesang, ein niemals verebbender Klang, der ihn durchdrang, auf sein 
Herz traf und es zum Schmelzen brachte, es auflöste und zu sich zog, in den Klang. 
Der Junge begann zu weinen, weil er nun plötzlich begriff, wie hart alles in ihm 
gewesen war, all die Jahre, und weil er mit einem Male wusste, dass er an keinem 
einzigen Tag in seinem Leben wirklich glücklich gewesen war, obgleich das Glück in 
ihm selbst verborgen überdauert und gewartet hatte, immer gewartet hatte, auf  
diesen Tag. 
Seine Arme ausbreitend, begann der Junge sich um sich selbst zu drehen, und kein 
Wort war in ihm außer dem Wort WIND. Das Blau umströmte ihn, darin die Wolken 
trieben, und der Junge drehte sich inmitten der Melodie, und das Glück in ihm war so 
groß, dass es ihn ganz ausfüllte, ganz umfing, ganz in sich schmolz. 
Ohne die Augen zu öffnen und sich weiter drehend, gewahrte der Junge, wie Gestalten 
an ihn herantraten und Bilder und Töne und Empfindungen und Lichter und Stimmen 
und Gerüche und Schatten auf ihn eindrangen, und der Junge öffnete seine Hände, und 
das Blau und das darin verwobene Glück flossen durch seine Hände, über seine Haut, 
und verzückt drehte sich der Junge weiter und weiter, ohne zu wissen, dass er  
sich drehte. 
Alles sah er nun: sich selbst in seinem Leben, in seiner Welt vormals, und die anderen 
Menschen und ihr Leiden. Er hörte ihre Stimmen, ihre Gebete und ihre Schreie der 
Lust, und er fühlte ihren Schmerz, sah ihre Bücher vor sich und spürte ihre Leiber 
neben seinem. Er begriff nun, was die Menschen waren, wohin sie unterwegs waren, 
und warum es Liebe geben konnte, und warum es Hass geben musste. 
Alles war nun in ihm: die Hoffnungslosigkeit, der Tod, das Weiterleben und die 
Verzweiflung, die Stille, die Hoffnung und die große Müdigkeit, die dem Freitod 
vorangeht, die Leidenschaft der Körper und die des Herzens, die Angst und die 
Begierde und das Grau der stumpfen Gefühllosigkeit. 
Städte kamen vor sein drittes Auge, und Menschen sah er nun, die tagein tagaus 
dasselbe Leben lebten, so wie sie konnten, und er sah unzählige Listen, Tabellen, 
Rechner und Tresore, und er sah Versammlungen, Aufmärsche und Flugmaschinen, 
die den Himmel durchquerten, und er sah Explosionen und Menschen, die starben, und 
er sah Menschen einander verfolgen und einander töten, und er sah Menschen einander 
küssen und einander umarmen und einander halten.  
Das stille Gebet der Mönche in einem Bergkloster legte sich auf seine Haut, und der 
reißende Fluss, welcher sich durch die Schlucht windet, berührte ihn mit seiner Gicht, 
und die Wärme des Nestes mit den Jungen Vögeln darin umfing ihn, und den Geruch 
der Pinien auf einer alten Straße sog er ein, und die schreiende Verzweiflung eines 
jungen Malers füllte seinen Blick aus, und den Gesang der Verliebten in einer alten 
Straße vernahm er voller Sehnsucht, und die Musik eines kranken, dem Tode nahen 
Komponisten berührte seine kühle Stirn. 
Und dahinter und dennoch in allen Bildern, in allen Stimmen und in allen Lichtern: die 
Melodie des unermesslichen Glücks, die zu ihm sprach und ihn unmissverständlich mit 
dem Gedanken erfüllte, dass alles letzten Endes gut war, wie es war, und dass alle 
Formen, alle Gegensätze, alle Kämpfe nur Spiegel, Fragmente und Teile einer einzigen 
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großen Liebe, eines einzigen großen, alles erfüllenden Glücks waren. Und dereinst 
würde alles wieder nur dieses eine Glück, diese eine Melodie sein. Alles. Und so  
auch er. 
Dann schloss sich sein drittes Auge wieder, und die Schwere seines Seins sank in ihn 
zurück. Wieder weinte der Junge, vor Erschöpfung und vor Müdigkeit diesmal: Weil 
das Glück ihn nicht mehr ausfüllte, und wieder Sehnsucht in ihm war, Leben. Dieses 
Leben, das nicht leicht sein konnte, weil es eine Form haben musste. 
Der Junge drehte sich nun nicht mehr, er saß auf dem Schemel, und um ihn herum 
pulsierte noch immer das brandende Blau. Ihm gegenüber saß jetzt ein junges 
Mädchen, so schön, dass er sie nicht für lange anzusehen vermochte. Ihre hellgrünen 
Augen leuchteten in ihrem strahlenden Antlitz, und sie streckte ihre Hand nach ihm 
aus und berührte ihn für einen kurzen Augenblick ganz leicht. Dann erhob sie sich, 
und zwei weitere Engel traten aus dem Blau zu ihr und nahmen sie bei der Hand, und 
sie blickte den Jungen ein letztes Mal an, zärtlich, und dann verschwand sie zusammen 
mit ihren Schwestern im Wirbel des Blaus und der darin eingewobenen Wolken. Der 
Junge schloss die Augen, geblendet vom Licht, das die drei Schwestern zurückließen, 
und als er sie wieder öffnete, konnte er nichts mehr sehen. Er musste erblindet sein: So 
dunkel, so ohne Tiefe und ohne jede Struktur war das Schwarz, das ihn umfing. 
Das ist die eigentliche Prüfung: Sie beginnt gerade erst! 
Der Junge hob eine Hand und legte sie fast auf seine Stirn: Er sah sie dennoch nicht. 
Zu undurchdringlich war das Schwarz um ihn herum. Dann, nach einer langen Zeit im 
Dunkeln, nach einer angespannten, schmerzenden Bewegungslosigkeit, nach einem 
langen Warten inmitten von klopfenden Geräuschen - von denen er nicht wusste, ob 
sie tatsächlich im Schwarz waren oder aber nur in seinem Kopf, in seiner Angst - 
ergriff der Junge das Rosenschwert und zog es aus der Scheide. 
Was er nun sah, erschreckte ihn noch mehr als das undurchdringliche Schwarz. 
Winzige Blitze schickten, von der Klinge des Schwertes ausgehend, ihre schmalen, 
zitternden Finger in das Dunkel hinein, und das Dunkel nahm Form an: Der Junge 
befand sich in einem vielleicht drei Mal drei Schritt großen Würfel.  
Seine Lungen, die im Dunkeln, ungeahnt der so dicht vor ihm befindlichen Grenzen, 
mühelos Luft eingezogen hatte, verengten sich nun, und der Junge begann zu husten. 
Er war sich plötzlich sicher, dass er in wenigen Augenblicken ersticken, und der 
Würfel zu seinem Sarg werden würde. Der Junge griff sich an den Hals, und sein Blick 
verschwamm, während die kleinen Lichtbäume weiter von der Klinge aus in den 
Raum zogen: in einem viel zu langsamen, quälend langsamen Rhythmus.  
Der Junge schloss die Augen. Er zitterte und rang nach Luft, rang nach Luft und 
hustete, hustete und schwankte, gefangen im Würfel. 
Da erblühte in seinem Inneren eine kleine, eine letzte Hoffnung:  
Es ist eine Prüfung, und also muss es, wenn ich das Richtige tue, einen Ausweg geben. 
Das Richtige tun. Ich muss das Richtige tun!  
Seine Augen wieder öffnend, sah er, wie ein helles Glimmen über die Wände des 
Würfels glitt, wie ein silberblauer, schimmernder Schatten, und er fühlte sofort, dass 
dies mit dem Gedanken der Hoffnung zusammenhing, den er gerade gedacht hatte. 
Die Wände spiegeln meine Gedanken! Sie sind mein Denken!  
Ein weiteres silbernes Glimmen glitt, aus dem nirgendwo kommend, über die 
schwarze Wand vor ihm, und der Junge suchte es mit seinen Gedanken festzuhalten.  
- Bleibe, bleibe, ich will es so! - 



 126

Doch es war keine Frage des Wollens, denn das Glimmen glitt weiter, wurde 
schwächer und erlosch wieder.  
Es ist nicht das Wollen, es ist etwas anderes. Was ist es?, fragte der Junge jene Kraft in 
sich, die man Leben nennt.  
Atme, atme, du darfst keine Angst haben!  
Er sog soviel Luft ein wie möglich, obwohl, wie er wusste, nicht mehr viel davon 
übrig sein konnte, und mit jedem tiefen Atemzug nahmen die silbrigen Schatten auf 
den Wänden zu.  
Atme!  
Der Junge ließ das Schwert zu Boden gleiten, hob beide Arme, während er einatmete, 
und mit dem Ausatmen ließ er sie wieder sinken. Die Kanten des Würfels wurden 
undeutlicher und seine Wände heller und weicher, und dem Jungen schien es jetzt, als 
betrachte er den Würfel durch eine Milchglasscheibe hindurch. 
Was habe ich gesehen, vorhin, als das Schimmern das erste Mal über die Wände glitt,  
und was verstanden?  
Der Junge wusste es sich in Worten nicht zu sagen, er schloss die Augen und spürte 
dem kurz zuvor Gefühlten nach: Es war Traurigkeit gewesen, und in dieser Traurigkeit 
ein großes sich Abfinden, und hinter dem sich Abfinden ein Hauch von Glück. 
Der Junge hob beide Arme.  
WIND, dachte er nun, WIND, und er ließ seinen Zweifeln keine Zeit, sich zu Gedanken 
zu formen. WIND, fühlte er, und seine Haut auf seinen erhobenen Armen begann sich 
zusammenzuziehen, und er wartete nicht, sondern vertiefte das Bild, machte es groß, 
bis er den WIND auf seinem Gesicht spürte. Und dann kam der WIND, böig und 
salzig und dunkel, und der Junge öffnete seine Augen, und er stand mitten auf einem 
Meer, das Ufer entfernt und von reißenden Wellen umflutet, dahinter dunkle Hügel, 
und über den Hügeln und über seinem Kopf schwere Wolken: schwarz und Blau und 
dunkelgrau. Der Wind und das Meer rauschten und brüllten und donnerten so wie 
zuvor das Blut in seinen Ohren gerauscht, gebrüllt und gedonnert hatte, und der Junge 
stand auf der dunkelgrünen Facettenoberfläche des schweren Wassers und wankte mit 
diesem hin und her. Er wankte, ging aber nicht unter, ja mit seinen erhobenen Armen 
schien er fast die rollenden, ausgreifenden und sich vorüber wälzenden Wolken 
berühren zu können. Der Wind strich heulend über sein Gesicht und über seine 
glühende Stirn, so weitmaschig und so mühelos und so ausdauernd, dass er nicht ihm 
zu gelten schien, nicht dem Meer und nicht dem Himmel, sondern dem ganzen Sein 
unter den Sternen. 
Der Junge ließ die Arme sinken, und er sah zum Horizont, sich mit den Wogen 
gemeinsam hebend und senkend: mit dem schweren Herzschlag der dunklen 
Wellenrücken, die unter ihm dem Strand zu rollten. 
Ich darf nicht hinunter sehen, denn dann werde ich ertrinken.  
Aber weil die Angst vor der Angst selbst auch eine Form der Angst ist, begann er 
sofort zu sinken. Das Wasser griff zuerst nach seinen Füßen, und dann wand sich eine 
eiskalte Schlange um seine Beine. Der Junge fühlte unter sich die bodenlose Tiefe des 
Meeres, die bodenlose Tiefe seiner Angst, und diese Tiefe rief ihn zu sich, und  
er versank. 
Nein, nein, ich muss an mich glauben!! 
Und eine schwache Hoffnung erfüllte ihn, und er sank nicht weiter. 
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So, im böigen Meer stehend, schwankend, aber nicht noch weiter einsinkend, hob er 
seine Arme erneut, und seine Arme hebend, stieg er nach oben, während die dunklen 
Wellenrücken unter ihm vorbei rollten, ohne ihn mit sich fortzureißen. Wieder stand er 
auf dem Wasser, auf der spiegelnden Oberfläche, oben. 
Gut, aber dreh dich nicht um, sagte da eine Stimme in ihm, und diesmal war es nicht 
seine innere Stimme, die zu ihm sprach.  
Dreh dich nicht um!  
Der Junge sah starr geradeaus auf das Ufer, und er wusste, dass er es erreichen würde, 
wenn er nur fest genug daran glaubte. Und tatsächlich schien das Ufer näher zu 
kommen, schienen die dunkelgrünen Hügel größer und größer zu werden, ohne dass 
der Junge sich dessen jedoch sicher sein konnte, denn das Ufer zersprang förmlich 
inmitten der wild schäumenden Wellen, und der Wind zog an seinen Lidern und 
machte ihn immer wieder blind. 
Sein Rücken musste unterdessen Augen ausgebildet haben, denn ohne sich ein 
einziges Mal umgedreht zu haben, wusste der Junge doch, dass schwarze Engel ihm 
über das Wasser folgten: schwarze, gefallene Engel, ohne Stolz und ohne Kraft, ohne 
Mitleid und ohne Glück. Der Junge wusste jetzt auch, warum er sich nicht nach ihnen 
umdrehen durfte: Weil ihre tiefen, ausdruckslosen Augen, ihn herabziehen und ins 
Meer versinken lassen würden. 
Ohne den Blick auf das Wasser direkt vor sich richten zu können, aus Angst vor der 
Angst, dass er das Ufer niemals erreichen würde, überquerte der Junge schließlich jene 
unsichtbare Grenze, vor der die Wellen wilde Brecher und jenseits der die Wellen nur 
vielgliedrige, schäumende Wasserkämme sind. Im selben Augenblick gefroren die 
Wellen, der Wind und sogar die auseinanderstiebenden Wolken über ihm zu kühler 
Bewegungslosigkeit, und jedes Geräusch verebbte mit einem Schlag. 
Die Wellen bildeten nun glitzernde, erstarrte Hügel und gläserne, zerklüftete Täler, 
und die Gischt über dem weißgrün gestreiften Schaum der gebogenen Wellen, stand in 
der Luft wie ein Glasperlenspiel, ohne Verbindung zu den Wellen selbst. Der Junge 
berührte mit seinen Händen eine Welle: Sie war hart und undurchlässig, eine endlosen 
Kette aneinander gereihter Glaskathedralen, und alles an ihr war Schärfe und Glätte. 
- Schön, nicht wahr? In den Glasbläsereien jener kleinen Welt, die uns beiden lieb und 
teuer ist, wäre man stolz auf mich. -  
Der Junge drehte sich blitzschnell um, und vor ihm stand der Meister der schwarzen 
Engel: angetan mit zwei großen schwarzen Pappmachéflügeln und einem schwarzen 
Heiligenschein, der an einer kleinen Stange hinter seinem Kopf befestigt war.  
- Wir sollten uns kurz fassen, denke ich. Dies soll eine Prüfung sein, und ich gedenke 
das Urteil schnell und ohne größeren Aufhebens... nicht zu vollstrecken, jedoch zu 
beeinflussen. Also -, fuhr der Meister der schwarzen Engel fort, und er griff in die 
weite Brusttasche seines Kostüms und nahm ein Blatt Papier daraus hervor, - also: Wie 
hieß der erste Schiffsmaat auf Columbus' Schiff, und in welcher Stadt ward  
er geboren? - 
Der Junge öffnete den Mund, doch kein Ton entrang sich ihm, zu absurd waren die 
Erscheinung des Meisters der schwarzen Seelen und seine Frage. Der Meister der 
schwarzen Engel lachte, wohlwollend und amüsiert.  
- Nein, Nein. Das ist nicht die Prüfungsfrage, keine Sorge. - 
Er musterte den Jungen mit amüsiertem Blick und lächelte:  
- Das wäre zu einfach. Die Frage ist: Liebt dich Yanica? - 
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Der Junge erschrak, und sofort wurden die guten Gedanken in ihm schwächer und 
dunkler. Er schwankte, und der schwarze Engel trat auf ihn zu, packte ihn am Arm und 
stützte ihn.  
- Vorsicht, Vorsicht! Nicht umfallen jetzt, das wäre gefährlich. - 
Der Junge folgte dem viel sagenden Blick des Meisters, und er sah, dass die Welle 
neben ihm, der Schaum der Welle, hell strahlende und messerscharfe Kristallspitzen 
gebildet hatte.  
- Hier ist nicht nur der Wind schneidend, sondern auch das Wasser -, sagte der Meister 
der schwarzen Engel lächelnd.  
- Und es wird nicht besser. Versagst du, dann wird hier alles zu messerscharfem Glas, 
und dann wirst du in Ewigkeit hier bleiben oder über die messerscharfen Klingen 
hinweg zum Ufer gelangen müssen. Eine ausschließlich zu denkende Möglichkeit 
übrigens: Es ist unmöglich über sie hinweg zu steigen, ohne zu verbluten. Das erinnert 
mich an jene schöne Geschichte vom Heiligen, der nach der Hölle befragt, antwortete, 
dass dort, so es eine Leiter hinauf zum Himmel gäbe, und deren Sprossen aus 
Messerklingen bestünden, die Verdammten wie Besessene darum kämpfen würden, 
um auf sie steigen und so den Qualen der Hölle entgehen zu dürfen.  
Wahrlich eine schöne und im tieferen Sinne sehr wahre Geschichte. Und nun die 
zweite Frage: Fühlst du Liebe für den jungen Mann, der, anders als du, Yanicas  
Leidenschaft weckte? -  
Die Gedanken im Jungen wurden wieder dunkler, und nagende Zweifel zogen in sein 
Herz ein und fraßen an seinem Mut und an seiner Stärke. 
Der Junge vernahm das mahlende Geräusch, fühlte immer mehr Wellentäler um sich 
herum die gläserne, tödliche Schärfe annehmen, und seine Haut zog sich zusammen, 
weil mit dem Geräusch bereits der Schmerz seines Fleisches auf den Glasklingen als 
Ahnung über ihn hinweg glitt. 
- Oh, oh -, sagte der schwarze Engel, und mit der Linken das Papier mit den Fragen 
haltend und mit der Rechten einen der schwarzen Pappmachéflügel zurechtrückend, 
sog er seufzend Luft ein.  
- Das sieht nicht gut aus, meine Damen und Herren, das sieht gar nicht gut aus.  
Letzte Frage: Liebst du Yanica noch? Glaubst du noch an die Liebe, nach dem, was du 
von den leidgeprüften und zynischen Liebhabern vernahmst? - 
Der Junge schloss die Augen, und es schien ihm nun, als habe er sein ganzes Leben 
nur auf diese Frage gewartet, als habe jeder Gedanke und jede Tat in seinem Leben 
immer schon auf diesen Punkt in der Unendlichkeit, auf diese mit schmeichelnder 
Stimme vorgetragene Frage gezielt. 
Der Junge wollte bereits mit Nein antworten, er war einen Augenblick lang tatsächlich 
davon überzeugt, dass er nicht mehr an Yanicas Liebe glaubte, und schlimmer noch, 
an keine Liebe mehr. Und wenn es so war, dann war ohnehin alles verloren, ganz 
gleich, was er antworten würde. Doch als sich sein Mund schon öffnete, um das 
Schicksal zu vollziehen - seines und das aller übrigen Menschen vielleicht - kam ein 
Bild zu ihm, das Bild Yanicas auf dem Friedhof, der erste Augenblick, da er sie 
gesehen hatte: ihre Zerbrechlichkeit und ihr großer Mut, ihre Bitterkeit und 
Enttäuschung und ihre Tiefe. Und da spürte er wieder die große Milde in seinem 
Herzen und das Mitleid: mit Yanica, mit sich selbst und mit allen anderen Menschen. 
Umso mehr, da ja alles Ringen und alles Hoffen der Menschen vergebens war, weil es 
keine Liebe gab. Und als er die Bitterkeit dieses Gedankens ganz ausgetrunken hatte, 
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in der Stille der schmerzenden Erinnerung, als er wirklich jede Hoffnung hinter sich 
gelassen hatte, da war unerklärlich und kostbar und rein wieder dieses Gefühl in ihm, 
von dem er nicht wusste, was es war. Er fühlte ein Singen, ein warmes Glück in sich, 
unerklärlich angesichts des sicheren Todes, und in seinem Herzen wuchs ein Name zu 
einer Rose heran, und diese Rose war Yanica. Und da wusste er, dass sie tief in ihm 
war, und dass sie immer dort sein würde, ganz gleich, ob er sie eine Zeit lang hassen, 
verachten oder aber begehren würde. 
Der Junge betrachtete den Meister der schwarzen Engel mit milden Augen, und dieser 
lächelte nicht mehr. Vielmehr schien es dem Jungen, als läge eine große Traurigkeit 
auf seinem scharf geschnittenen Gesicht. 
Der Junge folgte dem Blick des schwarzen Engels, und nun sah er, dass sich die 
scharfzüngigen Wellen zu seinen Füßen in weiche Grashügel verwandelt hatten, über 
die ein milder Wind strich. Allein die Wolken waren noch schwer und grau und 
schwarz und rollend, doch der Junge liebte sie dafür, dass sie sich wieder bewegten 
und wieder das waren, was sie sein sollten: lebendig und veränderbar. 
- Nun gut -, sagte der Meister der Engel traurig, und er nahm die schwarzen 
Pappmachéflügel ab und auch den Heiligenschein aus schwarzem Papier. Das Blatt 
überließ er dem Wind, der es mit sich trug, den Horizonten zu.  
- Wir sehen uns wieder. - 
Der Meister der schwarzen Engel schnippte mit dem Finger, und Dunkelheit fiel auf 
den Jungen und auf alles Sein, und dann saß der Junge wieder im Schatten des kühlen 
Zimmers im blauen Haus, und in seiner Hand lag ein Schlüssel: sehr klein, sehr schmal 
und aus Gold. Der Junge schloss seine Hand, den Schlüssel umfassend, und die Stirn 
auf seine geschlossene Hand legend, blieb er noch eine Weile dort im leeren Zimmer 
sitzen, allein mit sich und seinem wieder gefundenen Glück. 
Irgendwann stand er auf, tastete sich müde und gedankenlos nach vorne und fand die 
Treppe. Unten angelangt traf er auf eine Tür, von der er nun nicht mehr wusste, ob er 
sie jemals zuvor gesehen hatte, und was hinter ihr liegen mochte. Das war die Tür des 
blauen Hauses, und dahinter warteten der milde Maiabend und Yanica, auf dem Rasen 
sitzend, das Gesicht in den Händen und weinend. 
Der Junge trat auf sie zu, wie aus einem Traum heraus, und er ließ sich neben ihr 
nieder und begann sie zu streicheln. 
- Es ist gut -, sagte er, und er wusste, dass sie es gewesen war, die diese Worte 
gesprochen hatte, als er verzweifelt gewesen war.  
- Ich habe etwas begriffen -, sagte der Junge, - man muss durch die Verzweiflung 
gehen, und dahinter ist Hoffnung. Ich weiß nicht, warum es so ist, doch hinter der 
Verzweiflung wartet die Hoffnung: im allerletzten Augenblick. - 
Yanica sah ihn an, und sie strich sich die Tränen von den Wangen. 
- Lass uns gehen -, sagte der Junge, aber als er sich aufrichtete, durchfuhr ihn ein 
Gedanke. Das Schwert! Und im selben Augenblick griff er voller neuerlicher Sorge 
nach der Scheide, und das Schwert war dort, bei ihm, obgleich er nicht wusste, warum. 
Sofort fühlte er wieder Erleichterung und Frieden.  
Dann hielten sie sich, eng aneinander geschmiegt, dort auf dem Grün vor dem blauen 
Haus, und als sie sich schließlich freigaben, stand ein Wesen vor ihnen: in einem 
schlichten Leinenkleid angetan, mit weichem, schwarzen Haar und  
violettblauen Augen.  
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- Es ist nun gut -, sagte der Engel, die Hand leicht hebend und eine kleine Welle in die 
Luft zeichnend, - es ist gut. Eure Mission ist erfüllt. - 
Der Engel hob die Hand, und da war kein blaues Haus mehr, sondern dort auf dem 
grünen Gras standen nun weiße Zelte mit verzierten Türmen und Fahnen, so wie sie 
der Junge aus mittelalterlichen Turnierdarstellungen kannte, und der Engel im 
Leinenkleid sagte:  
- Ruht nun aus, und was immer ihr wünscht, soll euch zugereicht werden. Dies ist das 
Ende eurer Mühen. - 
Der Junge verstand diese Worte nicht, er begriff nicht, was der Engel zu ihm sprach.  
Und Cyleste? Und der Schlüssel, den ich gewonnen habe? Ist es nicht der Schlüssel 
zum Turm?, fragte er sich schweigend. Doch der Junge fühlte eine große Müdigkeit in 
sich und ein großes Bedürfnis, nicht mehr nachdenken und nicht mehr zweifeln zu 
müssen, und deshalb erwiderte er nichts, obgleich ihn Yanicas Unglauben wie ein 
kühler Luftzug anwehte. Der Engel führte sie ins Zelt, mit der linken Hand den Weg 
weisend, und wenn der Junge in die rechte, zur Faust geballte Hand des Engels hätte 
sehen können, dann hätte er sich sicherlich gefragt, warum dieser darin ein Stück Käse 
umschlossen hielt. 
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DIE FÜNFZEHNTE ROSE: DAS LABYRINTH 
 
 
 
Was aber ist das Glück? Sag du es mir, forsche nach, in den tiefsten, in den 
verborgensten oder aber in den hellsten, winddurchwehtesten Gemächern deines 
Herzens, und sage mir, was für dich das Glück ist. 
Muss der Mensch sich auf seiner kurzen Wanderung durch diese Welt verlieren, muss 
er sich, kaum geboren und kaum herangewachsen, aufgeben, sein Ich vergessen, das, 
was er für sich selbst hält, um im Selbstvergessen sich selbst erst zu spüren? Ist es 
wahr, was die großen Meister der Wüste sprechen, dass nämlich alles Wissen keine 
Wahrheit eingeben kann, dass das Auge sich niemals selbst zu sehen vermag, und dass 
deshalb der Mensch, wenn er sich selbst finden will, sich erst vergessen muss? Und ist 
es wahr, dass die Offenheit alles ist, dass erst im vollkommenen Offensein niemand 
mehr da ist, und deshalb Liebe und Glück herrschen in dieser Offenheit, die jedem 
zuteil wird, der lernt, sich zu vergessen? 
Oder müssen wir ganz im Gegenteil Form annehmen, uns entscheiden, ein ganz 
bestimmter Teil vom Ganzen zu werden, bis in die letzte Konsequenz, bis zur 
Vernichtung? Müssen wir also Anteil nehmen und kämpfen, immer kämpfen, bis zum 
letzten Atemzug, und stolz sein auf unser jeweiliges Ich, auf das, was wir den 
Menschen zu geben vermögen, und sei es noch so wenig? 
Nein, werden die Weisen der Wüste antworten, denn nur derjenige gibt bedingungslos, 
der sich ganz aufgegeben hat, so dass jeder andere in seiner Selbstvergessenheit etwas 
zu finden vermag, wenn sie oder er es denn will. 
Die Anderen aber werden antworten, dass wir zum Leiden und zum Glück 
gleichermaßen geboren sind, geboren sind, um alle unsere Gefühle, Zweifel und 
Ängste anzunehmen und zu durchleben, und dass wir keine Angst zu haben brauchen, 
weil wir nämlich vernichtet, aber nicht besiegt werden können: Weil wir  
Menschen sind. 
Die Weisen der Wüste aber seufzen:  
Ihr habt nichts verstanden. 
Und sie schütteln den Kopf und lächeln. 
 
Was aber ist das Glück? Niemand stellt sich diese Frage, wenn er glücklich ist, und 
weil der Junge sich in den Tagen und Monaten des Paradieses diese Frage häufig 
stellte, so wusste er auch, tief in seinem Inneren, dass er nicht glücklich war.  
Die Tage im kleinen Paradies zogen vorbei, ohne dass etwas geschah. Nichts geschah, 
obgleich der Junge und Yanica an einem jeden Morgen unter dem strahlend blauen 
Himmel, der über den Zelten glitzerte, frühstückten und dann miteinander spazieren 
gingen, bis zu dem türkisblauen See, den sie liebten. Nichts geschah, obgleich sie 
mittags in großen, herrlich verzierten Büchern lasen und am frühen Abend der 
schmalhändige Barde zu ihnen kam und für sie sang. Nichts geschah, obgleich die 
violettblaue Nacht sie umarmt fand, auf einem kühlen, weichen Lager unter den 
Sternen liegend, und Yanica sich später in der Kühle des ersten Morgens noch enger 
an den Jungen schmiegte. 
- Liebst du mich? -, fragte er Yanica dann im Dunkeln leise, und Yanica, die tagsüber 
nie viel sprach und schweren Herzens ihren Kummer verborgen hielt, flüsterte:  
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- Ja, ich liebe dich. - 
Doch er empfand kein Glück, wenn sie es sagte, und also fragte er sie wieder:  
- Liebst du mich wirklich? -  
Und wieder antwortete sie:  
- Ja, ich liebe dich -.  
Ohne seine Hand zu nehmen und ohne ihn zu küssen. 
Was aber ist das Glück? Der Junge hätte gerne den Engel gefragt, der kam, wenn sie 
wollten, dass er kam, und einen Augenblick bevor sie es sich wünschten, wieder ging.  
Vielleicht ist der Himmel das Glück, das Grün der Hügel ringsum, der milde Wind 
über dem See: Vielleicht ist das alles das Glück.  
Doch diese Schönheit, die sich zu wiederholen schien, einen jeden Tag, obgleich kein 
Tag wirklich wie der vorherige war, diese Schönheit wurde eines Tages in ihrer 
ständigen Wiederholung unerträglich. 
- Was aber ist Glück? -, fragte der Junge den Engel an jenem Tag, während die Sonne 
tief über den Hügeln stand und die weißen Zelte mit leichtem Orange überflutete. Die 
blauweißen Fahnen lagen weich im Wind, und der Engel sah den Jungen an und 
antwortete, mit der linken Hand eine weiche Welle in die Luft zeichnend: 
- Das Glück ist ein großer Garten, der immer blüht. - 
- Nein -, erwiderte der Junge, und er sah dem Engel prüfend in die Augen.  
- Nein -, sagte er noch einmal. 
Der Engel lächelte.  
- So sag du es mir. -  
Der Junge ließ den Engel nicht aus den Augen, und dann sagte er:  
- Das Glück ist ein Augenblick, der ewig währt, kein Andauern von irgendetwas, was 
auch immer es sei. - 
Der Engel lächelte, die rechte Hand geschlossen, zur Faust geballt, so wie er sie  
immer hielt. 
- Was hast du in deiner rechten Hand? -, fragte der Junge den Engel, der neben einem 
Baum mit herzförmigen Blättern stand und immer noch lächelte.   
- Das ist ein Geheimnis. - 
- Wann kommt Cyleste? -, fragte der Junge?  
- Er kommt bald -, sprach der Engel. 
Der Junge ging ein Stück hinab zum See, denn Yanica schlief. Ich muss schlafen, sagte 
sie nun immer öfter, und es schien dem Jungen, als werde sie blasser und müder, mit 
jedem Tag, den sie in diesem kleinen Paradies verbrachten. Der Engel reichte ihr jeden 
Tag einen kristallklaren Trank, und dennoch wurde Yanica immer verschlossener  
und müder. 
Der Junge ging hinunter an den See, dorthin, wo der Barde am Ufer saß und  
nachzudenken schien: mit einer Hand in seinen kurzen Haaren, mit einem müden 
Lächeln auf seinem schmalen, klugen Gesicht und mit der Gitarre auf dem 
angewinkelten Knie.  
- Singe für mich, Gordon -, bat ihn der Junge, und der Barde begann das Lied zu 
singen, das den Jungen alles ertragen ließ: 
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Wenn er dich so lieben würde  
Wie ich dich liebe 
Ich würde fortziehen 
Mich verstecken und meinen Namen 
Ändern 
 
Und wenn ich daran denke 
Wie er zu dir kommt 
Deiner Seele wegen 
Und sie berührt  
Ganz so 
Wie er seine gefangenen Vögel für sich singen lässt 
Dann weiß ich 
Dass ich dich liebe, und dass er dich nicht liebt 
 
Weißt du denn nicht 
Dass  
Wenn wir tanzen  
Dass dann die Engel davon stürzen 
Und ihre Flügel verbergen? 
 
Willst du nicht zu mir kommen 
In einer Nacht voller Sterne 
Und mit mir tanzen 
Bis die Engel davonschleichen  
Und ihre Flügel verbergen? 
 
Und willst du nicht für immer bei mir bleiben 
Und Kinder mit mir haben 
Und jede Nacht mit mir tanzen 
So weich  
So lange  
Und so voll Liebe 
Dass sogar die Engel davoneilen  
Um ihre Flügel zu verbergen?  
 
Der Junge wurde auf eine milde und erträgliche Art traurig, wenn er dieses Lied hörte, 
denn es berührte ihn dort, wo nur Yanica ihn sonst berühren konnte, manchmal, wenn 
sie nicht schlief, wenn sie ihn einmal ansah, wenn sie einmal lächelte. Er bat den 
stillen Barden, das Lied noch einmal für ihn zu spielen, und dann fühlte der Junge dort 
am See, derweil es Abend wurde, und die hellen Sterne aus dem blassen Blau des 
Jadehimmels hervortraten, dass eine große Sehnsucht in ihm war, die er nicht berühren 
und nicht auflösen konnte. 
Dann aber ging der Junge zu den Zelten zurück, und dort aß er, wie jeden Abend, mit 
Yanica zur Nacht. Und obgleich er wie an fast jedem Abend auch diesmal beschloss, 
nicht mehr länger auf Cyleste zu warten und mit Yanica fort zu gehen, irgendwohin, 
nur fort, so schmerzte ihn doch auch diesmal der Gedanke, diese perfekte Welt für 
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immer zu verlasen. Dieses kleine Paradies mit seinen Zelten, seinem weichen Grün 
und seinen immer sternklaren Nächten war zwar in seiner Bewegungslosigkeit und 
Unabänderlichkeit übermenschlich, unmenschlich, schrecklich fast, manchmal. Doch 
manchmal waren da auch Ruhe und Vergessen und Aufgehen im Augenblick und 
damit Schönheit. Und der Engel war doch ein Engel, Abgesandter einer höheren 
Macht, die gut sein musste. Und konnte diese Macht etwas geschaffen haben, ein 
kleines Paradies gar, das einem Menschen unerträglich war? Zum ersten Mal in 
seinem Leben, fühlte sich der Junge angesichts dieser Fragen wirklich verloren.  
Ich habe doch alles! Yanica ist bei mir, alles hier ist schön, und ich habe alles, was ich 
brauche. Ich bin im Paradies, in einer Art Paradies, doch etwas fehlt, das Wichtigste 
fehlt, das fühle ich. Aber mein Glück kann und wird doch nirgendwo vollkommener 
sein können als hier, oder etwa doch? Oh, mein Gott.  
Und wie an so vielen Abenden zuvor, schloss der Junge seine Augen, und er trank 
Wein, um nicht mehr denken, nicht mehr mit seinem dritten Auge, mit seinem Herzen, 
sehen zu müssen. 
Was aber ist das Glück?  
Das Glück ist ein Fluch, antwortete der Junge für sich, und trank ein weiteres  
Glas Wein. 
Am nächsten Morgen aber, ging eine Veränderung in Yanica vor. Beim 
allmorgendlichen Frühstück begann sie von Geschirr zu sprechen, das sie benötigte 
und wünschte, und sie trug dem Engel wenig später auf, ihr Dinge zu bringen. Woher 
und wie, schien ihr nicht wichtig. In der ersten Zeit ihres Aufenthaltes bei den Zelten, 
hatte sie den Jungen manchmal nachts noch flüsternd nach dem Engel, nach Cyleste 
und nach der Wahrheit all dieser Erscheinungen befragt: traurig, unruhig, drängend 
manchmal. Sie hatte ihn in solchen Nächten auch immer wieder nach seiner Liebe zu 
ihr befragt. Ab diesem Morgen aber, bat sie ihn nur noch um Dinge. Sie fragte den 
Jungen nicht mehr, ob sie schön und begehrenswert sei, und in der Nacht, wenn er sie 
halten wollte, wurde sie zu kühlem Marmor, der unbeweglich im Glanz der 
Mitternacht atmete, während die Sterne kalt von den dunklen Stoffbahnen des 
Himmels herab schienen. 
Der Junge verlor in den folgenden Tagen und Wochen die Worte, mit denen es sie 
früher angeredet und liebkost hatte, und Yanica sprach nicht mehr mit ihm, und ihre 
Körper berührten einander nicht mehr und schwiegen, schwiegen unentwegt, und 
schweigend zogen sie durch die Nächte: nah, und dennoch aneinander vorbei gleitend, 
wie zwei Schiffe, die in der Dunkelheit des Ozeans kurz einander gestreift haben, nur 
um dann wieder für immer ihren entgegen gesetzten Bahnen zu folgen. 
Auch der Junge begann sich nun zu verändern, mit jedem Tag, der blau und mild und 
windig und vollkommen kam und vorüberging. Er trank mehr und mehr, um zu 
vergessen, um zu vergessen oder um sich zu erinnern, er wusste es selbst nicht mehr. 
Und er begann Tiere um sich zu scharen: Um in ihnen jene Liebe zu erwecken und zu 
fühlen, die er entbehrte. Immer häufiger nahm er nun den Raben, den er in der ersten 
Zeit bei den Zelten fast vergessen hatte, mit sich auf seine Wanderungen um den See, 
und der Rabe schien sehr traurig, wenn er ihn dann hielt, und der Junge empfand diese 
tiefe Traurigkeit des Raben wie eine stumme Anklage, und dann war ihm zum Weinen 
zumute, doch man weint nicht, wenn man im Paradies wohnt.  
Je mehr  Tage auf diese Weise verstrichen, desto mehr kam der Junge zu dem Schluss, 
dass er nicht gut war, und dass ihm nur deshalb überhaupt etwas an diesem Ort 
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ermangeln konnte. Und weil der Junge dies dachte, so verabscheute er seine tiefsten 
Gefühle, die doch wahr und stark in ihm waren, und er büßte seine Traurigkeit ein, und 
ein tiefes Grau legte sich über alle Tage und über alle Stunden und auf sein Herz. 
Eines Morgens beim Frühstück, sah Yanica dem Jungen nicht mehr in die Augen.  
- Was hast du? -  
- Ich habe nichts. -  
- Was ist es, ich spüre, dass du mich ... -  
- Ich verachte dich -, sagte Yanica, ohne ihn anzusehen.  
- Das schmerzt mich weniger als du glaubst -, antwortete der Junge mit  
erstickter Stimme.  
Yanica schwieg.  
- Du liebst mich nicht mehr -, flüsterte der Junge.  
- Es gibt da ein Geschirr, ich habe es früher einmal in einem Katalog gesehen: Ich 
würde sehr gerne ... - 
- Hör auf -, sagte der Junge. - Hör damit auf! - 
- Du kümmerst dich nicht um mich, der Rabe ist dir wichtiger, warum sollte ich mich 
also nicht mit Geschirr ... - 
- Hör auf, ich bitte dich! -, sagte der Junge noch einmal. - Was sind dir Dinge, wozu 
Dinge? Was ist mit uns? - 
- Du hast kein Recht, mich das zu fragen! -, rief Yanica. 
- Nein, warte, hör mir zu. - 
- Nein, ich will dir nicht zuhören -, sagte Yanica traurig und stand auf. - Ich bin müde. 
Ich gehe schlafen. Ich will allein sein. - 
Verzweiflung im Herzen erhob sich der Junge ebenfalls und ging hinunter zum See. 
Ich kann nicht mehr. Wenn dies das Paradies ist, wie ist dann erst die Hölle? Ich 
wünschte, ich wäre nie geboren. Wozu all die Kämpfe, wozu eine Prüfung, wenn dies 
dasjenige ist, wofür ich gekämpft habe?  
Der Junge bückte sich, zog das Schwert aus der Scheide und warf es in den See. Alles 
lag in dieser schnellen, für ihn selbst überraschenden Bewegung: die Aufgabe, der 
Schmerz, die Bereitschaft zu sterben, alles: unerklärlich im Flug des Rosenschwerts, 
im der sich im Blau drehenden Klinge. Kaum schlug das Schwert gleißend auf das 
Wasser, kaum tauchte es unwirklich langsam in das Wasser, als es Dunkel wurde dort 
am See. Ein Schwarz, tiefer und undurchdringlicher als jede Nacht, fiel auf die Welt 
dort am See, und der Junge stürzte auf seine Knie, so wie die Menschen aller Zeiten 
auf die Knie gefallen sind, wenn diese atemlose Dunkelheit über sie kam.  
Das ist das Gericht. Ich selbst bin schlecht, und es ist kein Platz für mich, hier nicht 
und nirgendwo. Und keine Liebe. 
Aber nichts geschah, und er hob den Kopf wieder, eingehüllt in Dunkelheit wie in 
einem heißen Tuch, und da gewahrte er mitten auf dem See ein kleines Licht, das 
schaukelte, wanderte, und dahinter schemenhaft ein Segel. Als das Licht näher kam, 
sah der Junge einen alten Mann mit einer Kerze in der Hand in einem winzigen Boot 
sitzen, und als das Boot schließlich ganz an das Ufer herankam, da erkannte der Junge, 
dass es Cyleste war, der in dem Boot saß. Cyleste schien alt geworden zu sein, 
hundert, vielleicht zweihundert Jahre alt: Schlohweiß und dünn war sein Haar, seine 
bleichen Wangen und Lippen waren eingefallen, seine Arme dünn und zerbrechlich, 
sein Kopf zittrig und unruhig, seine ehemals strahlend blauen Augen feucht, klein  
und gläsern.  
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- Wo bleibst du nur? -, krähte die Gestalt im Boot, und im Kerzenlicht flackerten 
Cylestes Augen wie zwei weißblaue Flammen. - Was tust du hier, all die Jahre, all die 
vielen Jahre, derweil ich im Turm auf dich warte? -  
Cyleste hustete, die Flamme mit der zitternden Hand schützend. Den Jungen durchfuhr 
ein solcher Schrecken, als er die Worte die vielen Jahre vernahm, dass ihm schwarz 
vor Augen wurde. Eine bitter schmeckende Flüssigkeit strömte in seine Kehle, und sie 
war pelzig und drohte ihn zu ersticken 
- Aber ... der Engel sagte ... Es waren doch nur wenige Tage ..., und ich dachte... -, 
hauchte er. 
- Der Engel? Welcher Engel? Das ist Satan gewesen. Satan! Und du bist schon hundert 
Jahre fort. Bald erlischt die Kerze, und dann ... die Welt! -  
Cyleste, der furchtbare alte Cyleste, flüsterte nichts mehr, sondern schwieg, und mit 
seiner zittrigen Hand verwehrte er es dem Wind, der über den in Dunkelheit 
getauchten See strich, die Flamme und alles Sein mit sich zu nehmen. 
- Was kann ich tun? -, fragte der Junge, immer noch auf den Knien, während ihm 
Tränen der Verzweiflung und der Scham aus den Augen strömten.  
- Was kann ich tun? Oh bitte, bitte, kann ich es noch ändern, kann ich noch  
etwas tun? - 
- Suche den Engel, den Engel der Finsternis, und sage ihm, was in seiner rechten Hand 
ist. Hier -, murmelte der Alte, und sich langsam bückend, holte er das Schwert 
zwischen den Planken des kleinen Bootes hervor und reichte es dem Jungen mit 
zitternder Hand. - Es ist deines, vergiss das nie. -  
Und noch bevor der Junge das Wichtigste erfragen konnte, das Wichtigste, was es 
inmitten dieser schwarzen Welt noch gab, nämlich, was der Engel in seiner Hand 
verbarg, hatte er das Schwert mit seiner Rechten ergriffen, und im gleichen 
Augenblick kniete er wieder am See, und die Sonne schien mild auf das türkisgrüne 
Wasser herab, und kein Boot war auf dem See, und nichts schien den milden 
Spätnachmittag jemals getrübt zu haben. 
Der Junge ging zu den Zelten zurück, Scham und Wut im Herzen, und dort stand 
schon der Engel, der schwarze Engel, wie der Junge nun wusste, und erwartete ihn. 
- Ich weiß, was in deiner Hand ist -, sprach der Junge. 
- Das ist nicht wichtig -, antwortete der Engel lächelnd. Es war kein gutes Lächeln. 
- Du bist Satan -, sagte der Junge. 
- Das hat nichts mit meiner Hand zu tun -, erwiderte der schwarze Engel lächelnd, und 
seine dunklen Augen funkelten. 
- Ich weiß, was du in deiner rechten Hand verbirgst -, sagte der Junge. Ihm war sehr 
heiß, und er schwitzte. 
- Nein, das weißt du nicht. Du kannst es nicht wissen. - 
- Oh doch -, sagte der Junge, - das kann ich. -  
- Es ist unmöglich -, erwiderte der Engel lächelnd, gelangweilt fast, und die Federn 
seiner Flügel färbten sich schwarz. 
- Warum? -, fragte der Junge mit Bitterkeit und Trotz in seiner Stimme. - Weil du 
jederzeit das, was in deiner Hand ist, in etwas anderes verwandeln kannst, noch bevor 
du sie öffnest? - 
Der Engel lächelte, seine Zähne blitzten, und sein Leinenkleid färbte sich schwarz. 
- Ich weiß dennoch, was in deiner Hand ist. Lass uns eine Übereinkunft treffen. - 
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- Ich höre -, sagte der gefallene Engel, und nun war es Satan, der vor dem Jungen 
stand, mit schmalen Augen und einem klaren, kantigen und sonnengebräunten Gesicht. 
- Wenn ich es errate, so sind wir frei, Yanica und ich, und du drehst die Zeit zurück, an 
den Anfang zurück, als du zu uns tratst. - 
- Das ist unmöglich -, erwiderte der schwarze Engel, seinen Kopf ganz leicht 
schüttelnd, und der Junge sah, dass er nicht log. 
- Selbst meine Macht über die Zeit ist begrenzt: so wie meine Macht über das 
Schicksal und meine Macht über die Herzen. Hundert Jahre schenke ich dir, einige 
wenige Stunden jedoch nicht. Gut. Doch dieser Prüfung folgt, falls du tatsächlich 
erraten solltest, was in meiner Hand ist, eine weitere: das Labyrinth. Und auch eure 
Herzen bleiben so schwer, wie sie jetzt sind. Doch sparen wir uns weitere 
Aufzählungen. Du kannst nicht gewinnen. - 
- Ich weiß, was in deiner rechten Hand ist -, sagte der Junge wieder, und er wusste 
selbst nicht, warum er das sagte, denn er wusste nicht, was der gefallene Engel in 
seiner Rechten verborgen hielt. 
- Dann sage es mir. Jetzt. Oder nie -, sprach der gefallene Engel düster lächelnd. 
- Es ist ... -, begann der Junge, und er suchte in seinem Herzen, in seinem Körper, 
irgendwo in seinem Kopf nach einem Bild, und er lauschte in sich hinein, ob er nicht 
vielleicht Cylestes Stimme hören könnte.  
- Es ist ... ein kleiner Vogel! -, schrie der Junge aufgeregt und entschlossen und mit 
leuchtendem, brennendem Gesicht. 
Der schwarze Engel lachte, lachte und lachte, und er schüttelte sich dabei, die 
geschlossene Rechte wie eine Trophäe ausgestreckt vor sich haltend, und seine 
schwarzen Flügel schwangen hin und her. Der Junge blickte den schwarzen Engel mit 
aufgerissenen Augen an, und es war ihm so, als erwache er aus einem Traum zum 
Tode, so, als könne er nie wieder atmen.  
- Soll ich dir zeigen, was in meiner Hand ist, womit man Mäuse wie dich einfängt, 
mein bedauernswerter Träumer? - 
Stolz streckte der schwarze Engel dem Jungen seine Hand entgegen, und langsam, 
ganz langsam, öffnete er sie. Der Junge sah etwas Gelbes, und einen Augenblick 
dachte er, dass dort auf der Hand des Engels ein Stück Käse läge. Doch dann sah er, 
dass das kleine Etwas auf der Hand des Engels atmete, sich bewegte und Federn trug, 
und dann breitete dieses kleine zersauste Etwas seine winzigen Flügel aus, und den 
Kopf nach oben werfend, verließ es, steil in den Himmel steigend, die Hand des 
Engels und wurde eins mit dem Blau. Das leichte Surren seiner Flügel drang in das 
Herz des Jungen, und alle Spannung darin löste sich auf, und Tränen der Freude liefen 
ihm über das Gesicht. Der schwarze Engel starrte seine Hand an, die er noch immer 
vor sich hielt, offen und ihm selbst fremd geworden, wie etwas, dass ihm einst gehört 
hatte und nun in keiner Beziehung mehr zu ihm stand. 
Dann schloss der schwarze Engel die Hand wieder, und sie zu sich heranziehend, 
schnippte er mit Daumen und Mittelfinger und befahl mit trauriger Stimme: 
 - Das Labyrinth! - 
 
Wisse, dass die schwersten Prüfungen solche des Herzens sind. Und wisse, dass es 
kein Labyrinth gibt, das nicht zuerst in unserem Herzen zu einem solchen  
geworden ist. 
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Der Junge stand dort, wo eben noch die Zelte gestanden hatten, und obgleich ihn nun 
wieder Dunkelheit umfing, so wusste er doch, dass es nicht die schwere Dunkelheit 
vom See war, die den Himmel ausfüllte. Der Junge hob den Kopf, und was er sah, 
waren Sterne. Sterne ohne Zahl. Nie, so schien es ihm nun, hatte er die Sterne wirklich 
betrachtet, niemals das Wunder ihres stillen Verlorenseins im All wirklich empfunden. 
Nun aber stand er dort, wo die Zelte gewesen waren, und alles, was er sah, waren die 
Sterne in der Nacht.  
Irgendwann verließ ihn dieses stille Wundern wieder, und der Junge sah auf seine 
Hände und auf seine Arme, so als erwache er aus einem langen Schlaf. Er blickte nach 
rechts und nach links, und was er sah waren Hecken, Hecken so hoch wie er selbst, die 
ihn lang gezogen und nachtgrün umgaben. Der Junge stand zwischen ihnen, auf einem 
Weg, der vielleicht einen Schritt in der Breite maß und zwölf Schritt in der Länge, und 
da wusste er, dass er in einem Labyrinth war. Dieses Labyrinth hatte nichts 
Furchtbares, seine Stille war warm und winddurchtränkt, und der Junge spürte eine 
große Milde in der Dunkelheit lodern. Das Sternenlicht, das auf den im Schatten 
verschwimmenden Blättern der Hecken lag, war gut und sanft, und fast empfand der 
Junge so etwas wie Frieden. 
Doch dann entsann er sich der Worte des schwarzen Engels, und da wusste er, dass 
dieses Labyrinth eine Prüfung war, sein musste.  
Yanica, wo bist du?  
Er sagte das nicht laut, er dachte es nur, und dennoch zerriss sein Gedanke das 
Schweigen zwischen den Hecken.  
Yanica, sprich zu mir!  
Nichts geschah, und eine quälende Ungewissheit ergriff ihn und trieb ihn vorwärts. Er 
folgte den quadratischen, immer wieder abzweigenden Hecken, nahm jeden Gang 
ohne zu wählen, und ein Gang war wie der vorhergehende und wie der folgende. Der 
Junge lief weiter und weiter den dunklen Nachtweg entlang, dort unter dem 
Sternenlicht der Nacht, und immer wieder bog der Weg nach rechts oder nach links, 
oder nach rechts und links ab, und immer wieder fand er nur einen neuen Weg hinter 
dem alten. Schließlich blieb er stehen und lauschte.  
Der Rabe, wo ist der Rabe? 
Der Junge schloss die Augen, und er tastete nach seinem Innersten, doch er fand dort 
weder Kraft noch Liebe, weder Leidenschaft noch Wissen. Als er die Augen wieder 
öffnete, erblickte er vor sich auf dem Weg eine Gestalt: bewegungslos, die Arme 
angewinkelt, den Kopf leicht eingezogen, schmal und zögernd, so als leide dieser 
Schatten eine große Kälte, eine äußere und eine Innere.  
- Yanica? - 
Doch der Schatten sagte nichts. Er neigte nur den Kopf ein wenig zur Seite, so dass 
zwei Strähnen sichtbar wurden, und der Junge erspürte die Traurigkeit hinter dieser 
Bewegung, und sein Herz blutete in der Nacht.  
- Yanica -, flüsterte er.  
Der Schatten auf dem Nachtweg kam ein wenig näher, langsam, ohne Hoffnung,  
ohne Wärme. 
- Was ist? Was rufst du mich? - 
Dieser Satz machte ihn mutlos, und der Junge wusste nichts darauf zu antworten. Hätte 
Yanica nicht mehr als das gesagt, so hätte der Junge für den Rest der Nacht nichts 
mehr erwidern, glauben oder denken können. Doch dann sagte sie: 
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 - Was willst du von mir? Was hast du mich aus meinem Schlaf geholt, wenn du nichts 
geben kannst, nichts hast, was du mir geben kannst? Ich liebe dich nicht mehr, ich 
verachte dich, du hast mein Herz gebrochen, mein Herz. Und das ist alles. Und ich will 
nirgendwo mehr hin. Der schwarze Engel hatte recht: Wozu dieses Leiden, wozu an 
die Liebe glauben, wenn sie niemals halten kann, was sie verspricht? Wenn die 
Sehnsucht alles ist, alles, was wir haben können, wozu dann leben? Warum nicht 
träumen, schlafen, im Rausch sein, im Vergessen, immer und immer und immer? - 
Etwas im Inneren des Jungen umarmte diese Worte, so wie man lang verloren 
geglaubte Brüder umarmt. Doch eine andere Instanz, ein anderes Zentrum in ihm, 
stand auf gegen diese Worte, ließ sie nicht an sich heran, erlaubte es nicht, dass diese 
Worte ihn berührten. Und als der Junge seinen Mund öffnete, um zu sprechen, da war 
es diese Kraft, die ihn beherrschte und ihn die richtigen Worte finden ließ: 
- Wir können nichts besitzen. Denn was immer wir besitzen, verlieren wir irgendwann. 
Nur das, was wir geben, kann uns nicht verloren gehen. -  
- Das sind nur Worte -, sagte der Schatten auf dem Weg voller Bitterkeit und müde.  
- Worte, Worte, Worte. Du lebst von Worten, du kennst nur Worte, alles an dir sind 
nur Worte. Du begreifst nichts, überhaupt nichts. Hieltest du Satan nicht für einen 
Engel? Ich bin müde. Ich will fortgehen. - 
- Ich ... Lass mich doch erklären... - 
- Nein -, sagte der Schatten, - nein, lass mich. - 
- Bleib hier -, flüsterte der Junge, - ich flehe dich an. -  
- Nein -, antwortete der Schatten, - ich kann nicht hier bleiben. Alles ist  zu Ende. - 
- Nein -, sagte der Junge. - Es ist nicht zu Ende, es kann nie zu Ende sein zwischen 
uns. Komm her! - 
Aber es war er, der auf Yanica zu schritt, und als er ihr im silbernen Glanz der Nacht 
gegenüberstand und ihre sternendurchwirkten Tränen und ihr Frösteln sah, umfing er 
sie, und sie umarmend, streichelte er ihr Gesicht, und weil all seine Leidenschaft und 
all seine unerfüllte Liebe in diesem wortlosen Streicheln waren, berührte er ihr fast zu 
Stein gewordenes Herz, und als er sie küsste, öffneten sich ihre Lippen ganz leicht. 
Ihre Wärme drang durch seinen Mund in sein Herz und löste seine Angst auf, und er 
küsste sie lange und fordernd, so als müsse er diesen Kuss mit in die Unendlichkeit der 
Nacht nehmen. Als er sie nach einer langen Zeit wieder Atem schöpfen ließ, da 
verachtete sie ihn nicht mehr, und es gab wieder Hoffnung unter all den Sternen, die 
im Meer der Nacht trieben. 
Und dann folgten sie gemeinsam dem Weg, langsam, ohne Eile, einander küssend und 
miteinander flüsternd, und dann lehnten sie wieder an einer Hecke und küssten sich, 
und ihre Arme hielten ihn fest, sehr fest, und er hielt sie mit all seiner Kraft, und es 
war ihm gleichgültig, wohin sie beide gingen.  
Doch irgendwann, nach vielen Stunden dieses verträumten Umhergehens, spürten sie 
plötzlich beide, dass ihre Herzen zwar einen Weg aus dem Irrgarten ihres Misstrauens 
und ihres Schmerzes gefunden hatten, sie dieses Labyrinth unter den Sternen aber 
dennoch nicht freigeben würde, solange sie nicht noch etwas anderes erreichten,  
bewiesen, verstanden.  
- Warte, warte -, sagte sie, - fühle es. -  
Und sie legte ihre Hand auf seine Stirn.  
- Ja -, flüsterte er, und sein eigenes Flüstern machte sein Herz weich und warm, - ich 
weiß, wir müssen den Weg finden, sonst wird es für immer Nacht bleiben.  - 
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- Ja -, sagte sie, und sie strich mit ihrer Hand durch sein dichtes, von der Nachtluft 
aufgebauschtes Haar. 
- Diese Sterne … -, sagte er dann, trat, ohne ihre Hand loszulassen, einen Schritt von 
ihr weg und betrachtete von der Mitte des Weges aus den Nachthimmel. Yanica sah, 
wie er den Kopf schüttelte, langsam und verzweifelt, und sie spürte wie seine Hand in 
ihrer Hand kalt wurde, und sie zog ihn zu sich. Sie zog ihn zu sich heran, so nah, dass 
sie trotz des Dunkels der Nacht seine Augen sehen konnte, die glänzten. Der Junge 
weinte, aber seine Schwäche machte ihn ihr nicht verhasst. 
- Es ist nur ... Ich musste daran denken, wie ich früher in meiner Welt die Sterne sah, 
abends, im Winter, wenn es kalt und klar war, und ich von der Fabrik kam. Damals 
war ich traurig ... und du warst nicht bei mir … doch ... -, und er verbarg seinen Kopf 
in ihren weichen Händen, und so hielt sie ihn.  
- Weine nicht, du bist damals nicht glücklicher gewesen als jetzt. - 
- Ja, das ist wahr -, flüsterte er nach einer Weile, und er weinte nicht mehr. - Warte -, 
sagte er dann, und er ließ ihre Hand los, ließ Yanica allein, und dem Weg zwei Schritte 
weit folgend, blieb er ihr nun plötzlich fremd geworden stehen, und wieder betrachtete 
er die Sterne. Sie hörte, wie er etwas flüsterte, und weil sie es nicht verstand, trat sie zu 
ihm, und ohne die Sterne aus den Augen zu lassen, sagte er: 
- Das Schwert ist diesmal nicht die Antwort. Nein. Die Sterne sind die Antwort. 
Manche, sehr wenige nur, bewegen sich. Alle anderen sind starr. Begreifst du, was  
das bedeutet? - 
Seine Hand suchte ihre und drückte sie wieder und wieder, sanft und doch aufgeregt, 
so als habe er etwas unschätzbar Wertvolles entdeckt. 
Yanica betrachtete nun ihrerseits den Himmel, und nach einer langen Weile, 
als die Müdigkeit bereits ihre Lieder schwerer und schwerer werden ließ, sah 
sie, dass er Recht hatte: Einige wenige Sterne bewegten sich, schienen 
größer zu werden, schienen nicht auf einer Kreisbahnen von Horizont zu 
Horizont zu ziehen, sondern eher dieser Welt näher zu kommen, ihr 
zuzufallen, sehr langsam und dennoch sichtbar.  
- Was bedeutet das? -, fragte Yanica.  
Der Junge drehte sich zu ihr um und streichelte mit beiden Händen ihr Gesicht: 
drängend, ruhelos und dennoch voller Glück. 
- Ich weiß die Antwort. Als Kind fand ich eines Mittags auf der Straße eine Zeitschrift. 
Sie war voller Bildergeschichten, in einer Sprache, die ich nicht verstand. Eine 
Geschichte handelte von einem Magier. Jemand versuchte ihn zu töten und verletzte 
ihn schwer, und er erwachte in einer Art Zwischenwelt, wo ein Richter entschied, wer 
zurück auf die Welt durfte, und wer zu sterben hatte. Viele Menschen waren dort: 
Kinder, Soldaten, alte Menschen und junge, im Pelzmantel, in Badehosen, schwarze 
und weiße, Menschen jeder Sprache und jeder Herkunft. Und ich denke, der Richter 
befragte den Magier, ob ihn irgendjemand auf der Welt brauchte, und der Magier 
antwortete: nein. Aber da trat aus dem Nebel ein Mann vor, dem der Magier das Leben 
gerettet hatte, und er wandte sich an den Richter und trat für ihn ein. Der Richter 
schickte den Magier daraufhin auf eine weite Ebene unter den Sternen, es war ganz 
genau so wie hier, nur ohne die Hecken. Ich weiß das jetzt -, flüsterte der Junge. - Der 
Richter gab ihm diese letzte Chance, und der Magier blickte hinauf zu den Sternen  
und wartete. - 
- Er wartete? -, fragte Yanica. 
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- Ja. Denn er war weise. Er selbst durfte sich nicht wünschen, weiter zu leben, und er 
tat es auch nicht. Er blieb einfach dort stehen und wartete, und da begannen sich die 
Sterne zu bewegen, und schließlich wurde einer von ihnen immer größer, und der 
Meister hob seine Arme und schloss die Augen. Und ich weiß, was er dachte, obgleich 
ich nicht lesen konnte, was zu dieser Szene im Heft geschrieben stand. Er dachte:  
Ich darf nichts wollen, nichts fragen, nichts fürchten, ich muss nur an die 
Gerechtigkeit des Augenblicks glauben.  
Er wartete, und ein Stern sank langsam in seine erhobenen Hände, und im selben 
Augenblick gelang es dem Chirurgen, die Kugel aus seinem Herzen zu entfernen und 
sein Leben zu retten. - 
Der Junge brachte sein Gesicht ganz nah an das von Yanica:  
- War es gut, dass wir uns getroffen haben? - 
Und sie begriff, was er damit fragen wollte, und sie sagte:   
- Ja, es braucht dich jemand, ich brauche dich, das weiß ich jetzt. Und ich weiß jetzt, 
dass du weise bist. Ich vertraue dir. Tue es. - 
Er küsste sie ganz leicht, und dann ließ er sie zurück, und mitten auf dem Weg 
stehend, drei Schritte von ihr entfernt, sah er zum Himmel auf und streckte seine Arme 
den Sternen entgegen. Sie sah ihn dort in der Dunkelheit stehen, schemenhaft wie eine 
lebende Statue, schmal und groß, aufrecht und dennoch weich, und sie schloss die 
Augen. Und dann fühlte sie, dass etwas geschah, etwas Tiefes und Schönes, und in 
ihrem Herz öffnete sich eine Blume, deren Kelch lange, viel zu lange verschlossen 
geblieben war, und Freude erfüllte sie und brachte alle Zweifel in ihr zum Schweigen. 
Eine große Ruhe durchströmte sie, rhythmisch und eins mit ihrem weichen 
Herzschlag, und als sie schließlich die Augen wieder öffnete, hielt der Junge eine 
Kristallkugel über sich in seinen zum Himmel empor gestreckten Händen. Ein großes, 
warmes Licht war in dieser Kugel, und jedes Blatt in den Hecken zu beiden Seiten des 
Weges warf nun einen goldfarbenen Schatten, und der Weg leuchtete wie Gold im 
gleißenden, fließendem, strömenden Licht der Kristallsphäre, und der Junge zog die 
über ihnen schwebenden Sphäre zu sich, und als er sie schon fast mit seinen Lippen 
berührte, erlosch sie. Der Junge lächelte, doch Yanica sah es nicht, weil sie geblendet 
war und nichts mehr zu erkennen vermochte. Doch dann spürte sie, immer noch 
tanzende Funken vor den Augen, seinen schlanken Körper neben sich:  
- Ich weiß nun den Weg. Hör doch! - 
Und sie hörte, erstaunt, dass sie dazu seines Ausrufs bedurft hatte, wie die Vögel den 
Morgen zu preisen begannen. 
- Es wird gleich hell, nicht wahr? Weil du den Stern berührt hast, ist es so? - 
- Ja -, sagte der Junge einfach, voller Freude. - Ja. - 
Die Vögel sangen, und ihre Herzen sangen ebenfalls, und der Morgen auf ihrer Haut 
war Glück, einfach nur Glück, und umgeben von diesem großen Glück umarmten sie 
sich und küssten sie sich. Ohne ein Wort. Ohne ein Warum. Ohne eine Frage. Ohne 
die Frage:  
Was aber ist das Glück? 
 
 
 
 
 
 
 



 142

 

DIE SECHZEHNTE ROSE: FLIEGEN 
 
 
 
Der Himmel war strahlend blau, so wie er es manchmal in der Nähe des Meeres ist, so 
wie er es manchmal ist, wenn der Sommer bereits im Frühling mitschwingt, und die  
Wolken leicht und ziellos vom Wind fortbewegt werden, irgendwohin, vielleicht in ein 
Land der Wüsten und der Meere, gleißend, jenseits der Berge. 
Unter diesem Himmel saß der Herr der Schatten, der Meister des Trotzes, und 
betrachtete seine Vögel mit Wohlgefallen. 
- Ich liebe eure Flügel, wisst ihr das nicht? Ich liebe sie, und deshalb erlaube ich mir, 
euch ohne Flügel um mich zu halten. - 
Der Meister saß unter dem weiten Blau auf einem golddurchwirkten Kissen aus 
Meerblau und Grün und Safran, und um ihn herum bewegten sich die Vögel, liefen die 
Vögel von seiner schmeichelnden, dunklen Stimme angetrieben über das Kristall des 
geschmolzenen Wüstensandes. Schön waren die Vögel, obgleich ihnen die Flügel 
fehlten, aber ihre Gebärden waren stumme Schreie. Ruhelos liefen sie umher, die 
Vögel des Meisters, und es schien, als wolle etwas aus ihren kleinen, geschwungenen, 
gefiederten Körpern herausquellen, sich durch die angespannte Haut brechend 
befreien. Es war so, als müssten jeden Augenblick all diesen umherirrenden 
Geschöpfen Flügel aus den Leibern drängen, doch das geschah nicht, denn der Meister 
der Schwarzen saß auf seinem Kissen und litt, loderte in seinem Leid, und deshalb 
musste alles in seiner Nähe mit ihm leiden, mit ihm lodern: voll einer unlösbaren, 
ungreifbaren, unberührbaren, arm- und flügellosen Qual. 
- Ihr seid wie die Menschen, ihr Vögel -, sagte der Meister unter dem klaren Blau 
ruhig, - wie die Menschen, die durch das Leben irren und niemals zu fliegen lernen, 
keine Flügel ausbilden, ausbilden können, weil Gott sie mit Herzen versehen hat, die 
zu schwer sind. Es ist das Leid -, sprach der Meister der Dunklen unter dem hohen 
Blau leise, und er hob eine Hand, und ein leichter Wind wehte über das Wüstenkristall, 
und die Vögel, all die Vögel, die um ihn herum über das honigfarbene Kristall der 
Wüste liefen, begannen, Schiffen in einer Brise gleichend, zu schlingern. Auf und ab 
bewegten sich ihre Leiber, und schwankend suchten sie ihre Flügel zu bewegen, ihre 
Flügel, die sie nicht hatten und dennoch in sich trugen, wie niemals  
erblühte Blumen. 
- Im Fliegen ist das Vergessen, und so unfrei dieses Vergessen auch ist, so selten 
findet etwas, das lebt, den Weg hinauf: in das Blau, in das Vergessen. Ich aber will 
nicht vergessen, ich will sein und das Sein begreifen. Ich will nicht fliegen, ich will die 
Essenz des Fluges sein. Was schlingert ihr, was treibt ihr umher, in den Wind 
geworfen und unstet? Was irrt ihr euren Träumen nach, was sehnt ihr euch nach dem 
Blau? Das Blau ist der Tod, der Tod der Freiheit, das Vergessen! Hört auf! - 
Und der Meister des Leids saß auf seinem golddurchwirkten Kissen unter dem hohen, 
strahlenden Blau, die Augen geschlossen, die Arme ruhig auf den Knien, und all die 
Vögel ohne Flügel um ihn herum fielen fast lautlos auf die honigbraune 
Kristallscheibe unter den Wolken, und bewegungslos blieben sie liegen. Und nun, da 
sie fort waren, fort, wuchsen inmitten ihrer gefiederten, noch warmen Körper Flügel: 
steif im sanften Wind erzitternd. 
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- Wie blau der Himmel ist -, sagte Yanica. Sie lächelte dem Jungen zu, und der Junge 
hob seinen Blick und sah sie an. Niemals war sie ihm so schön erschienen, niemals so 
weich, und daran, wie sie ihn jetzt ansah, erkannte er, dass sie ihn liebte.  
- Ja -, sagte der Junge, - der Himmel ist blau, doch wir gehen jetzt schon lange Zeit 
durch diesen Wald, und ich höre die Vögel, doch ich sehe sie nicht. Es ist so, als säßen 
sie immer nur in den Baumkronen, ohne sich jemals hervorzuwagen. Ich habe noch 
keinen von ihnen hoch oben im Blau fliegen sehen, nicht einen einzigen -, sagte  
der Junge. 
- Was du sagst, ist wahr -, sagte Yanica, doch der Wald ist gut, das spüre ich. 
Wenngleich ... - 
- Was ist es? Sag es mir. -  
Er nahm sie in seine Arme. Sie küsste ihn leicht. 
- Es ist ... nur ein Gefühl -, hauchte sie, ganz nah, - der Turm ... er ist noch sehr weit 
fort. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll: Es trennt uns noch ... Da ist etwas, das 
mir Angst macht. - 
Noch ehe der Junge antworten konnte, hörten sie den Raben zu ihren Füßen krächzen, 
und seinem Blick folgend, sahen sie, keine hundert Ellen entfernt, eine Gestalt neben 
einem hohen Spiegel stehen und die Kurbel eines Leierkastens drehen. Im selben 
Augenblick hörten sie auch die Musik, die über die Wiese und die kleinen Pflanzen 
und Blumen hinweg zu ihnen herüber strömte: Es war eine fremde und weiche 
Melodie, und beide machten, ihr unwillkürlich folgend, einen Schritt in die Richtung 
der Erscheinung. Doch dann blieb der Junge stehen, drehte der noch fernen Gestalt 
seinen Rücken zu, zog das Rosenschwert und hielt es vor sein Gesicht. Im Spiegel der 
rosenverzierten Klinge beobachtete er den zu einem Lied anhebenden Unbekannten, 
und er sah, dass es nicht Satan war, der dort auf sie wartete. 
- Es ist gut -, sagte der Junge, - lass uns sehen, wer da spielt. - 
Das Schwert in die Scheide zurücksteckend, nahm er Yanica lächelnd an die Hand und 
zog sie mit sich. Sie liefen los, wurden immer schneller, und schließlich erreichten sie 
lachend und mit wehenden Haaren die Gestalt, die sie nun als das erkannten, was sie 
war: als einen alten Mann mit einem lang gezogenen, spitz zulaufenden Zylinder auf  
dem Kopf. 
Der alte Mann verbeugte sich langsam, nahm dabei seinen violetten Zylinder, der 
aussah, als sei er hundert und mehr Jahre alt, in die Hand und lächelte ein großes, 
makelloses Lächeln: 
- Willkommen im Lande der Zauberer. Hier ist drei Mal drei nicht neun, sondern zehn 
und auch elf, wenn es sein soll, und was nicht verlangt wird, geschieht ohne weiteres. 
Es kann hier auch durchaus Rat gefunden werden, ohnedies ist dies ja das Land der 
sieben bis acht Kilo am Stück zu erwerbenden Weisheit, und nächtens gelingt es dem 
einen oder anderen der Mitglieder unser Vereinigung immer häufiger, eine neue Welt 
zu entdecken, ganz gleich wie und warum.  
Das Leichte ist bekanntlich schwer, und das Schwere ebenso bekanntlich leicht: Ihr 
seid einen krummen Weg bis hierher gekommen, und Satan, die gute Seele, verfolgte 
euch geradewegs als Engel angetan, oder war es ein Engel, der sich als Satan ausgab? 
Was wisst ihr von den Flügeln und Kugeln und Glücksrädern? -, fragte der alte Mann, 
und er zog dabei die Augenbrauen, grau waren sie, fragend in die Höhe.  
- Nun, was habt ihr denn gelernt auf euren Wegen, was wisst ihr nun von euch? Ich 
will es euch sagen: Ihr wisst nichts, seid aber stattdessen andere, und das ist gut so, 



 144

denn andere zu sein macht andere froh, wenn man selbst besser ist als jene zuvor  
waren. Compris? - 
Yanica lächelte, und auch der Junge fühlte sich behaglich, wenn der alte  
Zauberer sprach. 
- Ich habe Liebe gefunden -, sagte der Junge nach einer Weile ernst,  - doch ich muss 
noch mehr finden: einen Turm und die Frage, die darin auf mich wartet. - 
- Oh, das ist mir wohl bekannt -, sagte der alte Zauberer, und aus seinem faltigen, aber 
glänzenden Mantel kam seine andere Hand hervor: wie die eines Priesters, der die 
Ankommenden segnet.  
- Das weiß ich sehr wohl, die Karten haben es mir gesagt. Und ich weiß wohl auch, 
dass dies das letzte Drittel einer dreidritteligen Geschichte, eines Abenteuers, einer 
Ausfahrt, Erlebnisbeschreibung etcetera ist oder wäre, wenn es uns nur in Büchern 
gäbe, was ja nicht der Fall ist. Ich weiß auch, wer da im Turm eurer harret, weiß auch, 
wie's euch ergangen im Suppenteller und im Labyrinth, weiß auch von den Türen, 
weiß also, mit Verlaub, eine raue Menge und mehr noch von allem und dem Übrigen 
obendrein. Und ich weiß wohl auch, was ihr gerne wissetet, nämlich, was euch noch 
erwartet auf eurem Weg zum Duell. - 
- Ein Duell? -, fragte der Junge, und er warf Yanica einen Blick zu, den sie erwiderte. 
- Das Duell, natürlich, was denn sonst? -, antwortete der Alte, die Stirn über solche 
Unwissenheit kräuselnd.  
- Was denkt ihr euch denn? Wisst ihr denn nichts von der Katharsis? Wenn ihr euch 
liebt, mit Verlaub, wessen strebt ihr dann zu, wenn nicht dem Verglühen im Letzten, 
Höchsten? Und ist dies nicht das Prinzip alles Lebendigen, dass es doch, maskiert 
hinter einem Leben der Enge und des nicht vorhandenen Wechsels, sich auf den Tod 
freut, ja, freut wie auf einen letzten, erschreckend schönen Höhepunkt? Das Duell, die 
Entscheidung, der Höhepunkt, der Sieg oder die Niederlage: Das muss kommen und 
wird kommen, so sicher wie drei und vier neunzehn ergibt, wenn es nicht anders 
verlangt wird. - 
- Ich sehe, dass ihr euch lange mit der Mathematik beschäftigt habt -, sagte der Junge 
scherzend, obgleich er gleichzeitig mit großem Ernst über den ersten Teil des vom 
Zauberer Gesagten nachdachte. 
- Oh ja, in der Tat, das müsste ja mit Kräutern zugehen wenn nicht. Obwohl, die  
Mathematik als solche ja eigentlich obsolet ist, oder? Denn die Logik ist ja nur das 
Pferd, auf dem unsere Gedanken dem Widerspruch zureiten. Wenn die drei nicht die 
drei wäre, so ließe sich ja auch nicht sagen, dass es etwas anderes als die drei gibt. 
Indes muss bei alledem klar bleiben, dass drei und drei nur deshalb sechs ergeben, weil 
wir die drei erfunden und beschlossen haben, sie als solche ansehen zu wollen. Wenn 
ein Apfel vom Baum fällt, wo bitte ist da die Drei? Oder wenn ein Kind weint, wo ist 
da drei und drei sechs? Und der Tod nach dem Leben und das Leben nach dem Tod? 
Wo ist da das A, das nicht dort sein kann, wo das B ist? Und wenn A immer auch  
B wäre?  
So ist es eben: Wir Zauberer bedienen uns der Logik, so wie sich der Kranke der 
Krücken bedient, doch deshalb ist es das Schicksal der Weisen noch lange nicht, lahm 
und blind zu bleiben, sondern das Schicksal der Weisen ist die Weisheit und nichts 
anderes, Donnerwetter!  
Habe die Ehre im Übrigen, mein Name ist Nyx. - 
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- So seid ihr die Göttin der Nacht? -, fragte Yanica, noch bevor der Junge, der dasselbe 
hatte fragen wollen, es tun konnte. 
- Die Göttin der Nacht? Oh, ganz sicher bin ich das! -, antwortete der alte Zauberer mit 
einer leichten Verbeugung.  - Ganz sicher bin ich das, jetzt, da ihr euch als würdig 
erwiesen habt -.  
Und mit der Rechten holte er aus seinem glänzenden Umhang einen langen, fein 
gearbeiteten Stab hervor, berührte damit seine Stirn, und noch ehe der Junge und 
Yanica sich darüber wundern konnten, stand bereits eine junge Frau vor ihnen: die 
Augen marmorgrün und glänzend, die Stirn hoch und klar, die Augenbrauen 
geschwungen und schmal und voller Geschmeidigkeit und Stärke, das Gesicht 
weiblich und männlich zugleich.  
- Und nun? -, fragte das Mädchen mit einer Stimme, die klar wie Samt und fest wie 
Marmor war. 
Yanica und der Junge traten, ohne sich dessen bewusst zu sein, einen Schritt zurück, 
und die Hand des Jungen ging zum Schwert. Der Rabe hingegen ging ohne zu zögern 
auf die derart verwandelte Gestalt zu und schmiegte sich an sie. 
- Nein, ihr sollt euch nicht vor mir fürchten, denn das braucht ihr nicht, glaubt mir -, 
sagte das Mädchen. - Mein Herz ist rein, und ich bin hier, um euch zu helfen. Und 
meiner Hilfe seid ihr in der Tat bedürftig, nein, nicht meiner Hilfe: meiner 
Leidenschaft, eurer Leidenschaft. Das ist zwar nicht das, was ihr wollt, aber ganz 
sicher das, was ihr braucht: jetzt braucht.  
Du, Yanica, gib mir deine Hand -, und das Mädchen, das sich Nyx nannte, ergriff 
Yanicas zögernde Hand und zog das Mädchen zu sich. Dicht stand sie jetzt Yanica 
gegenüber, und dem Jungen schien es, während er die beiden Mädchen beobachtete, 
als halte der Wald den Atem an.   
- Sieh mir in die Augen, sieh mich an, fühle meine Hand -, sagte Nyx, und betrachtete 
dabei Yanica, die ihrem Blick nicht auswich.  
- Du bist so dünn, weil dir jemand das Herz gebrochen hat und du beschlossen hast, dir 
niemals wieder wehtun zu lassen. Viele Jahre sind es jetzt, da für dich der schlimmste 
aller Gedanken der ist, dass dich ein Mann berühren könnte. Gleichzeitig sehntest du 
dich danach, denn mittlerweile bist du eine Frau. Mit ihm -, flüsterte Nyx, mit einer 
Kopfbewegung auf den Jungen weisend,  - hast du dich vereinigt, doch du hast dich 
noch immer nicht gegeben. Sieh mich an: Ist es nicht so? -  
Der Junge errötete, und er machte einen Schritt auf die beiden zu, weil er sah, wie 
Yanica sich aus der Umklammerung des Mädchens zu befreien trachtete.  
- Und du -, sagte Nyx, Yanicas Hand freigebend und auf den Jungen zugehend, - du 
hast Liebe gefunden, nicht wahr? Aber hast du auch Liebe gegeben? Sicher, die 
Prüfung an den Gestaden aus Glas hast du bestanden: Aber hast du dich seitdem 
gegeben, hast du ihr deine Leidenschaft gegeben, als ihr nachts unter den Sternen lagt, 
dort am See? Hast du dich ihr jemals ganz überlassen? Hast du ein einziges Mal 
aufgehört zu steuern, damit aufgehört, eine Richtung einzuhalten, damit aufgehört, 
etwas erreichen zu wollen, etwas anzustreben? Kam der Höhepunkt jemals so über 
dich, dass er dich ganz durchflutete, von den Fußspitzen bis zu deinem Haar?  Verlorst 
du dich ein einziges Mal wirklich in Yanica, in all der Zeit, da ihr ineinander krocht, 
nur um das zu suchen und zu finden, was eure Angst euch eingab? 
Da hilft leider auch kein Rosenschwert, wenn es nicht die Leidenschaft ist, die es 
führt. Sieh mich an, sieh mich an! -, und sie ergriff die beiden Handgelenke des 
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Jungen, und ihr Griff war warm und fest, und der Junge konnte nicht anders als sie 
anzusehen und zu schweigen. Eine große Hitze durchströmte ihn, während Nyx seine 
Arme umklammert hielt, und der Junge errötete noch mehr.  
- Sieh mich an. Wo ist deine Leidenschaft, wo? Du willst die Welt retten, Cyleste 
befreien, so, mit diesem Herzen, mit diesem Gefühl? Wisst ihr denn nicht -, sagte Nyx, 
den Jungen leicht von sich stoßend und Yanica wieder anblickend -, dass es nichts 
Schlimmeres gibt, als jene, die immer nur zur Hälfte etwas sind? Und habt ihr euch 
niemals gefragt, warum es das Böse gibt, warum es Satan gibt?  Sieh her! -, sagte Nyx, 
zu Yanica gewandt, - sieh her, komm -, und sie zog Yanica vor den Spiegel, der etwas 
höher war als sie selbst und immer noch dort auf der Wiese neben dem  
Leierkasten stand.  
- Sieh dich an! - 
Yanica betrachtete sich im Spiegel, und der Junge, der nicht ihr Spiegelbild sah, 
sondern nur sie selbst, spürte, wie sie innerlich erzitterte, während sie vor dem Spiegel 
der Göttin stand. Er sah, wie ihr Gesicht nacheinander Ekel, aber auch tiefes Verstehen 
und Sehnsucht ebenso wie Verzweiflung und Hoffnung ausdrückte, und schließlich 
Milde, gepaart mit einer seltsamen Kraftlosigkeit, die ihn erschreckte. Dann war der 
Augenblick vorüber, und Yanica trat vom Spiegel zurück, und blass und erschöpft 
sagte sie leise:  
- Das bin ich nicht, und das werde ich nie sein. Das will ich nicht sein ... - 
- Oh, doch -, antwortete Nyx, sich leicht um sich selbst drehend und ihren Blick über 
die Wipfel der Bäume gleiten lassend, - oh doch, das bist du: Das ist die Leidenschaft, 
die in dir ist und in dir auf dich wartet. All diese Dinge, die du gesehen hast, wirst du 
irgendwann tun müssen, tun können, tun wollen, um zu dir selbst zu gelangen. Du hast 
all diese Gefühle - Macht, die Lust zu Verletzen, Stärke, die Lust am Bezwingen - von 
dir getrennt und innerlich abgeschnitten. Aber du bist kein Engel, du bist eine Frau, 
und all das, was du gesehen hast, ist in dir, und es ist gut, dass es so ist. Glaube mir, 
dein eigentliches Leben beginnt hinter deiner Leidenschaft, dahinter. Davor ist es nur 
ein halbes Leben: das kleine Leben, das du gerade lebst. 
Und nun du! -, sagte sie gebieterisch, sich an den Jungen wendend, - komm und sieh, 
was deine Leidenschaft ist oder sein könnte. - 
Der Junge trat vor den Spiegel, denn er wusste, dass es nicht anders sein konnte, und 
er sah sich und Yanica darin, sah sich und Nyx darin, und was er sah, brachte sein Blut 
zum Kochen. Irgendetwas unterhalb seines Rückens zuckte, und warm schoss Lust 
zwischen seine Lenden. Eine schwere, kitzelnde Süße stieg von unten kommend bis 
hinauf in seinen Hals, und er rang nach Atem, während er das sah, was er  sich 
vielleicht in seinen Träumen zu wünschen gewagt, aber niemals mit der Kraft seines 
wachen Geistes zu finden gehofft hätte. Nun sah er es und fühlte er es, und fast war 
ihm so, als habe er sich bis zu diesem Augenblick hier vor dem Spiegel niemals 
gekannt und immer nur für etwas gehalten, was er nicht war. 
Nyx zog ihn fort, und verwirrt suchte der Junge Yanicas Augen, doch sie, Schamesröte 
auf dem Gesicht, sah ihn nicht an. 
- Dies seid ihr auch. Ihr seid nicht nur Geist und Klarheit und Güte und  
Engelhaftigkeit -, sagte Nyx stolz, - sondern ihr seid auch Rausch und Leidenschaft 
und dunkle Begierde und Lust. Auch. Und deshalb ist es an der Zeit, dass ihr das 
falsche Paradies in euch verlasst und dafür ein ganzes Leben gewinnt. Wo verbergt ihr 
diese Leidenschaft vor euch selbst, wo habt ihr sie eingeschlossen? Das müsst ihr 
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erfühlen, bevor ihr der leidenschaftlichen Lust an der Freiheit, an der Zerstörung, am 
Krieg, am Unterdrücken, am Steuern, am Missbrauchen begegnen könnt. Nur was in 
euch frei ist, könnt ihr zurückweisen. All das, was ihr in euch versklavt und versteckt, 
wird, wenn ihr denen gegenüber tretet, die es in sich befreit haben, sich mit jenen 
verbünden und euch schwach und wehrlos machen und dafür sorgen, dass ihr 
unterliegt. Versteht ihr den Sinn dieser Worte, könnt ihr ihn in euch fühlen? 
Komm zu mir, meine Schwester, komm -, sagte Nyx, die Göttin des Schlafes, des 
Traumes und des Todes leise, und der Junge drehte sich zu ihr um, hoffend und 
fürchtend, dass der Ruf auch ihm gelten könnte. Doch was er sah, waren Nyx und 
Yanica, stehend umschlungen und sich leidenschaftlich küssend. Der Junge wandte 
sich ab, aber Lust loderte in ihm auf und Begierde, wie er sie noch nie zuvor verspürt 
hatte, und das Rosenschwert in der Scheide glühte, und der Junge wusste nicht, wohin 
er sich wenden sollte. Den Kopf tief gebeugt, zitterte er vor Angst, das zu sehen, 
wonach er sich sehnte.  
Da zogen ihn ihre Hände sanft mit sich, und das Schwert löste sich von seinem Gürtel, 
und er fiel auf die Wiese nieder wie ein Blatt. Nyx und Yanica waren über ihm, ihr 
Geruch und ihr Liebkosen und ihre verzweifelte und dennoch sanfte Gewalt, die ihnen 
selbst und dazwischen ihm galten, nahmen ihm jedes Wollen, und auf das endlose 
Blau über sich blickend, verlor sich der Junge, verlor er sich: emporsteigend in das 
Blau, aufsteigend, höher und höher. 
Etwas schrie in ihm und außerhalb von ihm, und stoßender Atem war um ihn herum, 
während seine Haut weit fort von ihm glühte. Kühle und heiße Wellen brandeten 
abwechselnd über seinen Körper, durchliefen seinen Körper, durchzuckten und 
durchmaßen ihn und quälten ihn und erfüllten ihn mit Süße und quälten ihn wieder, bis 
er wieder schreien musste. Er verlor sich wieder und wieder, und nichts war außerhalb 
seiner selbst, nichts außerhalb dem Verbundensein und der Traurigkeit und dem Glück 
darin, und dann stieg etwas in ihm auf, höher als die Kronen der Bäume, höher als ihr 
der Sonne zugewandtes, gelbgrünes Laub, höher als der Wald, höher als das Blau 
selbst, und während der Junge seine Tränen schmeckte und die Trauer und das Glück 
und das verzweifeltes sich Abfinden, sah er sich hoch oben bei den Wolken und in der 
Ferne, ganz nahe, den goldenen Turm. 
Als der Junge erwachte, war er nackt, und sein Kopf lag auf Yanicas Schoß, der warm 
und weich war. Nyx war fort, Yanica schlief, der Rabe lag schlummernd an ihrem 
Hals geschmiegt, und der Junge erhob sich vorsichtig, um beide nicht aufzuwecken. 
Der Spiegel war fort und auch der Leierkasten, und hoch oben, zwischen den Wipfeln 
der Bäume, sah der Junge Wolken und - Vögel. Sanft und gleichmäßig zogen Sie ihre 
leichten Bahnen.  
Der Junge nahm seine Kleider, und dann streichelte er die schlafende Yanica und den 
schlafenden Raben.  
Ich bin geflogen, dachte der Junge, während er Yanicas Gesicht sanft berührte. Wir 
alle sind geflogen. Und wir werden immer weiter fliegen. Was auch immer geschieht. 
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 DIE SIEBZEHNTE ROSE: DIE TREPPE 
 
 
 
Was aber ist die Zeit? Der kleine Junge, das kleine Mädchen, die wir einst gewesen 
sind, wo sind sie nun? Wo sind die langen Stunden, die wir allein verbrachten, weil die 
Familie schlief, und weil auch von uns erwartet wurde, dass wir schliefen, obgleich 
wir doch leben wollten, obgleich doch jede in dieser zwanghaften Ruhe zugebrachte 
Stunde verschwendet und endlos zu sein schien, wenn wir dort in unseren Zimmern 
lagen, draußen der endlose Sommernachmittag, und im fernen, leeren Wohnzimmer 
die Uhr schlug, langsam, von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Und die Menschen, an die wir einst so oft gedacht haben, sehnsuchtsvoll, schlaflos 
vielleicht oder voller Sorge? Verschwunden sind sie hinter den Horizonten unseres 
Lebens, und nur noch selten erfühlen wir sie in uns.  
Und wir selbst, erkennen wir uns heute noch im Spiegel, wenn wir uns darin 
betrachten? Was sehen wir? Sehen wir die Horizonte, die uns damals jeden Tag riefen, 
oder sehen wir nur noch das unmittelbar Greifbare, den Verfall, die müden Züge hinter 
unserem Lächeln, das schüttere Haar und die Falten um unsere Augen? 
Den kleinen Jungen, das kleine Mädchen in uns, wir haben sie zurückgelassen, wir 
haben sie verlassen und im Stich gelassen, und im Gegenzug hat man uns in den 
großen Club der Vernünftigen, der Unerfüllten und Ungeliebten aufgenommen: in den 
Club der Erwachsenen. Wir laufen jetzt nicht mehr fort, aber echte Stärke haben wir 
deshalb noch lange nicht gewonnen, denn das verängstigte Kind in uns hasst uns dafür, 
hasst uns dafür, das wir uns mit der Lieblosigkeit in unserem Leben abgefunden 
haben: nur um nicht leiden zu müssen, nur um ein wenig Sicherheit zu haben, nur um 
nicht bei unserem ungeliebten Selbst sein zu müssen. 
Die Horizonte sind fort, und wir rechnen unser Leben nun in Monaten und Jahren 
hoch, aber dennoch bleibt alles in unserem Leben eine Episode: zu vieles wiederholt 
sich, und unser Schmerz ist nicht mehr so tief und unsere Freude ist nicht mehr so weit 
wie damals, und nichts mehr ist wirklich in uns, nichts mehr. 
 
Der Junge wusste, wohin sie gehen mussten. Alles war nun in ihm, klar uns bestimmt, 
weil er durch die Leidenschaft gegangen war. Bäume und Pflanzen zogen an ihnen 
vorbei, und ihre Blätter dufteten nach etwas, was es in der Welt der 24er Schrauben 
nicht gegeben hatte, und der Junge erinnerte sich des fernen Tages, da er das leere 
Haus Cylestes betreten und die Botschaft an der Wand vorgefunden hatte. 
 
Zieh das Rosenschwert, wenn Du genug glaubst. Der Turm. Fliege! Zielen und 
Loslassen. Vergiss nichts! 
Cyleste. 
 
Er hatte geglaubt und das Rosenschwert gezogen, ohne daran zu sterben. Er war dem 
Bösen begegnet, der Vergangenheit auch, nachdem er vor dem Turm gesessen hatte, 
verzweifelt und am Ende seiner Kraft, und nun war er geflogen. Fliege!, hatte Cyleste 
ihm aufgetragen, und Yanica und er waren geflogen, und er wusste nun, wo der Turm 
war, denn im Fluge hatte sich etwas in seinem Herzen geöffnet, etwas, das weise war, 
ewig war, unberührbar war, einfach in ihm war. 
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- Sieh -, sagte Yanica innehaltend, - der Wald. - 
Der Wald war zu Ende, und vor ihnen erstreckte sich eine Ebene, auf welcher eine 
Stadt lag, und dahinter, wie weit dahinter war nicht zu sagen, schmal und wie in 
dünnen Nebel getaucht, der Turm. 
Der Junge sah auf, und lächelnd nahm er Yanica in seine Arme. Yanica hielt den 
Raben, während er sie liebkoste, und der Rabe schlug mit seinem Schnabel sanft nach 
seiner Hand, und der Junge lächelte, während er Yanica küsste und den spielenden 
Raben streichelte.  
Der Turm. Fortan würden sie in sehen können, was auch immer geschah. 
- Wir müssen durch die Stadt, komm -, sagte der Junge, und im selben Augenblick 
hielt er inne, denn er spürte das Rosenschwert an seiner Seite warm werden, heiß 
werden, vibrieren. 
- Es ist eine tote Stadt -, sagte Yanica, den Raben noch im Arm. Und im selben 
Augenblick verschwand das hohe Blau über ihnen, und graue Wolken wälzten sich, 
von der Seite des Waldes kommend, über die drei Teile des Horizonts, der vor  
ihnen lag.  
- Uns droht Gefahr -, sagte der Junge, - das Schwert ... - 
- Ja -, sagte Yanica. - Uns wird immer wieder Gefahr drohen, bis wir ... - 
- Sag es mir. - 
- Bis wir uns selbst begegnen, am Ende. - 
Der Junge fragte nicht weiter.  
- Komm, lass uns gehen, es wird bald regnen, komm -, sagte er, und sie gingen auf die 
Stadt zu, die dort unter den grau und schwarz herankommenden Wolken in 
vollkommener, unnatürlicher Ruhe lag: trotz der Rottöne und Marmorfarben, die von 
Menschen, von ihrer Freude und von ihrem Leben, zu künden schienen. 
Seltsam, dachte der Junge bei sich, während die Mauern der Stadt und die Gebäude 
hinter den Mauern größer wurden, ich habe keine Angst mehr. Ist das gut?  
Er betrachtete aus den Augenwinkeln heraus Yanica, die mit aufgelöstem Haar und im 
Wind wehender Bluse mehr denn je wie eine dunkle Göttin aussah.  
Auch sie hat keine Angst. Wir fliegen immer noch, dachte der Junge. 
Doch dann kamen sie an das Stadttor, das unwirklich groß war und irgendwann aus 
der Stadtmauer herausgesprengt worden zu sein schien: durch eine gewaltige, 
übermenschliche Kraft, durch ein Erdbeben vielleicht. Alle drei betrachteten sie die 
gewaltige Wunde in der Mauer und den Weg, der dahinter lag. Dann gingen sie hinein. 
Kaum, dass sie die Stadt betreten hatten, erblickten sie zu ihrer Rechten die Statue 
einer Göttin und ein kleines Wasserbecken. Die marmorne Göttin lächelte, in ihrer 
rechten, feingliedrigen Hand hielt sie einen Stab, um den sich Lorbeer wand, und mit 
ihrer Linken wies sie auf die dunklen Wolken über ihnen. Ihr Gesichtsausdruck 
drückte eine freudvolle, wilde Güte aus.  
- Das muss die Schutzgöttin der Stadt sein -, sagte der Junge, - es ist ...  -, und er 
brachte seinen Satz nicht zu Ende. Denn dort, wer weiß wann und von wem aus dem 
Marmor befreit, stand, im wechselnden Licht der Wolken schimmernd: Nyx.  
- Es ist Nyx! -, sagte der Junge. Und er musste Lächeln. 
- Ja -, flüsterte Yanica, mit einer Hand über den gelbweißen Körper der Göttin 
streichend, - ja, ich weiß. - 
Sie folgten der Hauptstraße, die diese in ihrer geheimnisvollen Ruhe daliegenden Stadt 
von einem Ende der Stadtmauer zum anderen zu durchqueren schien. Zu ihrer Linken 
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standen zweistöckige Gebäude, deren untere Stockwerke offenbar als Läden dienten: 
Überall gaben an Schnüren befestigte Holzpalisaden den Blick auf das Ladeninnere 
frei. Runde Fladen lagen neben Wasserkrügen und Baumwollsäcken auf den 
Holzauslagen, Stoffe und runde Tafeln mit Bildern von jungen, behelmten Männern 
oder anmutigen, gelb auf rot schimmernden Tänzerinnen zierten die Läden, 
Schriftzeichen bedeckten in wildem Durcheinander sämtliche Fassaden und gaben den 
Wänden eine Lebendigkeit, die durch das schnelle Wechselspiel des Wolkenlichts auf 
den Mauern und Holzpalisaden verstärkt wurde. In den Stockwerken oberhalb der 
Läden waren weitläufige Terrassen und üppig blühende Sträucher und Zierpflanzen zu 
sehen Alles schien von Lebensfreude erfüllt, doch kein Laut war zu hören, keine 
Gestalt zu sehen, keine Zeit zu fühlen.  
Zu ihrer Rechten lagen reich verzierte Villen: ebenso verlassen, ebenso schutzlos unter 
dem Grau des Himmels, ebenso von tiefem Schweigen erfüllt. Aus dem Inneren einer 
Villa drang der Geruch einer warmen Mahlzeit zu ihnen, und ohne ein Wort nahmen 
sie sich bei den Händen und traten durch das offene, reich bemalte Holzportal. Doch 
alles, was sie fanden, waren rot und gelb verzierte Wände - Tanzszenen, Kampfszenen 
mit Männern in Rüstungen und Vögel und Bäume - und obgleich die Krüge in der 
Küche noch voller Öl und Oliven standen und auf einem der Tische frisches Brot lag, 
fanden sie doch keinen Menschen. Sie setzten sich in den Garten und aßen, Brot und 
Oliven und Schafskäse und einen festen, nach Honig und Ei riechenden Kuchen, den 
sie in einem Tongefäß gefunden hatten, und der Rabe speiste mit ihnen. Der Wind 
strich über die Bäume und über das Wasser des kleinen, rechteckigen Zierbeckens, und 
die auf den weißen Hintergrund der Gartenmauern aufgemalten Fasane betrachteten 
sie, während sie aßen, betrachteten den Raben mit dunklen, im Grau der Wolken noch 
trauriger wirkenden Augen. Der Wind strich durch den Lorbeer und durch die kleinen 
Zedernbäume, und er schien zu seufzen, während sie immer noch still im vergessenen 
Garten saßen und Speise zu sich nahmen und Wasser und Wein tranken. Dann begann 
etwas auf die Erde nieder zu regnen, und es schien so, als komme endlich das 
Gewitter, das im dunklen Hauch der Wolken gefangen gelegen hatte. 
- Es regnet ... -, begann Yanica, - nein, es sind ...  es sind ... Steine! -  
Auch der Junge erhob sich in Erstaunen. Was aus den Wolken fiel, waren nicht 
Regentropfen, sondern Steine: winzige, runde, sandfarbene Steine, die nicht weh taten, 
wenn sie auf Arme und Hände auftrafen, die aber auch nicht zerfielen, zerplatzten, 
zersprangen, so wie der gute Regen es tat. 
- Lass uns im Haus warten -, sagte der Junge, Sorge im Blick, und sie betraten das 
Innere des flachen Gebäudes, wo die Wandmalereien so beschaffen waren, dass die 
Wände selbst wieder Räume waren: gemalte Räume mit gemalten Tischen und 
gemaltem Geschirr und gemalten Speisen und gemalten Bildern an den gemalten 
Wänden. Rot in Weiß, mildes Gelb auf Rot und dunkles Blau auf Grün, ohne Zeit. 
Aneinander geschmiegt warteten sie, und obgleich das Licht Regenlicht und das 
einzige Geräusch um sie herum das des Regens war, kam nicht die Kühle des Regens 
durch das Fenster zu ihnen, sondern trockene Wärme. Dann verebbte das steinerne und 
doch leichte Rauschen, und der Wind nahm zu. Irgendwo schlug ein Holztor auf und 
zu, dumpf, in der Ferne, und eng aneinander geschmiegt verfolgten sie an den Zedern 
vorbei den Lauf der Wolken. Schneite es? Grauer Schnee fiel aus den sich 
weiterwälzenden Wolken, und die ersten Flocken, die vor ihren Augen in den Garten 



 151

torkelten, auf den Marmor, auf die zierlichen Kieswege, auf die Blumen, waren 
Flocken, die am Boden sofort zu grauem Staub zerfielen. 
- Asche -, sagte der Junge, - ich weiß jetzt ... - 
- Ja -, sagte Yanica, - komm, komm schnell -, und sie nahm den großäugigen Raben 
auf, und den Jungen hinter sich herziehend, rannte sie hinaus auf die große Straße und 
dann weiter nach rechts.  
- Das Tor ist auf der anderen Seite, Yanica! Warte, das Tor ist auf der anderen  
Seite! -, rief der Junge besorgt, während sie die Straße entlang rannten.  
- Ich weiß -, hauchte Yanica schwer atmend, - doch wir müssen durch das andere, uns 
gegenüberliegende Tor, durch die Porta di Stabia. - 
- Woher ... ? -, wollte der Junge fragen, doch im selben Augenblick durchzuckte ihn 
ein gewaltiger, brennender Schmerz, der vom Schwert an seinem Gürtel ausging. Der 
Junge stürzte zu Boden, auf die flachen Schiefer der Hauptstraße, auf die jetzt grauer 
Aschenschnee fiel.  
- Was hast du, was hast du? -, fragte Yanica, ganz nah über ihn gebeugt. 
- Das Schwert, es hat mich ... verletzt. Die Porta Stabia ist nicht das Ziel -, antwortete 
der Junge mit schmerzverzerrtem Gesicht. 
- Komm, lass es uns versuchen -, flehte Yanica, sein Gesicht zwischen ihre Hände 
nehmend, - der Aschenregen wird uns ersticken, wenn wir hier bleiben. Komm, 
versuch zu laufen, ich ... - 
Sie kam nicht weiter. Der Junge sah, wie sie mit vor Erschrecken geweiteten Augen in 
jene Richtung starrte, aus der sie gekommen waren, und im selben Augenblick konnte 
er sie riechen: Er roch die Meute noch bevor er sie hörte und noch bevor er sie sah. 
Die Hunde stanken nach Urin, nach Kot, nach Schweiß und nach Blut. Der Wind trug 
ihm den schweren Geruch zu, und er folgte Yanicas Blick und sah, wie sie 
heranstürmten: dicht aneinander gedrängt, Schultergelenk an Schultergelenk, 
dunkelbraun und schwarz, mit blutunterlaufenen Augen und weit offenen Lefzen, 
hinter denen große, feucht glänzende Fangzähne blitzten. Und da hörte er sie plötzlich, 
hörte er ihr Schnaufen und Grunzen, ihr rhythmisches, widerwärtiges Ausstoßen von 
Luft und Gier, und er sprang auf. 
- In eine Villa, wir müssen in eine Villa! - 
- Nein -, schrie Yanica heiser, - nein, wir dürfen in kein Gebäude, das fühle ich. - 
- Dann lauf! -, schrie der Junge, - lauf! -, und Yanica rannte los, den Raben eng an sich 
geschmiegt. Die Hunde waren weit hinter ihnen, sie waren eben erst durch die Porta 
del Vesuvio in die Stadt eingedrungen, und Yanica und der Junge hatten noch einen 
gewissen Vorsprung. 
- Rechts, rechts, die nächste rechts! -, schrie der Junge mit wehenden Haaren und 
Kleidern,  und die linke Hand an der Schulter Yanicas und die rechte am Schwert 
stürzten sie vorwärts, durch die dichter fallenden Schwefelflocken hindurch, die 
Hauptstraße entlang und an den Läden und Villen vorbei. Doch als sie nach rechts in 
den Vico di Mercurio einbiegen wollten, sahen sie in der Ferne das rote Funkeln von 
Dutzenden von Augenpaaren im Schatten der engen Gasse, und so rannten sie das 
kleine Stück zurück auf die Hauptstraße und von dort sofort weiter in Richtung des 
gegenüber liegenden, viel zu weit entfernten Stadttores. Wie nah die Hunde ihnen 
gekommen waren, wussten sie nicht, denn sie drehten sich nicht eher um, bis sie die 
nächste Querstraße erreicht hatten. Doch auch in der Via della Fortuna waren die 
Hunde bereits, und diesmal der Einmündung zur Hauptstraße näher als noch in der 
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Querstraße zuvor. Also liefen sie weiter die endlose Hauptstraße entlang, atemlos, und 
jetzt erst schauten sie sich um. Die Hunde liefen in der Gruppe: Keiner von ihnen war 
mehr als eine Elle von den anderen Bestien entfernt. Sie gewannen an Boden, langsam 
und mit erschreckender, blinder Gleichmäßigkeit, denn alles an ihnen war zäh und 
muskulös und zum ausdauernden Jagen und schnellen Töten geschaffen.  
So schnell Yanica und der Junge auch rannten, so schnell auch die Villen zu ihrer 
Rechten an ihnen vorbei flogen, als sie die Porta di Stabia schon sehen konnten, 
wirklich schon sehen konnten, kamen an der Wegkreuzung der Via dell' Abbondanza, 
die ersten Hunde aus der Seitenstraße geschlittert. Zappelnd und rasend vor Gier 
ergossen sie sich in die Strasse, genau in jenem Augenblick, als Yanica und der Junge 
sie erreichten. Der Junge zog im Laufen das Schwert, und genau so wie Yanica den 
ersten in die Hauptstraße rutschenden Hunden ausweichend, schlug er nach ihnen. 
Drei oder vier verletzte er, er hörte ihr Jaulen und ihr dumpfes Keuchen, als sie sich 
wegrutschend in eine Hauswand verbissen. Der Junge wusste, während Yanica und er 
die Kreuzung hinter sich ließen, dass noch mindestens eine weitere Querstraße auf 
dem Weg zum andern Stadttor in die Hauptstraße münden würde, und dass schon alles 
verloren war. 
Also blieb er unvermittelt und auf dem Gras zwischen den Schieferplatten noch ein 
Stück weiter rutschend stehen: das Schwert in seiner Rechten, am ganzen Körper nass 
vor Schweiß und atemlos. Yanica war ihrerseits ein Stück weiter vorne stehen 
geblieben, und sah ihn verständnislos an: die Augen fast aus den Höhlen, atemlos auch 
sie und mit schmerzverzerrtem Gesicht nach vorne gebeugt.  
- Lauf , lauf, Yanica, ich halte sie auf, schnell! - 
- Nein! -, schrie sie, presste sie hervor, und es klang wie ein Husten, - Nein! -  
- Geh, lauf, lauf! -, schrie er nun mit all der ihm verbliebenen Kraft, und er schrie es so 
laut, dass Yanica erschrak und einen Schritt zurücktrat. 
Der Junge drehte sich um, und die Meute der hechelnden, einander stoßenden und im 
wilden Lauf beißenden Bestien war nun nur noch wenige Ellen von ihm entfernt.  
Er hätte nicht sagen können, wie viele Hunde es waren: Vielleicht waren es Dutzende 
oder aber Hunderte. Sie waren zu einem braunschwarzen, stinkenden und dampfenden 
Strom geworden, an jeder Wegkreuzung waren neue Scharen zur Meute hinzu 
gestoßen, und nun nahmen sie die ganze Breite der Hauptstraße, der Via Vesuvio ein. 
Der Junge sah die Wolken über der Straße und über den verlassenen Villen, er sah das 
Schimmern der Marmorpaläste hoch oben über der Stadt, er sah die grauen 
Ascheflocken über die rotgeziegelten Dächer hinweg schräg zu Boden fallen, und er 
hatte immer noch keine Angst. 
Hass war in ihm, grenzenlos, angewachsen bis zum Bersten in den Tagen, da er immer 
vernünftig und weise hatte sein müssen. Nun schrie es in ihm, und ein dunkler, 
blutroter Laut formte sich in seinem Herzen. Etwas Unaussprechliches, Altes, wuchs 
schnell und mitreißend in ihm heran, legte sich wie ein brennender Schleier über seine 
Augen und über seine Haut, und einen entsetzlichen Augenblick lang schwoll in der 
Kehle des Jungen etwas Pelziges, Süßbitteres heran. Als sein eigenes wildes, 
brüllendes, irres Lachen plötzlich bis hinauf zu den Himmeln erscholl, riss etwas in 
dem Jungen entzwei, und Wut und Hass befreiten sich in ihm und überfluteten ihn mit 
ihrer ungeheuren Kraft. Der Junge schrie, nach vorne gelehnt, die Meute an, alle 
Sehnen seines Halses und seiner Schultern und seiner Brust gespannt: das Gesicht zur 
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Grimasse verzogen, den Mund weit aufgerissen, die Zunge hart und stählern und 
vergessen. Der Junge schrie so, wie er noch nie geschrieen hatte: 
- Aaaaaarrrrrrrhhhhhh!!!! -. 
Und während alles unter diesem endlosen, alles bedeckenden und in jeden Winkel 
vorstoßenden Schrei gefror - der Wind und der Ascheregen, der Lauf der Bestien und 
das Blut der Bestien, die Gier ihrer Herzen und die rohe, schwitzende Gewalt in ihren 
gedrungenen Körpern - sprang der Junge mit dem Schwert weit ausholend vorwärts, in 
die erste schlitternde und drängende Reihe der Meute hinein, und ohne etwas zu  sehen 
und ohne Maß oder Ziel, trug er Verderben und splitternden Tod, Qual und quellendes 
Blut, Entsetzen und stählernes Brennen in die Meute der Hunde. Er bohrte sich wie ein 
brennender, alles versengender, glühender Keil in die Meute: um sich schlagend und 
stechend und hackend und versengend und immer noch schreiend. 
- Kiaaaahhhhhhhhh!!!!! - 
Die Meute der Hunde hörte auf, Masse zu sein, hörte auf, mehr zu sein, als das 
Bewusstsein, als die Angst, als das Entsetzen und die Verwirrung jedes einzelnen 
Hundes. So verletzend und zerreißend, an den Eingeweiden ziehend und brennend war 
das Schreien und das wütende Schlachten des Jungen im Haufen der sich ineinander 
verbeißenden Horden, dass jede Bestie Richtung und Ziel und Überlegung verlor. 
Einzig der Schmerz des spaltenden Schwertes war jetzt wirklich, einzig die 
herumwirbelnden Gliedmaßen, das heiße Dampfen des Blutes auf den Schieferplatten, 
einzig die Bisse der sterbenden und im Sterben andere Hunde anfallenden und 
zerfleischenden Bestien. Einzig der Geruch der aus der Haut drängenden Eingeweide, 
der zuckenden und den Weg versperrenden Leiber, der lauten Schmerzensschreie der 
Getroffenen, einzig das die Qual der Verwirrung noch steigernde Grau der 
Aschenflocken zwischen dem Blut und dem dampfenden Beißen hatte jetzt noch  
eine Bedeutung. 
Blut glänzte auf der Klinge des Schwertes, auf dem Knauf des Schwertes, auf der 
Hand des Jungen und auf seinem Arm, auf seinen Beinkleidern und auf seinem Hemd, 
auf seinem Gesicht und auf seinen Lippen. Unmenschlich süß schmeckte das Blut der 
Bestien auf den Lippen des Jungen, und es ausspeiend und grausam lachend, selbst die 
Zähne fletschend dabei wie die sterbenden um ihn herum, schlug der Junge 
unaufhörlich nach links und nach rechts, sich um sich drehend und alles 
niedermähend, was in der Reichweite seines Schwertes noch zappelte oder zuckte oder 
sich wand. Rasend vor Wut, abwechselnd mit aller Kraft schreiend oder hohl und 
verträumt lachend und stöhnend, begnügte sich das Wilde im Jungen nicht damit, die 
ersten Reihen der Hunde niederzumetzeln, sondern weite Schritte nach links und nach 
rechts und Sprünge in die Tiefe der gegnerischen, sich in Auflösung befindlichen 
Reihen vollführend, verletzte und verstümmelte und tötete der Junge den Großteil der 
Meute: nicht der Halbtoten achtend, die sich in seine Fersen, in seine Füße und Beine 
verbissen, bevor er sie mit seinem Schwert abtrennte, von sich und von allem Leben.  
All jene, die noch genug Kraft und genug Blut und genug Leben in sich hatten, um zu 
fliehen, fanden nun ungewollt eine ihnen allen gemeinsame Richtung: fort von dem 
Schwert, fort von der heißen, verbrennenden Glut, die den wütenden Jungen umgab, 
fort vom Entsetzen. Das erste Dutzend Hunde wandte sich um und dann das zweite, 
zurück in jene Richtung, aus der sie als Woge, als Brandung aus Stolz und Gewalt, 
gekommen waren. Blutüberströmt, hinkend, auf einem Augen Blind, ohne Ohren, mit 



 154

langen Schnitten im Körper wandten sie sich um, und es folgte ihnen kein drittes 
Dutzend mehr. 
Als der Junge schließlich blutüberströmt auf die Knie fiel, das rot glänzende Schwert 
immer noch ausgestreckt, inmitten der noch immer dampfenden Leiber der gefallenen 
Bestien, auf eine Straße, die nun rot war vom Blut, so dass sie alle auf sie 
niederfallenden Ascheflocken sofort verklebte und blutig machte, als der Junge 
langsam und schwer auf die Knie fiel, ohne Kraft und ohne einen Laut, als er 
niederfiel, den Mund immer noch weit offen, die Zähne immer noch fletschend, da fiel 
ein großes Schweigen auf den Kampfplatz, und nur noch das rhythmische Geräusch 
der fliehenden Pfoten auf den Schieferplatten und das leise Winseln und Stöhnen der 
sterbenden Hunde war zu hören.  
Der Junge schloss die Augen, seufzend, und als er seine Augen wieder öffnete, kam 
ihm der Schmerz seiner Wunden an Füßen, Waden und Schenkeln zu Bewusstsein, 
und mit Tränen in den Augen erhob er sich wieder. Der Junge sah nun, was geschehen 
war, sah es mit den Augen und mit der Klarheit des wieder erwachten Geistes, und er 
hob, alleine in der großen, verlassenen Stadt, alleine, auf der großen, einsamen Straße, 
sein blutbeflecktes Schwert und streckte es den schwarzen und grauen  
Wolken entgegen. 
Yanica!, durchzuckte es ihn da. Schon wollte er sich mit seinen schmerzenden 
Gliedern umwenden, um sie zu suchen, als er gewahr wurde, dass etwas mit den 
fliehenden Hunden in der Ferne geschehen war: Die Hunde hatten das Tor, durch das 
Yanica und der Junge und auch sie in die Stadt gelangt waren, erreicht und waren dann 
unvermittelt stehen geblieben. Das Schwert senkend und die Augen mit großer 
Anstrengung zu zwei Schlitzen verengend, erkannte der Junge am Ende der Straße 
eine Gestalt auf einem hellen Pferd. Sie betrat eben die Stadt durch die Porta del 
Vesuvio, und schien im selben Augenblick Macht über die Hunde zu gewinnen, denn 
die letzten von ihnen wendeten, sobald sie den Reiter auf dem Schimmel erblickten, 
und liefen nun, wenngleich kraftlos und widerwillig, wieder die Hauptstraße entlang in 
Richtung des Jungen. Dieser hob das Rosenschwert noch einmal und machte einen 
Schritt auf die in der Ferne wieder langsam herankommenden Hunde zu, und obgleich 
der Rest der Meute noch mehrere Hundert Ellen von ihm entfernt war, hielt sie doch 
ängstlich in ihrem Lauf inne. Da hob, so schien es jedenfalls dem mit blutverklebten 
Augen starrenden Jungen, der Reiter bei dem Tor eine Hand, und wieder ging eine 
Veränderung mit den Hunden vor. Angestrengt nach vorne blickend, zwischen den 
grau strömenden Ascheflocken hindurch, versuchte der Junge zu begreifen, was 
geschah. Und als er es schließlich begriff, wandte er sich zur Flucht: Was an Hunden 
verblieben war, hatte die Farbe gewechselt, war in die Breite geflossen, nein, gezogen 
worden, vom Reiter am Tor, hatte Pfoten und Köpfe und Form verloren und war zu 
brauner, schwarzer, jedoch glühender und brennender Masse geworden. Was an 
Hunden verblieben war, hatte sich transformiert, war umgewandelt worden in eine 
Kraft, die der wildesten Wildheit der Hunde überlegen war: in Lava. Um das zu 
vollenden, was die Hunde begonnen, aber nicht zu Ende gebracht hatten.  
Der Kampfplatz lag zwischen der großen Querstraße Via dell' Abbondanza und der 
kleineren Via del Tempio d'Iside, und als der Junge mehr humpelnd als laufend diese 
Querstraße erreichte, drang bereits von links kommend Lava auf die Hauptstraße, um 
ihm den Weg abzuschneiden. Auch von rechts strömte bereits glühende und schwarz 
aufschäumende Masse auf die Straße, und der Junge setzte mit einem schmerzenden 
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Sprung über die ersten sich vereinigenden schwarzen Krallen der Glut hinweg. 
Wehenden Schrittes rannte er der nun sehr nahen Porta di Stabia, dem südlichen 
Stadttor entgegen. Nur zwei Dinge hatten für ihn jetzt noch eine Bedeutung: der 
schnelle Lauf, der ihn vorläufig am Leben erhielt, und, fast wichtiger noch, Yanica.  
Schwer atmend und trotz der Schmerzen in seinen Beinen und Hüften schneller 
werdend, erkannte der Junge zu seiner Rechten die Säulen und die dreieckige 
Dachfassade eines Tempels, und etwas in ihm drängte ihn bereits, nach rechts, an den 
Villen vorbei, diesem Gebäude zuzustreben. Doch dann entschied er sich endgültig für 
das Tor, weil er sich daran erinnerte, dass Yanica es beim Namen genannt hatte. 
Woher hatte Yanica den Namen des Tores gekannt? Noch bevor diese Frage wieder 
ganz in ihm aufleuchten konnte, sah der Junge etwas Schwarzes zwischen den 
Dächern aufsteigen und in einem unwirklichen Schwebezustand neben dem 
schimmernden Dach des Tempels verharren: Es war der Rabe. Der Junge nahm also 
die nächste Gasse auf seiner Rechten und lief auf den immer noch hoch über den 
Dächern schwebenden Raben zu. Die Gasse, eingefasst von hohen, bleigrauen Mauern, 
wurde enger und enger und mündete unvermittelt in einen vielleicht zwanzig Mal 
zwanzig Ellen breiten Platz, der auf eine genauso breite, sehr hohe und sehr steile  
Treppe zuführte.  
Auf der zweiten der vielleicht hundert unter dem Grau des Himmels schimmernden 
Marmorstufen stand Yanica, einen Stock in der Hand, ihr zu Füßen, unterhalb der 
ersten Stufe, Lava: niedrig noch, jedoch glühend und zischend und ihren 
Schwefelhauch nach Yanica speiend.  
Der Junge verlangsamte seinen Lauf nicht, sondern hielt auf Yanica zu, die ihn nicht 
herankommen sah, und er setzte, die rechte Hand am Schwert, über den breiter 
werdenden Lavastrom hinweg. Derart für einen Augenblick schwebend, erkannte der 
Jungen etwas: Yanicas Haar, das immer schwarz und rot und glänzend gewesen war, 
schien eine Spur stumpfer und bleicher geworden zu sein. Es war nur eine Nuance, nur 
eine kaum wahrnehmbare Veränderung, und doch bemerkte der Junge sie, während er 
ohne Angst über den Lavastrom hinwegsetzte. Was nun ein heißer Strom war, das 
waren zuvor heiß hechelnde Hunde gewesen, und der Stock hatte den Hunden 
gegolten, war jetzt aber nur noch ein unnötiges gewordenes Zeugnis ihres Mutes in 
ihrer Hand. Dies alles nahm der Junge bewusst wahr, als er neben Yanica auf die Stufe 
aufsetzte und nach vorne fallend seine Balance fand.  
- Sie haben sich verwandelt ... -, sagte Yanica, das Gesicht blass, die Stimme heiser. 
- Ja, ich weiß, ich habe es mit angesehen. Warum bist du nicht weitergelaufen, warum 
bist du nicht hinaufgestiegen? Auf der anderen Seite der Treppe gibt es sicher einen 
Weg, der zum Tor führt -, sagte der Junge, und seine Stimme war ihm plötzlich fremd. 
Yanica antwortete nicht, sie sah auf ihre Hand, auf den Stock und auf die Lava, die 
nun die erste Stufe der weiten Marmortreppe auf ihrer ganzen Breite anzugreifen 
schien und voll von scharfen, Unheil verkündenden Geräusche war. 
Der Rabe saß drei Stufen über ihnen, und der Himmel über ihren Köpfen füllte sich 
mehr und mehr mit Asche, die umherwirbelnd auf alles niederfiel. Der Marmor der 
verlassenen Stadt wirkte stumpf und dem Tode geweiht, und der Junge sog so gut es 
ging die vom Schwefeldunst und von Asche trockene Luft ein und wartete auf  
Yanicas Antwort.  
- Die Treppe -, begann Yanica,  - sie ist ... - 
- Was, sag es mir. -  
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Der Junge ergriff ihre Hände, nahm den Stock und ließ ihn achtlos auf die bleichen 
Treppen zu seinen Füßen fallen. Er sah in ihre Augen, um zu verstehen, was sie derart 
mit Angst erfüllte: Yanica weinte und er küsste sie, lange und zärtlich. 
- Lass uns bitte gehen -, sagte er schließlich, - es ist sicher nicht mehr weit -, und er 
folgte der Treppen zwei Stufen nach oben. Yanica blieb, Angst auf ihrem Gesicht, wo 
sie war, und plötzlich begriff er warum, konnte er es mit jeder Faser seiner Muskeln 
und Sehnen und Nerven spüren: Er war, während er die Stufen genommen hatte, 
gealtert! Vielleicht, da es zwei Stufen gewesen waren, um zwei Jahre, vielleicht um 
noch mehr. Zitternd betrachte er seine Hände, aber er sah, jenseits des Blutes und der 
Schürfwunden darauf, nichts, was er nicht kannte. Und doch wusste er, wusste er 
jenseits jeden Zweifels, dass etwas mit ihm und seinem Körper geschehen war, als er 
die zwei Stufen genommen hatte.  
Schnell wandte er sich dem Raben zu, der noch eine Stufe über ihm stand, und er sah, 
dass auch dessen Körper stumpfer und blasser geworden war, so als habe eine 
geheimnisvolle Macht ihm schnell und unvermittelt Leben entzogen.  
- Yanica, was können wir… ? - 
Er sah sie an, und sie betrachtete ihn, und ein trauriges Lächeln lächelnd, stieg sie die 
zwei Stufen zu ihm hinauf, die Arme weich nach ihm ausstreckend, und der Junge sah, 
wie ihr Gesicht etwas kantiger wurde und ein wenig an Glanz verlor.  
- Nichts ...-,  antwortete sie, - wir müssen hinauf. Sieh doch ... - 
Sie wies auf die unterste Stufe, die nun auf ihrer ganzen Breite von der dampfenden 
Lava überflutet und unsichtbar gemacht wurde. Nach unten war ihnen der Weg 
versperrt, denn die Lava schien nun von allen Seiten kommend den ganzen Platz vor 
der Treppe und die Treppen selbst, die Stadt und die ganze Welt, überschwemmen  
zu wollen.  
Also stiegen sie zwei weitere Stufen hinauf, und einander mit Scheu betrachtend, 
gewahrten sie die Veränderungen von zwei weiteren Jahren in ihren Gesichtern und an 
ihren Körpern. Dann hielten sie wieder inne. Und so hätten sie weiter die Erfüllung 
ihres Schicksals hinausgeschoben, wenn die Treppe blass schimmernder Marmor 
geblieben wäre. Doch das blieb sie nicht.  
Weich wurden die schmalen Stufen, durchsichtig wurden sie, und aus den Abgründen 
ihrer neu erworbenen Tiefe stießen Schatten an ihre Oberfläche, und der Junge spürte 
das Zittern der Schatten, fühlte es in seinem schmerzenden Körper, und als er auf die 
Stufen blickte, auf denen sie standen, sah er wie helle Alabasterhände die nun 
durchlässig gewordene Marmoroberfläche durchstießen: jeweils bis zum Handgelenk, 
und mit langen, gierigen, Fingern seine Fußgelenke umfassend. Das Schwert ziehend, 
sah der Junge, wie auch zu Yanicas Füßen Hände aus dem Marmor wuchsen, und wie 
der Rabe sich krächzend in die grau vibrierende Luft erhob. Sich immer wieder 
losreißend, begann der Junge die Hände abzuschlagen, so wie er es mit den Köpfen der 
Bluthunde getan hatte, aber dort, wo er eine Hand abschlug, wuchsen zwei neue aus 
der bewegt schimmernden Oberfläche der Treppe.  
- Jetzt, Yanica, jetzt! -, sagte er, auch sie mit dem Schwert immer wieder aufs neue 
befreiend, und beide stiegen sie schnell die lebendig gewordenen Stufen empor, dem 
grauen Himmel und dem steilen Ende der Treppe entgegen, hinter dem sich alles und 
nichts verbergen konnte. Doch die Hände im Rücken der beiden Fliehenden reichten 
einander blind und dennoch traumwandlerisch genau den liegen gelassenen Stock 
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weiter, und eine legte ihn dem Jungen schließlich in den Weg, so dass dieser stürzte, 
und das Schwert verlor.  
Der Junge fiel nach hinten, vergebens mit den Armen rudernd, das Schwert rutschte 
auf die Treppe, und sofort ergriff es eine Hand und versuchte damit nach dem Jungen 
zu schlagen. Der Junge vollführte im Fall eine halbe Drehung, so dass er mit dem 
Gesicht nach vorne auf die Lava zustürzte, während die kalten und harten 
Marmorhände nach ihm griffen: um ihn für immer zu an sich zu fesseln.   
Und tatsächlich packten ihn die kalten Hände, seinen Fall bremsend, und an Beinen 
und Hüften, an Armen und Händen gefesselt, spürte der Junge, dass es diesmal kein 
Entkommen für ihn geben würde. Schon wurde das Schwert von Stufenhand zu 
Stufenhand weitergereicht, und schon nahm es eine Hand nahe bei seinem Kopf auf, 
um ihn damit zu töten. Da kniete Yanica mit einer Rose in der Hand neben ihm nieder 
und berührte die kalten Treppenhände mit dem blassroten, völlig ausgetrockneten 
Kelch der Blume. Im selben Augenblick war er frei, während die von Yanica 
berührten Hände zu Marmorstaub zerfielen. Das Schwert aber rutschte auf der steilen, 
schwankenden Schräge der Treppe nach unten, auf die brennenden Lava zu. 
- Das Schwert! -, krächzte der Junge, und die Treppe auf dem Bauch herunter 
rutschend folgte er, wilde Schläge mit den Armen vollführend, dem Rosenschwert. 
Das Schwert tauchte mit der Klinge zuerst in die Lava, und als es schon fast darin 
verschwunden war, erreichte es der Junge mit seinem ausgestreckten, zum reißen 
gespannten Arm und zog es zurück. Sich zur Seite rollend und schnell wieder 
aufrichtend, betrachtete der Junge mit versteinertem Gesicht die Klinge des 
Rosenschwertes, aber sofort entspannten sich seine Züge wieder: Das Schwert war 
unversehrt. Durch das Feuer der Lava vom Blut gereinigt, glänzte die Klinge heller 
denn je, und der Junge stieß das noch dampfende Schwert zurück in die Scheide.  
Yanica, in der Hand die vertrocknete Rose, wartete auf ihn, und er zog sie an sich und 
küsste sie. Schließlich stiegen sie eng umschlungen und jede Stufe gemeinsam 
nehmend die lange Treppe hinauf, seine Augen in ihren Augen, ihre Hand in seiner.  
Was auch immer sie jenseits der Treppe erwartete: Sie würden es gemeinsam 
durchstehen. Bis zum Schluss.  
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DIE ACHTZEHNTE ROSE: DAS EIS 
 
 
 
- Ubique Daemon ... so bin ich denn überall? - 
Der Meister der Kalten saß mit einem alten Buch in der Rechten auf einer 
Wolfsschlange, die pelzig und mit kleinen verquollenen Augen auf den Fliesen eines 
alten Klostergartens lag. Der Meister der Kalten lachte ein leichtes, trauriges Lachen, 
und seine schwarzen Fledermausflügel zitterten ganz leicht im Abendwind, der über 
den Garten strich. Der Herr der kalten Seelen lächelte traurig, und die kleine, 
gelbschwarzblaue Schlange in seiner linken Hand wand sich, ohne dass sie es wagte, 
seine braungebrannte Haut mit ihrer zuckenden Zunge zu berühren. 
- Überall bin ich zu finden: in den Büchern und Journalen, in den Märchen und Sagen, 
in den Erzählungen der Wanderer und der Seefahrer. Mal gehörnt, mal mit einer 
Krone, mal Herr der Fliegen oder der Ratten oder der Kröten, mal als Satyr zwischen 
nackten, wild im Schein der Feuer um mich her tanzenden Hexen. Mal bin ich der 
König des Eros, der Wildheit, des Rausches, der Zauberei, mal arm und mit den 
grünen Kleidern des geheimnisvollen Jägers angetan, der hinkend umherzieht und mit 
Menschenblut unterschriebene Verträge hortet. Oder aber ich lebe ganz und gar 
unsichtbar in den Menschen, in den so genannten Besessenen, bis sauertöpfische und 
biederen Exorzisten kommen, um mich mit ihren weitschweifigen Gebeten und 
kleinen Bibeln auszutreiben.  
Tja, das ist der Preis, den man für den eigenen Ruhm zahlt, das ist das  
Showbusiness! -, schrie der auf dem Schlangenwolf schaukelnde Meister der Kalten 
mit höhnisch gedehnter und dunkler Stimme. 
- Ich bin überall, oh ja, aber anders als man es den dumben Toren, die in allen Zeiten 
die Welt bevölkerten und den Kirchen brav ihre Häupter zuneigten, glauben  
machen will: Ich bin überall, weil meine Kälte in allen Menschen ist! Meine  
Kälte, hier: - 
Und der Meister der schwarzen Seelen warf die züngelnde gelbschwarzblaue Schlange 
über seinen Rücken und legte seine Hand auf das zottelige Gesicht der flach am Boden 
harrenden Wolfsschlange. Das Tier schloss seine verquollenen Augen und begann zu 
zittern, Reif auf den hellgrauen, weißen und schwarzen Schnauzenhaaren. 
- Kalt bin ich, das ist wahr. Und weil meine Kälte in allen Menschen ist, in allem 
Lebendigen ist, im Leben selbst ist, bin ich in allen Menschen, in allen Geschöpfen, in 
allem Lebendigen. Das aber steht nicht in den Büchern und in den Journalen ... -, und 
der Meister des Nichts schleuderte das Buch aus seiner Rechten in die Unsichtbarkeit. 
- Anfangs, irgendwann einmal, habe ich da nicht nachts den Menschen dabei 
zugesehen, wie sie mit ihren Feuerwerken die Dämonen des alten Jahres vertrieben, 
wie sie lachend nach vorne sahen, in ihre unbekannte Zukunft? Und sah ich nicht, 
Ewigkeiten ist es her, die verliebten Blicke in den Spiegeln der jungen Mädchen? Und 
sah ich nicht Mütter und Väter in brennende Häuser stürzen, um ihre Kinder zu retten? 
Doch, das alles sah ich. Aber ich sah auch Männer und Frauen ihre Kinder schlagen, 
quälen und töten, sah Kinder ihre Eltern zurücklassen in Krankheit und Not, sah auch 
den Bräutigam die Liebe der Braut verraten für nichts und wieder nichts, und 
Erpressung, Rachsucht und Mord sah ich ohnehin, wohin ich auch blickte. Beides, das 
Gute und das Schlechte, tötete in seiner öden, immer wiederkehrenden Gleichheit 
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etwas in mir, tötete meine Gefühle für das, was ich sah. Das Leben selbst saugte mir 
die Wärme aus dem Herzen, und ich bin kalt geworden, kalt. 
Von diesem meinem Leid schweigen die Journale natürlich, und natürlich auch die 
Priester, die doch vorgeben, Gott und alle Teufel zu kennen, und das ist gut so: Es ist 
besser davon zu schweigen, denn dieser Trauer ist kein Gott gewachsen, kein Teufel 
und schon gar kein Mensch. - 
Der Meister der Kalten schlug in die Hände, und der Schlangenwolf unter ihm 
verschwand ebenso wie die Fledermausflügel an seinem in Leder und Kaninchenfell 
gehüllten Körper.  
- Könnte ein Mensch all das gesehen haben, was ich gesehen habe, könnte ein Mensch 
das Leid nachempfinden, das ich empfinden musste: Aber das kurze Menschenleben 
ist andererseits auch so schon mehr als genug mit Verzweiflung und 
Hoffnungslosigkeit gesegnet. Ist nicht das zweite verliebt Sein schon unvollständiger 
als das erste, der zweite zu beklagende Tote schon weniger unersetzlich als der erste? 
Und dann kommt auch schon das Alter, und nicht nur die Haut trocknet, auch die 
Gefühle unter der Haut trocknen und vergilben wie alte Fotografien. Die Lebenskraft, 
die uns nach und nach verlässt, nimmt auch die Liebe mit sich, denn es gibt keine 
Liebe ohne Leidenschaft und Kraft. Und mit jedem Jahr, das vergeht, mit jedem Verrat 
und mit jeder enttäuschten Hoffnung, wächst im niemals bei Tag geöffneten Raum 
unseres Herzens - dort wo fein säuberlich gezählt, gewogen und gewichtet wird - die 
Summe, die uns Gott schuldet. Tag für Tag, bis wir sterben.  - 
Der Meister der Kalten ging im kleinen Mönchsgarten umher, und der leichte 
Abendwind wärmte seine kühle Stirn.  
- Ließe man doch mich die Inschriften auf den Friedhöfen meißeln:  
 

BIN OHNE JEDE HOFFNUNG GESTORBEN. 
 

VON ALLEN VERLASSEN, FAND ICH HIER KEINE RUHE, SONDERN NUR DEN BLINDEN 

TOD. 
 

HABE GELEBT, OHNE JEMALS DER LIEBE ZU BEGEGNEN. 
 

LUG UND TRUG IST DAS GESCHWÄTZ VON DER EWIGEN GERECHTIGKEIT. 
 

WAR HÄßLICH UND KRANK, HATTE NIEMALS ETWAS SCHÖNES, BIN JETZT AUCH NICHT 

BESSER DRAN. 
 

Und noch viele solcher Inschriften wüsste ich.  
Andererseits ... sicher, da ist manchmal so etwas wie Hoffnung, manchmal sogar auf 
den letzten Stufen der irdischen Lebenstreppe. Doch warum sollte ausgerechnet diese 
trügerische Hoffnung wahrer und bedeutender sein als all die grauen Tage auf dem 
Konto in unserem Herzen, das doch ebenfalls nicht lügt? - 
So sprach der Meister der schwarzen Seelen, während er im warmen Abendwind seine 
dunklen Augen schloss. 
 
Eng umschlungen und in jedem gemeinsamen Schritt das Bewusstsein ihrer  
zunehmenden Vergänglichkeit, stiegen Yanica und der Junge Stufe um Stufe die 
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Marmortreppe in der verlassenen, von Lava und Asche immer mehr zugedeckt 
werdenden Stadt empor. 
Während der ersten dreißig Stufen hatten sie noch die Kraft und den Wunsch, einander 
zu beobachten und anzulächeln. Der Junge sah, wie Yanicas schlanke und 
geschmeidige Gestalt steifer und zerbrechlicher wurde, wie ihr Haar seinen Glanz 
verlor und sich mit weißen Spitzen füllte, wie die Haut auf ihrem Gesicht erschlaffte, 
die Lippen ihre Fülle und die Nase ihre Glätte einbüßte, wie ihre funkelnden Augen 
wässriger und trüber wurden, und die Milde in ihrem Gesicht Stufe um Stufe der 
stumpfen Teilnahmslosigkeit des Alters wich. 
Yanica hingegen gewahrte, wie das Haar des Jungen dünner und dünner und wie seine 
Lippen schmaler und blasser wurden, die Haut auf seinen Wangen nachgab und der 
Hals immer länger, die Brust immer flacher und die Schultern immer knöcherner zu 
werden schienen, bis sein Körper schließlich jede Weichheit verlor, und sich seine 
Hand in eine kalte und zitternde Geisterhand verwandelte. 
Am Ende sahen sie einander nicht mehr an, viel zu sehr damit beschäftigt, 
weiterzuleben, weiter einen schweren Schritt an den nächsten zu fügen, während die 
Treppe, die weite, marmorne Treppe, ihnen Stufe um Stufe ihre Jugend und ihr Leben 
entzog. Der Junge nahm irgendwann, mit gekrümmten Rücken mühsam den Stufen 
folgend, nur noch den Schimmer der Treppe und die eigenen bleischweren Schritte 
darauf wahr. Zu keinem Satz mehr fähig, suchte er in seinem Herzen nach einer 
Erinnerung, nach irgendetwas, was ihm Kraft oder Hoffnung oder Geborgenheit 
angesichts dieses stumpfen Sterbens hätte geben können. Die knöchernen Finger 
Yanicas, die immer noch seine kalte und zitternde Hand hielten, nahm er schon fast 
nicht mehr wahr, und auch Yanica selbst, die da neben ihm die Treppe empor 
schlurfte, konnte er mit keinem Gefühl in seinem Inneren mehr verbinden: Sie war 
einfach da, um Bewusstsein kämpfend so wie er selbst, und er hatte keine Kraft, weiter 
darüber nachzudenken, was das bedeutete.  
Der Junge wusste nicht, wie nah er mit seinem zitternden Haupt der Treppe kam, wie 
kraftlos sein Körper seine langsamen Bewegungen vollführte: Alles, was er fühlte, war 
lediglich eine dumpfe, schwache Ahnung, dass er nicht mehr ein Junge war, der Junge, 
der noch Augenblicke zuvor die Meute der Hunde aufgehalten und in die Flucht 
geschlagen hatte. 
Nicht anders erging es Yanica. Kaum dass sie die Gewissheit, irgendwann tatsächlich 
ein Kind gebären zu können, zum ersten Mal in ihrem Leben deutlich in sich spürte, 
als sie, Stufe um Stufe aufsteigend, dieses Gefühl auch schon wieder an eine tiefe 
Schwäche verlor. Während ihr zwei hellgrauen Strähnen über die Augen fielen, 
achtete auch sie nicht mehr der ächzenden Gestalt an ihrer Seite, und auch sie verlor 
sich im Reich der verblassenden Erinnerungen, still ihrer inneren Zerbrechlichkeit 
nachspürend, die zu betrauern sie keine Kraft mehr hatte. 
So stiegen sie, oberhalb der siebzigsten Stufe schon und dicht gefolgt von der höher 
und höher aufsteigenden, hell lodernden Lava, als zwei armselig gebückte und 
schlotternde Gestalten dem Himmel und seinem wirbelnden, aschfahlen Grau 
entgegen: Der Junge war nicht mehr der Junge, sondern ein Greis, und das Mädchen 
war nicht mehr das Mädchen, sondern ein altes, weißhaariges, dünnes Skelett, das 
fröstelnd und mit zitterndem Kopfnicken jede Stufe mit immer mehr Mühe und nach 
immer längerem Verweilen nahm. 
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Ab der achtzigsten Treppenstufe stiegen sie nicht mehr dem Himmel entgegen, 
sondern krochen, Stufe um Stufe wie Berge bezwingend, auf ihren dünnen Knien 
empor. Den trüben Blick ganz nahe an der schimmernden Treppe, mit den bleichen, 
ausgestreckten Händen Halt auf dem glatten Marmor suchend.  
Ab der neunzigsten Stufe krochen sie nicht mehr, sondern sie blieben, sich ungelenk 
auf die Stufen ausstreckend, einfach nebeneinander liegen, zitternd und mit von ihren 
Körpern in Fetzen herabhängenden Kleidern und schlohweißen, in tausendfachen 
Falten aufgelösten Köpfen.  
Das Wesen, das einst der Junge gewesen war, lag keuchend auf der Seite, in seiner 
ausgemergelten Brust flatterte ein schwaches Herz, und sein trüber Blick fiel auf das 
zerlumpte Wesen neben ihm, das einst eine Frau gewesen sein musste. Er wusste nicht, 
warum sie neben ihm lag. Dass sie Yanica geheißen hatte, viele Treppenstufen zuvor, 
wusste er nicht mehr, so wie er nicht mehr wusste, dass das furchtbare Gewicht, das an 
seiner schmerzenden Hüfte zog, einst das Rosenschwert genannt worden war.  
Wie er so dalag, jede einzelne Kante unter seinem hingestreckten Körper ebenso 
fühlend wie die Kälte des Gesteins, kamen plötzlich Bilder zu ihm. Die Augen halb 
geschlossen, sah er jetzt die hohen Türmen einer alten, von blauen Männern 
bevölkerten Gießerei, sah er eine Katze auf einem Teppich und Papageien hinter den 
Stäben eines weiten Käfigs, sah er einen alten, lächelnden Mann auf die Morgensterne 
zeigen, sah er ein schreiendes Mädchen und einen blutüberströmten Jungen auf einer 
Brücke, sah er einen kleinen Friedhof und ein Mädchen, das sich ihm selbst mit einer 
Rose in der Hand näherte, sah er einen Adler und einen Raben und einen goldenen 
Turm und einen Reiter auf einem Schimmel. Und als das Wesen, das einst der Junge 
gewesen war, müde und schwer seine Augen wieder öffnete, wusste er, dass dieses 
neben ihm auf den kalten Treppen ausgestreckte, dünnhäutige  Skelett Yanica war.  
Yanica… 
Der Junge fühlte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen, und der uralte Mann, der er 
jetzt war, weinte. Und jetzt erst sah er, dass auch die alte Frau neben ihm weinte, dass 
auch sie so wie er mit der freien Hand ihm nahe zu kommen sich mühte. Als sich ihre 
alten, feingliedrigen und vor Kälte steifen Hände schließlich fanden, weinten beide so 
sehr, dass sich ihr Blick trübte und fast brach.  
Aber weil das Weinen, so lange es Menschen gab und geben wird, bedeutet, dass man 
wiedergeboren wird, fühlten beide eine neue, zarte und zerbrechliche, aber dennoch 
wärmende Kraft in sich. Und als der Rabe zu ihnen herabstieß und schwarz und 
gewandt wie ehedem im Wind vor ihnen schwebte, wusste der alte Mann, der einst ein 
Junge gewesen war, wieder, wo er sich befand.  
Seine Tränen vergessend, drehte er mit großer Mühe seinen alten und schmerzenden 
Körper auf den Rücken, und vor Anstrengung stöhnend, blickte er die steile Treppe 
hinab. Unten gab es keine Stadt mehr, nur noch Lava, und das glühende, lodernde und 
Funken aussendende Meer, das sie bildete, war nur noch wenige Ellen von ihnen 
entfernt. Dann folgte der Blick des alten Mannes dem Raben, seinem Krächzen und 
seinem schräg der Treppe nach oben folgenden Flug, und da erkannte er, dass sie nur 
noch fünf Stufen vom Ende der Treppe entfernt waren. Stück um Stück seitlich über 
die kalten Kanten rutschend, näherte sich der Alte dem Wesen, das einst Yanica 
gewesen war, und beide begannen sie nun einander zu ziehen und zu schieben, bis sie 
wie zwei hundertjährige Schiffbrüchige über die letzte Stufe hinweg glitten. Sie 
befanden sich jetzt auf einem zwanzig Ellen breiten, aber nur zwei Ellen schmalen 
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Vorsprung: über sich das wälzende Grau aus Wolken und Asche, hinter ihnen die 
Hitze der Lava, die ihre Kleiderfetzen versengte, sie aber nicht wärmte. 
So wären sie wahrscheinlich liegen geblieben: zwei in dampfenden Lumpen gekleidete 
Skelette, kraftlos die Lava und ihren Tod erwartend. Doch der Rabe stand, einen 
unsichtbaren Höhenwind nutzend, unbeweglich keine Elle von ihnen entfernt in der 
Luft und krächzte laut und ohne Unterlass. Der Alte und das Wesen, das einst Yanica 
gewesen war, beide griffen sie mit ihren Händen nach dem Ende des schmalen 
Plateaus, auf dem sie lagen, und sich heranziehend, langsam und mühevoll, hustend 
und nach Atem ringend, blickten sie über diese letzte Grenze hinweg nach unten.  
Was sie vielleicht hundert Ellen tiefer sahen, war ein rechteckiges Becken voller 
Wasser, in das zwei breite Stufen führten, darin ein hoher Zierbrunnen, aus welchem 
ohne Unterlass neues Wasser in das Bassin floss. Im Wasserbecken selbst gingen oder 
schwammen nackte Frauen und Männer umher, die einander gebärdenreich etwas zu 
erklären schienen. Links vom Bassin waren Menschen zu erkennen, die auf Bahren, 
Tragen und in Schubkarren alte Frauen und Männer zum Beckenrand führten. Rechts 
vom Bassin mit seinen Badenden, leuchteten rote Zelte und eine saftige Wiese in der 
Abendsonne, auf der junge Menschen an langen Tischen saßen und lachend und 
singend speisten, während andere im Stehen musizierten oder einander umschlungen 
hielten und küssten. Die Höhenwinde trugen ihr Lachen und ihr Singen gläsern klar bis 
hinauf zu den weißen Sommerwolken und den beiden Alten, die einst Yanica und der 
Junge gewesen waren. Den beiden erschien das, was sie sahen, so unwirklich und so 
unerreichbar, dass sie einander anblickten und Stirn an Stirn, die Augen des einen in 
den Augen der anderen, einfach liegen blieben und auf ihren letzten gemeinsamen 
Augenblick warteten.  
Doch dann trat die Lava über die letzte Stufe, und schon griff ihre sengende Hitze nach 
ihnen, leckten ihre glühenden Greifarme die fahle und blasse Haut der beiden Alten. 
Und da erhoben sich die beiden, im hohen Wind wie Schilf an den Ufern eines wilden 
Flusses schwankend, und sich ein letztes Mal umarmend, torkelten und fielen die 
beiden Alten, die einst Yanica und der Junge gewesen waren, über die marmorne 
Klippe, hinter welcher der große Schlaf auf sie wartete. 
 
Doch der große Schlaf umfing sie nicht, nahm sie nicht in seine endlose Arme. 
Stattdessen nahmen die Höhenwinde sie auf, und knöchern und ausgemergelt wie sie 
waren, sanken die beiden dünnen Körper fast schwerelos dem Wasser des Bassins zu. 
In das Violett des Beckens eintauchend, verloren sich ihre Umrisse, und die 
Oberfläche des Beckens kam langsam wieder zur Ruhe, bis die weißen, 
Sommerwolken sich wieder darin spiegelten. Als die beiden Alten, die einst Yanica 
und der Junge gewesen waren, schließlich wieder auftauchten, da waren ihre Körper 
geschmeidiger und voller, und als sie einander bei den Händen nahmen und wieder in 
das klare, weiche Wasser des Beckens zurücktauchten, waren sie schon keine Greise 
mehr. Wieder an der Oberfläche, begannen sie beide zu lachen, weil sie genau spürten, 
was in ihren Körpern und in ihnen selbst vorging: Sie waren jetzt beide jung, schön 
und geschmeidig wie Wildkatzen, und Yanica war wieder Yanica, und der Junge war 
wieder der Junge.  
Beide waren sie nackt, und nackt und voll neuer und tiefer Lust umarmten sie sich, am 
Rande des Beckens stehend und alles um sie herum vergessend. Von links kamen 
derweil lächelnde junge Frauen, nackt wie sie, an ihnen vorüber und durchquerten, 
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verschämte Blicke nach den beiden Liebenden werfend, das Becken, um es auf der 
rechten Seite wieder zu verlassen. Abseits standen ihre Männer, ohnmächtig in ihrem 
Alter gefangen, und sahen mit betrübten oder zornigen Minen dabei zu, wie ihre 
Gespielinnen verjüngt dem Becken mit dem Jungbrunnen entstiegen. Denn diese 
kehrten nicht, wie von ihnen erhofft, zu ihnen zurück, sondern sie blieben auf der 
anderen Seite des Beckens, wo schöne Jünglinge ihnen in neue Kleider halfen und sie 
zu den reich gedeckten Tafeln führten, oder aber in die roten Seidenzelte, in welchen 
sie sich dann, ohne Scham und ohne Rücksicht auf die übrigen Paare zu  
nehmen, liebten.  
Das alles offenbarte sich Yanica und dem Jungen zwischen einem Kuss und  
dem nächsten, bis auch sie irgendwann dem rechten Rand des Beckens zustrebten, 
lachend und scherzend, weil die Musik der Mandolinen und der Harfen sie rief, wie 
auch die reich gedeckten Tafeln und der Tanz und der milde Abend. Dem Becken 
entsteigend, umfing sie der weiche, goldene Sonnenuntergang, der einem eine niemals 
ihr Ende findende Zukunft verspricht, wenn man jung ist. Und sie waren jung, so jung, 
wie sie sich noch nie gefühlt hatten.  
Doch als Yanica und der Junge auf dem warmen Sand neben dem Becken standen und 
einander anlächelten, da erkannten beide mit Schrecken, dass der Junge nackt und das 
Rosenschwert nicht mehr an seiner Seite war. 
Im selben Augenblick sank das letzte Stück Sonne hinter den Horizont, und 
übergangslos und unvermittelt fiel Dunkelheit über sie und über die Welt. Aus der 
Ferne drangen nun Hundegebell und vereinzelte, abrupt abreißende Schreie zu ihnen. 
Kein Instrument spielte mehr für sie auf, und niemand mehr besang inmitten dieser so 
unwirklich auf sie niedergestürzten Dunkelheit die Schönheit und die tiefe Weisheit 
der Jugend.  
- Ihr da! -, rief ein Mann, der in der Dunkelheit unbemerkt herangekommen sein 
musste und nun, nur wenige Ellen von ihnen entfernt, eine Laterne entzündete,  
- Kommt her, beeilt euch! -  
Der Junge hatte das Rosenschwert nicht mehr, und so traten sie zu dem ganz in 
Schwarz gekleideten Mann. Er trug ein blutrotes Abzeichen auf seiner schwarzen 
Jacke, und neben dem schwarzen Knüppel, der von seinem schwarzen Ledergürtel 
herabhing, glänzte in ihrem schwarzen Halfter eine Waffe. 
- Wie ist eure Kennummer? -, fragte sie der Mann ohne jedes Gefühl in seiner Stimme. 
Hinter seinem Rücken zogen schwarze Uniformierte mit angeleinten Hunden und mit 
Lampen durch das Dunkel, so als suchten sie etwas. In der Ferne hörten sie jetzt 
wieder Menschen schreien und dazwischen das wütende Kläffen von Hunden.  
- Also, ihr seid Illegale, nicht wahr? -, fragte der Mann. - Ihr seid ohne Genehmigung 
hier, weil ihr denkt, ihr könntet ganz einfach in unser kleines Paradies einreisen und 
die Früchte unserer Arbeit genießen, oder? Doch ihr habt euch getäuscht, fürchte ich. -  
Er sagte das ganz ruhig und in einem sachlichen, fast freundschaftlichen Ton, und das 
machte ihn in den Augen des Jungen noch kälter und noch gefährlicher. 
- Du! -, wandte sich der Mann mit dem Abzeichen an einen schwarzen Uniformierten, 
der einen Helm trug, und mit einen sehr langen und schweren Knüppel in der rechten 
Hand nicht weit abseits von ihnen Wache stand.  
- Führe sie zum Tisch. Der Junge soll unser spezielles Willkommensgeschenk 
erhalten, die Kleine vorerst nur dabei zusehen. - 
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Der Behelmte führte Yanica und den Jungen nach hinten, dort wo eben noch die neu 
erblühten Mädchen mit den schönen Jünglingen gespeist, gesungen und geschlafen 
hatten. Dort warteten jetzt stattdessen andere Schwarzbehelmte, und die langen 
Holztische standen zwar immer noch dort, doch sie wurden nun für eine andere Art 
von Speisung verwendet. Die schwarzen Männer banden den Jungen rücklings auf 
einen Tisch, und mehrere Behelmte schlugen ihn leidenschaftslos und gezielt mit ihren 
Knüppeln. Der an seinen Stricken reißende Junge stöhnte zuerst und schrie dann, als 
sie nicht aufhörten ihn mit ihren Knüppeln zu schlagen, und Yanica, die im Griff eines 
Uniformierten mit ansehen musste, was sie im Schein dreier trüber Laternen mit ihm 
taten, begann zu weinen.  
Irgendwann, als er schon nicht mehr schreien konnte, verließ der Schmerz den 
gemarterten Körper des Jungen, und mit dem Schmerz ging auch die eben erst zu ihm 
zurückgekommene Klarheit, irgendwohin, wo sie ihm nicht mehr wehtun konnten.  
Doch bevor sie verschwand, sah der Junge noch verschwommen, hoch über den 
Laternen und der dunklen, konturlosen Landschaft, das schwere Glimmen des 
grüngoldenen, aus dem Schwarz aufragenden Turmes.   
Als der Junge wieder erwachte, schleiften ihn zwei Behelmte gerade zu einem 
Holzkarren, auf den sie ihn zu sechs weiteren Männern warfen, die unbeweglich im 
Wagen lagen.  
- Yanica, was habt ihr mit ihr gemacht, Yanica! -, stöhnte der Junge, nachdem sie das 
Gitter hinter ihm mit zwei schweren Vorhängeschlössern gesichert hatten. Die 
schwarzen Männer lachten nur, lachten ihm ins Gesicht.  
- Sonderbehandlung -, sagte der eine grinsend, und dann drehten sie sich um und 
verschwanden im Dunkel der Nacht.  
Der Junge weinte jetzt, und kaum nahm er das schwere Anziehen und das Rucken 
wahr, als der Wagen sich hinter einem alten und blinden Pferd in Bewegung setzte. 
Die anderen jungen Männer im Karren waren ohnmächtig oder tot, keiner von ihnen 
rührte sich, keiner von ihnen schien noch zu atmen, und der Junge weinte. Er hatte 
zuerst das Schwert und dann Yanica verloren, und weil dieses schwarze Grauen so 
unmittelbar auf die wieder gewonnene Jugend und ihre neu erwachte, lodernde Freude 
gefolgt war, war sein Schmerz umso größer. Der Holzkarren zog indessen weiter, ohne 
Kutscher, geführt nur vom alten Pferd, das seinen trostlosen Weg von mehr als nur 
einer Fahrt her kennen musste. Dann, so unvermittelt wie zuvor das Herabfallen der 
Nacht, fuhr der vom müden Pferd gezogene Karren in eine hell erleuchtete Straße ein, 
und der Junge sah, seine Tränen vergessend, Männer, Frauen und Kinder an hell 
erleuchteten Läden und Schaufenstern vorbeischlendern. Sie trugen glänzende, 
einfarbige Kleider, und ihren rosigen Gesichtern war anzusehen, dass sie zu viel und 
zuviel vom Falschen aßen, einer wie die andere. Die Kinder hielten fast alle Holzstäbe  
mit kleinen, aufgespießten und gebratenen Lebewesen in ihren Händen, und der Junge 
roch, während das Pferd ihn durch diese Straße zog, den Geruch der kleinen, toten 
Tiere zwischen dem schweren, betäubenden Parfum der Frauen und dem synthetischen 
Geruch, der von den uniformierten Männern ausging. Fast alle Menschen, die auf der 
Straße waren, trugen große Schachteln und Tüten bei sich, auf denen immer nur 
jeweils ein Buchstabe stand: Ein E, ein A oder ein C. Doch keiner von denen, die mit 
den Tüten vorbeigingen, lächelte, vielmehr gingen die Menschen fast ausnahmslos 
schweigend nebeneinander her und aneinander vorüber: den Kopf leicht im Nacken, so 
als habe jeder von ihnen lange genug den Anblick aller anderen ertragen. Auch die 
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Kinder schienen nicht froh zu sein, obgleich sie in etwas bunteren Uniformen 
gekleidet waren und mit buchstabenverzierten Mützen auf den Köpfen umher geführt 
wurden. Viele von ihnen suchten, sobald sie einem der vielen an der Leine geführten 
Hunde begegneten, diese zu treten oder mit ihren Holzspießen zu verletzen. Die 
Erwachsenen schlugen sie daraufhin meistens mit einer behandschuhten Rechten ins 
Gesicht, ohne Wut, sondern mechanisch fast, und dann gingen Erwachsene und Kinder 
einfach weiter: ohne eine Träne, ohne ein Lächeln, ohne ein tiefes Gefühl. 
Nur zwei Ellen vom Jungen und den anderen Gefangenen entfernt, gingen all diese 
Menschen die Einkaufsstraße entlang, aber keiner von ihnen würdigte den Holzkarren 
mit seinen Insassen auch nur eines Blickes. Da erhob sich der Junge, Blut und blaue 
Flecken auf dem aufgequollenen Gesicht, und mit seinen Händen die Stäbe des 
Wagengitters umfassend, begann er zu schreien, ohne zu wissen, was er schrie: 
- Yanicaaaa, Yanicaaa, Yanicaaaa! - 
Da erst blieben einige Passanten stehen und betrachteten den langsam an ihnen 
vorbeiziehenden Wagen und den Jungen, der verzweifelt am Gitter riss und schrie. 
- Willst du noch eine Sonderbehandlung? -, riefen einige, - Was will der  
Halbmensch? -, riefen andere.  
- Wo ist die zuständige Sondereinheit? - 
- Immer diese offenen Transporte: Man sollte sie wenigstens narkotisieren. -       
- Wozu überhaupt Zwangsarbeit und Gefängnis für diese Parasiten? -, rief ein 
schwerer, untersetzter Mann, während er eine Zigarette aus einem goldenen  
Etui nahm. 
- Ja -, rief eine junge, aufwendig frisierte Frau, die sehr groß und unnatürlich mager 
war und schwarze Stiefel trug,  - kurzen Prozess schon an den Außengrenze mit  
diesen Arbeitsverweigerern. - 
Auch viele der Kinder riefen dem schreienden Jungen etwas zu, und die meisten von 
ihnen hätten sich mit ihren Holzspießen gerne dem Wagen genähert, wenn sie ihre 
Eltern nicht zurückgehalten hätten.  
- Nein -, sagte da ein junger, in einer hellen Uniform gekleideter Mann inmitten der 
nun größer werdenden Menge, die langsam neben dem Wagen hergehend mit diesem 
Schritt hielt, - nein, es muss alles seine Ordnung haben! Schließlich gibt es für alles 
ein Gesetz: Das ist das Prinzip der drei Familien. Und deshalb müssen diese Leute erst 
einmal in die Sonderbehandlung, und dann wird aufgrund der Datenlage entschieden, 
wohin man sie verschickt. - 
- Scheiße -, riefen da fast im Chor drei junge Männer. Sie trugen viel zu große, 
abgenutzte Uniformen und an ihren schlechten Zähnen und ausgemergelten Gesichtern 
erkannten die anderen Passanten, dass sie arm waren und aus den verseuchten 
Sperrbezirken kommen mussten.  
- Denen da geht es doch viel zu gut! -, fuhr der magerste und blasseste von ihnen fort,  
- es ist ja kaum noch genug Wasser und Luft für uns übrig, und da sollen wir auch 
noch diese Lumpen bis zur Sonderbehandlung durchfüttern. Wer hat denn heute noch 
einen Raum für sich, wer kann denn heute noch richtiges Brot kaufen oder 
Medikamente gegen die Strahlen? Und wohin können wir heute noch? Die ganze 
Welt, jeder Flecken Land, gehört doch schon den drei Familien, und wer über dreißig 
ist und wie wir aus den Sperrbezirken kommt, der wartet doch nur, bis ihn die Strahlen 
endgültig erledigen! - 
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Ein in goldenen Uniformen gekleidetes Paar entfernte sich schnellen Schrittes, 
während einige der Passanten riefen:  
- Was hat das damit zu tun? Wenn ihr nicht kreditwürdig seid, dann ist das  
eure Sache ...  - 
- Ihr dürft euch doch hier überhaupt nicht aufhalten, hier im Innensektor -, rief eine 
blasse Frau.  
- Und überhaupt, was sollen diese zersetzenden Parolen? -, rief ein kleiner Mann mit 
einem schwarzen Abzeichen an seiner blauen Uniform. - Wenn es euch hier nicht 
gefällt, dann lasst euch einschläfern! Ihr seid doch einfach nur unproduktive 
Gedankenkünstler, genau wie der da, und die drei großen Familien, ohne die wären wir 
doch alle längst erledigt, das weiß doch jedes Kind. - 
Auch andere Passanten näherten sich nun den drei jungen Männer, die näher 
zusammenrückten, und das Licht der trüben Straßenlampen fiel auf ihre kalten 
Gesichter und verwandelte sie in Grimassen. 
Wieder schrie der im vorbeiziehenden Holzwagen gefangene Junge nach Yanica, doch 
nun hatte die kleine Menge das Interesse an ihm verloren und umringte stattdessen die 
drei aus den Sperrbezirken. Uniformierte Frauen und Männer schlugen 
leidenschaftslos und langsam auf sie ein, und der Junge hörte auf zu schreien, denn 
Pferd und Wagen bogen unvermittelt scharf nach rechts in eine dunkle und nach Unrat 
stinkende Gasse ein, und er fiel rücklings auf die bewegungslosen Männer hinter ihm. 
Das letzte, was der Junge von der großen Straße sah, waren die blutüberströmten 
Gesichter der zu Boden sinkenden Männer aus den Sperrbezirken. 
- Ist dieser Alptraum meine Welt? -, fragte sich der Junge flüsternd, während er vor 
dem Gitter auf die Knie sank, und dann flüsterte er: 
- Yanica. Yanica...  - 
Doch dieser Name tat ihm jetzt weh, schmerzte ihn dort im Karren in seiner schwarzen 
Einsamkeit mehr als er es jemals für möglich gehalten hätte, und wieder begann der 
Junge zu weinen. Trotz all der Gefahren, denen er bisher auf seiner Reise durch helle 
und dunkle Welten begegnet war, hatte er weiter gekämpft und dabei, fast unmerklich, 
etwas Großes gewonnen: die Liebe Yanicas. Jetzt, da sie nicht mehr bei ihm war, 
wurde ihm bewusst, wie sehr seine Stärke, seine Zähigkeit und sein Mut ihre Stärke, 
ihre Ausdauer und ihr Mut gewesen waren, und wie sehr ihre Liebe, mehr noch als die 
Macht des Rosenschwertes, ihn beschützt und in jedem Augenblick eingehüllt und 
gewärmt hatte: wie ein nährendes Licht.  
Nun war dieses Licht fort,  und alle Welten waren schwarz.  
- Cyleste ... -, flüsterte der Junge in seiner dunkelsten Stunde, - Cyleste, hilf  
mir -, und er wartete auf eine Stimme in seinem Innersten, die ihm antworten würde, 
doch alles in ihm blieb stumm. Der Junge war sich jetzt sicher, in einer anderen Welt 
als der Cylestes gefangen und von ihm und seiner rettenden Weisheit abgeschnitten 
worden zu sein. Doch kehrte mit einem Male die Erinnerung an die Folter auf dem 
Holztisch und den in der Nacht glimmenden Turm zurück.  
Es ist dieselbe Welt!,  durchzuckte es ihn, der Turm ist hier in der Nähe, trotz allem, 
und mit Cylestes Hilfe kann ich Yanica vielleicht wieder finden! 
- Cyleste, Cyleste, antworte mir, sprich zu mir! -, flüsterte der Junge, und immer noch 
vor dem schweren, engen Gitter kniend, drückte er seine heiße, mit blauen Flecken 
übersäte Stirn gegen die kühlen Stäbe seines Gefängnisses. Im selben Augenblick 
vollführte der Wagen, in eine andere Gasse einbiegend, erneut eine scharfe Wendung 
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nach rechts, und das doppelt verriegelte Gitter öffnete sich ruckartig und unvermittelt, 
und der Junge stürzte bäuchlings aus dem Wagen auf die schwarze Straße, nackt und 
blutverschmiert wie er war. Während das Pferd und der Wagen langsam und fast 
lautlos im Dunkel der Nacht verschwanden. 
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DIE NEUNZEHNTE ROSE: DAS UNBEKANNTE TIER 
 
 
 
Der Meister der schwarzen Geheimnisse trug einen einfachen schwarzen 
Baumwollanzug mit weiten Ärmeln und weiten Hosenbeinen. Da er unter diesem 
Anzug nackt und das Oberteil nur lose mit einem schwarzen Baumwollgürtel 
zusammengerafft war, hätte jemand, wenn er dort bei ihm gewesen wäre, die auf 
seiner braungebrannten Brust eintätowierte Zahl sehen können, während er tief atmend 
sich vorbereitete, sich sammelte für die Übung.  
Barfuss war der Meister der kalten Geheimnisse, und mit leicht abgespreizten Beinen, 
tief in den Knien auf einer kunstvoll geflochtenen Reismatte stehend, schien er ein 
unsichtbares Pferd reiten zu wollen.  
Klar waren seine dunklen Augen, während seine Hände zunächst fließend einander 
nahe kamen und dann einander wieder ebenso fließend verloren. Wieder und wieder 
näherten sich seine flachen Hände den gespannten Lenden, und wieder und wieder 
drangen sie sanft und fest gegen unsichtbare Feinde vor: sie abwehrend und ihre Kraft 
nutzend, um sie an seinen Körper vorbei zu lenken, oder aber sie einfach nur sanft 
aufhaltend und zurückweisend. All dies geschah ohne eine einzige schnelle Bewegung, 
ohne die Geschmeidigkeit seiner weichen Bögen oder die Klarheit seines Blickes  
zu beeinträchtigen.  
Dann hielt der Meister der schwarzen Kunst inne, und seine beiden Hände unterhalb 
des Bauchnabels zu Fäusten ballend, sog er Kraft ein, Kraft, die überall zwischen ihm 
und den Sternen im unendlichen Raum trieb: so deutlich und so klar für ihn erkennbar, 
dass es ihm schien, als umkreise ihn ein wirbelndes, niemals innehaltendes, unendlich 
sich in die Weite des Raums erstreckendes Meer vielfarbiger Energien. Energien, von 
denen er nur jene zu sich zog und in sich aufnahm, die voll des dunklen Geheimnisses 
im Raum zwischen ihm und den Grenzen des Universums glommen. 
Dann bückte sich der Meister schnell nach vorne, die Position seiner Fäuste nicht 
verändernd, vollführt mit wirbelnden, ausgestreckten Beinen einen Salto vorwärts, und 
als er wieder mit beiden Beinen die Erde berührte und mit dem Oberkörper in die 
Senkrechte zurückstieß, hielt er auf der Höhe seines Bauchnabels ein langes, silbrig 
glänzendes Schwert in Händen: das Rosenschwert.  
- Kurze Pfeile! -, befahl der Meister der letzten Geheimnisse mit ruhiger Stimme, den 
Blick unbewegt auf der glänzenden, rosenverzierten Mitte des Schwertes. Und die 
Pfeile kamen. 
Der Junge hätte diese Pfeile wieder erkannt: Es waren dieselben Pfeile, die im großen 
Rad auf ihn abgeschossen worden waren, und die er mit dem Rosenschwert abgewehrt 
hatte. Doch nun war es der Meister der dunklen Energien, der das Schwert führte, und 
obgleich die Pfeile dieselben schweren, mit Holzschäften bestückten Geschosse waren 
wie damals im großen Rad, war die Kunst des schwarzen Fürsten im Abwehren dieser 
stählernen Todesboten ungleich größer als es diejenige des Jungen im großen Rad des 
Lebens gewesen war.  
Von allen Seiten kamen die Pfeile aus dem Nichts, sich erst wenige Ellen vor dem 
Meister in der Luft über den Reismatten materialisierend, und so schnell und auf so 
unterschiedlichen Höhen und aus so unterschiedlichen Winkeln abgeschossen sie auch 
kamen: Der Meister wehrte sie mit der kaum drei Finger breiten Klinge des 
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Rosenschwertes ab, ohne eine einzige ruckartige Bewegung zu vollführen. Vielmehr 
glich der Meister des dunklen Wissens einem verträumten Tänzer, der mit fließenden 
und geschmeidigen Bewegungen einmal seinen Kopf hinter die Klinge des Schwertes 
brachte, ein anderes Mal einen Schenkel, eine Schulter, den Unterleib oder den 
Rücken. Er führte das Schwert dabei jedes Mal in exakt die Position, die es ihm 
erlaubte, im letzten Augenblick die lichtschnell herankommenden Pfeile abzulenken 
oder in der Luft zu zerschneiden. In diesem Tanz mit dem Rosenschwert sich 
verlierend, begann der Meister verträumt zu summen: Tief kamen die schweren Töne 
aus seiner weiten Brust, und das Prasseln der an der unverwundbaren Klinge 
zerschmetternden Pfeile, ihr Niederregnen auf die Reismatten, klang wie der Regen 
auf dem Dach eines alten Hauses, das neben einem Kirchgarten steht, in welchem ein 
alter, weiser Mann, den Regen nicht beachtend, ein Lied aus seiner Kindheit summt. 
Lichtpfeile sandte das Schwert aus, während es den blitzschnellen Pfeilen die Kraft 
und den Tod nahm, Licht sandte es aus, weil es scheinbar gleichzeitig vor und hinter 
dem Fürsten, seitlich von ihm und sowohl höher als auch tiefer, weiter vom Körper 
entfernt und dann auch wieder ganz nah vor ihm die Luft durchschnitt und so mehr 
Licht reflektierte, als es jemals zuvor eingefangen oder zurückgeworfen hatte. Dann 
verebbte die Flut der Pfeile, und die Füße des Meisters der dunklen Kunst, die in ihrem 
Tanz keinen einzigen der Hunderte am Boden liegenden Pfeile berührt hatten, kamen 
zärtlich über den Matten zur Ruhe. Der Meister nahm das Schwert und ließ es von 
seiner ausgestreckten Rechten mit einer weichen Öffnung seiner Hand auf die 
Reismatten fallen.  
- Soviel Aufhebens um ein Schwert, um ein Stück verdichteter Materie mit etwas 
Energie darin: Energie, die nur durch Energie entflammt werden kann. Und wahrlich 
ein armer Teufel - welch Wortspiel - derjenige, der auf diese wenige Energie 
angewiesen ist. Göttlich hingegen der, der jedes Stück unbelebte Materie in ein 
Schwert verwandeln kann -, und lächelnd griff der Meister in den vor seiner Brust weit 
offenen Baumwollanzug und zog daraus eine violettschwarze Rose hervor. 
- Einen kurzen Pfeil! -, befahl er. 
Und der schnelle kurze Pfeil, der ihn unfehlbar in die Brust getroffen und diese mit 
seiner Wucht durchschlagen hätte, traf kurz vor seinem Körper auf den Stiel der Rose, 
und um ein Weniges nur aus seiner ursprünglichen Bahn geworfen, streifte der 
stahlbeschwerte Pfeil den sanft zur Seite ausweichenden Körper des Meisters nur, 
ohne ihn zu verletzten. 
- Energie ist Energie, sie ist nicht gut und nicht schlecht -, sprach der Meister, die 
angebrochene Rose von sich werfend, - und es ist der Wille, der sie lenkt, nicht der 
Hass und nicht die Liebe. Ein Gott also jeder, der einen unendlich weit reichenden 
Willen hat, kein Gott hingegen, wer nur unendlich liebt oder für immer hasst.  - 
Der Meister der dunklen Geheimnisse lächelte.  
- Und habe ich nicht einen solchen Willen? Obgleich mich keine Macht im Universum 
dazu zwingen könnte, so will ich doch darauf wetten und das Rosenschwert auf diese 
Wette setzen, zumal dem Jungen, im Vertrauen gesagt, der Rückgewinn des Schwertes 
mehr schaden mag als sein dauerhafter Verlust. Wie auch immer: sein schwacher 
Wille gegen meinen, seine Abhängigkeit von der Materie gegen meine Fähigkeit, jede 
Materie zu formen, das Rosenschwert gegen meinen tiefen Schmerz . - 
Der Meister der schwarzen Gedanken nahm eine kleine Zielscheibe aus rundem Papier 
vom Boden auf, und den schwarzen Gürtel lösend und den weiten Baumwollanzug 
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abstreifend, hielt er die kleine runde Papierscheibe mit den schwarzen Ringen für 
einen Augenblick auf der Höhe des Herzens. Sie blieb dort, den Bruchteil einer 
Spanne von seinem Herzen entfernt, einfach in der Luft stehen. 
- Lange Pfeile! -, befahl der Meister dem Nichts. 
Und die langen Pfeile kamen, schnell und präzise auf die kleine Scheibe vor seinem 
Herzen zielend. Lächelnd begann der Meister wieder zu tanzen, mit weit gespreizten 
Fingern, durch welche Pfeile flogen, ohne sie zu berühren, mit sanft hüpfenden, über 
tief abgeschossene und heran fliegende Pfeile setzenden Bögen, mit sanften 
Bewegungen seines Kopfes und Pfeilen, die unterhalb der Ohren und dennoch seitlich 
an den Adern seines braungebrannten, muskulösen Halses vorbeizogen.  
Die kleine, beringte Zielscheibe vor seiner Brust schwebte während dieses Tanzes 
ungeschützt und dennoch unberührt vor seinem Herzen. Kein Pfeil kam ihr auch  
nur nahe.  
 
Als der Junge sich schließlich erhob, die Schürfwunden an seinen Knien mit der Hand 
vorsichtig bedeckend, war er nackt und allein. Geschlossene Fenster schimmerten an 
den im milchigen Schwarz der Nacht unbeweglich stehenden und atemlosen Fassaden, 
und die Gasse war leer. Kein Geräusch war zu hören, nur das weiche Summen weit 
entfernter Generatoren. 
- Danke, Cyleste -, flüsterte der Junge, um sich Mut zu machen vielleicht, dort in der 
Einsamkeit der stinkenden Gasse, die im schwarzen Nirgendwo zu liegen schien: Er 
war am Leben, allein, aber am Leben, und er war noch nicht am Ende seines Weges. 
Doch wohin sollte er sich nun begeben, in dieser Stadt, in welcher die Herzen der 
Menschen aus Eis gemacht schienen, in welcher die Straßen, die Gebäude und die 
Gassen dieselbe Kälte atmeten, dieselbe Hoffnungslosigkeit, dieselbe zu Stein 
gewordene Sinnlosigkeit? Wohin sollte er gehen? Kein Rabe führte ihn, kein Schwert 
wies ihm den Weg, und Yanica war nicht mehr an seiner Seite. 
Nackt, im Schwarz der Gasse schwimmend und dennoch unbeweglich, blieb der Junge 
stehen. 
Das Gitter hat sich in einem ganz bestimmten Augenblick geöffnet, und der Turm und 
damit Cyleste sind nicht weit entfernt von diesem Ort, und also muss es hier, gerade 
hier, inmitten dieser Trostlosigkeit, etwas geben, das ich finden muss.  
Vorsichtig tastete er sich an den schwach schimmernden Gebäudemauern entlang, die 
sehr breit und sehr hoch aufsteigend geheimnisvolle Anlagen beherbergen konnten, 
oder vielleicht nur Unrat, bestimmt aber keine Menschen. Das fühlte der Junge. Sich 
weiter vortastend, bahnte sich der Junge seinen Weg durch den schmierigen, 
Fäulnisgeruch verströmenden Unrat zwischen seinen Füßen und den scharfen 
Metallspänen, die hier überall den in der vollkommenen Dunkelheit fast unsichtbaren 
Boden zu bedecken schienen.  
Plötzlich traf etwas Spitzes seinen Unterschenkel, und im gleichen Augenblick spürte 
der Junge eine streifende Bewegung zu seinen Füßen, schmal und feucht schien sie 
ihm und todbringend, und mit seiner Rechten nach dem Schwert greifend, das nicht 
mehr an seiner Seite war, wich er zurück, mit plötzlich schwerem Atem angestrengt zu 
Boden blickend. Nach einer langen Zeit, während der er sein Blut in den Ohren 
rauschen hören konnte, erkannte der Junge eine schemenhafte, ihm bekannte Form zu 
seinen Füßen, und sich schnell bückend, nahm er sie auf und drückte sie an seinen 
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kalten, nackten Körper. Es war der Rabe. Der Rabe hatte ihn gesucht und gefunden, 
und Tränen rannen ihm über das heiße Gesicht. 
- Es ist gut, dass du da bist, es ist gut ... -, sagte er nur, den im Schwarz der Gasse fast 
unsichtbaren Raben streichelnd. - Sag mir, gibt es einen Weg, kennst du den Weg?  
Wir müssen Yanica finden, jetzt. Ohne Yanica gehe ich nicht weiter. Weißt du, wo  
sie ist? - 
Der Rabe in seinen Armen krähte leise, so leise, als sei er sich einer Gefahr bewusst, 
von welcher der Junge nichts wusste. Und tatsächlich spürte der Junge im selben 
Augenblick, dass sich in der gegenüberliegenden, schwarz glimmenden Fassade ein 
Fenster oder eine Lade geöffnet haben musste. Bevor er noch darüber nachdenken 
konnte, hörte er ein Zischen, und sich instinktiv auf den dunklen, mit Unrat übersäten 
Weg fallen lassend, hörte der Junge, wie ein Pfeil dicht neben ihn in die Wand schlug 
und darin stecken bleiben.  
Schon flog der nächste Pfeil heran, er konnte es in inmitten der schweren Dunkelheit 
fühlen, und der Junge legte sich bäuchlings und nackt, wie er war, ganz in den 
schmierigen Unrat, den Raben mit seiner Schulter deckend, und ein zweiter Pfeil 
schlug in die Wand. Der dritte Pfeil, der ebenso unsichtbar und ebenso fühlbar 
herankam wie die ersten zwei, schlug nur wenige Fingerbreit neben dem Kopf des 
Jungen in die Wand der tür- und fensterlosen Fassade, die ihm keinen Schutz vor den 
unsichtbaren Angreifern bieten konnte.  
Der junge wusste, dass ihn der nächste Schuss treffen würde, er wusste es einfach, und 
er wollte nicht dort im Unrat liegend sterben, so nackt und so wehrlos. Er erhob sich 
schnell und ansatzlos, und mit seiner ganzen verbleibenden Kraft vorwärts schnellend, 
begann der Junge, den Raben im Arm, zu laufen: wie ein Kaninchen Haken schlagend, 
sich immer wieder bückend und abbremsend, nur um dann um so flinker wieder in das 
undurchdringliche Dunkel der Gasse vorzudringen. Zuerst die Mitte des Weges 
haltend, dann an der einen Fassade entlang fliehend und schließlich der anderen 
folgend, entging der Junge dem vierten, fünften und sechsten Pfeil. Doch als er nahe 
bei einer Mauer stolperte und fiel, in seinem Fall den sich sofort in das Dunkel 
erhebende Raben freigebend, fühlte er einen stechenden Schmerz in seinem Knie, und 
da wusste er, dass er nicht mehr die Kraft haben würde, erneut hochzuschnellen und 
den unsichtbaren Schützen zu täuschen: Der siebte Pfeil würde ihn treffen. Und 
während er auf diesen siebten Pfeil wartete, den er dort im Schwarz ausgestreckt schon 
herankommen fühlte, öffnete sich in der scheinbar fester- und türlosen Mauer, an der 
er angeschmiegt lag, eine Tür, aus der kein Licht fiel, und vier kräftige Hände zogen 
ihn in den Eingang. In diese Tür, die sich hinter ihm ebenso schnell schloss, wie sie 
sich geöffnet hatte, schlug der siebte Pfeil: jener Pfeil, der ihn getötet hätte. 
Als sie die Tür hinter ihm verriegelt und mehrere Lampen entzündet hatten, sah der 
Junge, wer ihm das Leben gerettet hatte: Vor ihm standen, ihn mit helfenden Gebärden 
umringend, ein großer, geschmeidiger Mann mit kurzen weißen Haaren, der einen 
dunkelblauen Baumwollanzug trug, und ein vielleicht zwanzigjähriger Junge und ein 
ebenso junges Mädchen, die beide ebenfalls weitärmelige Anzüge mit verzierten und 
glänzenden Schärpen trugen. Am Schnitt ihrer dunklen Augen und an der Form ihrer 
Wangen und ihrer Nasen erkannte der Junge, dass die beiden Jüngeren Sohn und 
Tochter des Älteren sein mussten. 
- Man nennt mich seit jeher den Eremiten -, sagte der geschmeidige Alte lächelnd, 
indem er sich zu dem auf der Reismatte liegenden Jungen niederbeugte und seine 



 172

Hand ergriff. - Dies sind mein Sohn Tao und meine Tochter Nemrin. Es ist gut, dass 
du gekommen bist: Wir haben auf dich gewartet. - 
- Auf mich gewartet? -, fragte der Junge erstaunt und blinzelnd, sein Glied mit einer 
Hand bedeckend und errötend,  jetzt da seine Nacktheit und der Zustand seines 
geschundenen und besudelten Körpers im Licht der Lampen ihm selbst wieder 
offenbar wurde.  
- Erhebe dich, und verbanne jede Furcht aus deinem Herzen, Freund -, sagte der Alte, 
ihm mit kräftigen und geschmeidigen Bewegungen hoch helfend, - Tao wird dich zum 
Bade führen, wo du dich erfrischen magst, und wo du ein dir angemessenes Gewand 
erhalten wirst. Mein Haus ist dein Haus.-, sagte der Alte, die langgliedrigen Hände vor 
seinem Bauch aneinander legend und sich leicht verbeugend. 
- Ich danke dir -, sagte der Junge, - doch ... der Rabe ... - 
- Der Rabe wird gleich hier sein, er kennt den Weg -, erwiderte der alte Mann 
lächelnd. - Er war schon einmal hier, noch bevor du kamst, und wir haben ihn dir 
entgegen geschickt und ihm erklärt, dass er leise sein muss, wenn er nicht die Späher 
und ihre Pfeile auf dich lenken soll. Und hat er seinen Auftrag ausgeführt? -, fragte ihn 
der Alte lächelnd und eine Hand auf seine schmutzige und mit blauen Flecken übersäte 
Schulter legend. 
- Oh ja, das hat er ... -, erwiderte der Junge, nun gleichfalls und müde lächelnd, und er 
folgte Tao ins Bad. 
Das Bad war ein großer, quadratischer Raum, in dessen Mitte ein Becken mit Wasser 
eingelassen war, eingefasst von zwei Ellen weit sich erstreckenden Schieferplatten und 
daran angrenzenden Reismatten, die nahtlos aneinander anschließend bis zu den 
beigefarbenen und mit rauer Tapete überzogenen Holzwänden reichten. Auf zwei 
Seiten leuchteten Schiebetüren mit fein gearbeiteten und mit Papier hinterklebten 
Holzgittern. Im ganzen Raum befand sich kein Stuhl, kein Tisch oder sonst ein 
Möbelstück, und sogleich fühlte sich der Junge an Cylestes Haus am Waldrand 
erinnert, wo er zum ersten Mal dem Rosenschwert begegnet war. Dem Rosenschwert, 
das wer weiß wo und für ihn vielleicht unwiederbringlich verloren war. 
Der Junge stieg in das aromatisch nach Pinien duftende, klare und weiche Wasser, und 
Tao ließ sich neben dem Beckenrand aufrecht kniend auf ein Kissen nieder und reichte 
ihm abwechselnd Seife und Salben, die er aus einem kleinen Kasten aus  
Kirchholz nahm. 
Mit dem Schmutz und mit den Blutkrusten wusch der Junge auch einen Teil seiner 
Müdigkeit und seiner Verzweiflung ab: Es gab immer noch Schönheit, und es gab 
immer noch Menschen, die warme Herzen hatten. Diese  Menschen konnten nicht böse 
sein: Zu klar und zu mild waren die Räume, in denen sie lebten, und zu gut und zu 
weich waren ihre Gesichter, als dass sie ihm hätten schaden wollen. Also ließ der 
Junge die kleinen Wellen des Beckens seinen Körper umschmeicheln, und die Augen 
schließend, lauschte er dem Gesang, der nun leise anhob und von einem Nebenzimmer 
weich und in einer fremden Sprache zu ihm drang. Es musste Nemrins Stimme sein, 
die ihn dort im Becken umfing, und etwas im Herzen des Jungen, das er weggesperrt 
hatte, um es nicht zu verlieren, und das deshalb fast erstickt war, öffnete sich nun 
wieder in ihm wie der Kelch einer Blume und lebte, lebte erneut auf. 
Als das Lied endete, erhob sich Tao, den Blick immer noch ruhig und voll der 
das ganze Haus erfüllenden Güte, und da wusste der Junge, dass er nicht 
länger ruhen und vergessen durfte, sondern dass der Kampf, der Weg, die 



 173

Prüfung, das Spiel, sein neues Leben, ihn weiter mit sich ziehen würden. Der 
Junge entstieg dem immer noch duftenden, von verborgenen Lichtern 
erhellten Becken, und mit einem schilffarbenen Handtuch sich abtrocknend 
und in einen türkisblauen, weiten und weichen Baumwollanzug steigend, folgte 
er Tao in einen Nebenraum. 
Dort warteten bereits der Alte und Nemrin, auf reich verzierten Kissen vor einem 
niedrigen Holztisch kniend, auf welchem flache Trinkschalen mit Tee dampften.   
Nemrin errötete, als der Junge eintrat, und ihre mandelförmigen, tiefbraunen Augen 
blickten zu Boden, als er sich neben sie niederließ und den Raben streichelte, der auf 
ihn gewartet hatte. 
- Du hast sehr schön gesungen, Nemrin -, sagte der Junge, und sie errötete noch mehr 
und sah ihn auch diesmal nicht an. - Und du bist ein wundervoller Freund -, flüsterte 
der Junge, sich zum Raben beugend und ihn weich streichelnd.  
- Ihr Gesang ist wie der Regen der guten Wolken -, sagte der alte Mann lächelnd.  
- Nicht umsonst habe ich sie weiche Wolke genannt, obgleich sie stark ist, stärker als 
Tao und ich, gerade weil sie so sanft sein kann. - 
- Das ist ein schöner und ihr angemessener Name -, sagte der Junge, und Tao nickte.  
- Trink -, sagte er, dem Jungen eine Schale mit herb duftenden Tee reichend, - dieser 
Tee wird dich wieder gesund machen und stärken: für den Weg, der dich erwartet. - 
Nachdenklich trank der Junge, und schließlich die Schale wieder auf den glänzenden, 
an seinen Borden verzierten Tisch absetzend, wandte er sich an den Alten, der seine 
Schale, wie auch sein Sohn und wie auch seine Tochter, im selben Augenblick 
abgesetzt hatte. 
- Sagt mir bitte, was ihr von mir und meiner Aufgabe wisst. Kennt ihr Cyleste? - 
- Sein Name ist in dem Buch, ebenso wie dein Name, ebenso wie der Name des Raben 
und ebenso wie der Name Yanica -, antwortete der Alte ernst und mit weichen, 
funkelnden blauen Augen.  
- Yanica? -, rief der Junge, fast von seinem weichen Kissen aufspringend, -  Wisst ihr 
wo sie ist, wisst ihr das auch, könnt ihr mir helfen sie wieder zu finden? - 
- Wir werden dir nicht helfen, sie wieder zu finden, denn sie muss nicht mehr 
gefunden werden -, erwiderte der Alte ernst und ohne zu lächeln. Noch bevor der 
Junge diese dunkle Botschaft hinterfragen konnte, öffnete der Alte die an seiner Seite 
verlaufende Schiebetür, und hinter dieser geräuschlos zur Seite gleitenden Wand 
wartete Yanica: angetan in einem roten Baumwollkleid und mit einer dunkelblauen 
Seidenschärpe, die Haare offen und leicht und glänzend wie Kometenschweife, mit 
strahlenden Augen und vor Freude zitternden Lippen. 
- Yanica! -, rief der Junge, und sich schnell erhebend, umarmte er sie, und sie zu sich 
an den Tisch ziehend, legte er seinen Kopf zwischen ihr weich und schimmernd herab 
fallendes Haar, und eine lange Weile sprach niemand im weiten Raum ein Wort. 
Irgendwann sagte Yanica weich: 
- Es ist gut, dass du hier bist -. 
- Haben sie dir etwas getan? -, fragte der Junge, und Zorn und Angst mischten sich auf 
seinem Gesicht. 
- Nein, sie konnten mir nichts tun. Diese Menschen haben mich befreit, als mich die 
Männer mit den schwarzen Uniformen auf eine Reise schickten ... von der ich nicht 
zurückgekommen wäre -, sagte Yanica leise, - und sie haben dafür auf etwas Großes 
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verzichtet: Sie haben für mich gekämpft, und sie haben für mich ihre Reinheit 
aufgegeben, ihre Gewaltlosigkeit, und das ist ein großes Geschenk gewesen… -  
Der Alte lächelte mild, und Tao und Nemrin ergriffen jeweils eine von Yanicas 
Händen und hielten sie, während sie weinte. 
Dann tranken sie Tee, und zum ersten Mal seit langer Zeit spürte der Junge große, tief 
in ihm fließende Freude und Glück. 
- Du sprachst von einem Buch -, wandte sich der Junge schließlich an den Alten, - 
steht darin etwas von dem, was ich tun muss, vom Turm? Ist es möglich, dieses Buch 
zu sehen? - 
- Es gibt nichts, was du tun müsstest ... nichts ist vorbestimmt -, erwiderte der Alte 
ruhig lächelnd. - Außerdem endet das Buch im Jetzt, in diesem Jetzt -, fügte der Alte 
nachdenklich an, - Es berichtet vom Unstern, und es berichtet vom Schimmelreiter, 
vom Rad des Lebens und von der verlassenen Stadt, auch vom Rosenschwert erzählt 
es, doch es endet hier und jetzt. - 
Der Alte griff in seinen Umhang und zog ein kleines, glänzend blaues Buch daraus 
hervor, darauf ein Schwert mit sieben Rosen abgebildet war. Der Junge erkannte das 
Rosenschwert wieder, und er nahm das Buch vorsichtig in die Hand, doch die Zeichen 
im Buch konnte er nicht lesen: Es war in einer Sprache geschrieben, die er nie zuvor 
gesehen hatte. Er gab es dem Alten zurück und fragte: 
- Was steht über dem Bild vom Schwert mit den sieben Rosen, was bedeuten  
die Worte? - 
- Das Rosenschwert -, antwortete der Alte lächelnd.  
- Das Rosenschwert, das ich verloren habe! -, sagte der Junge bitter, Yanicas Hand 
nehmend, - Ich verlor es, und ich hätte es nicht verlieren dürfen.- 
- Das Rosenschwert war nur ein Tor -, sagte da Nemrin, erneut errötend, - es war nur 
ein Tor. Das Rosenschwert ist nicht das entscheidende Element. -  
- Sie hat Recht -, bestätigte der Alte, als er sah, dass der Junge auf das Schwert 
bezogen ein anderes Gefühl in sich hegte.  
- Du hast dich auf deinem Weg hierher wiederholt neuen Welten und neuen Fragen 
gegenüber gesehen und bestimmte Eigenschaften und Merkmale erkannt, die mit 
diesen neuen Welten und Fragen zusammenhingen. Ich sage deshalb bestimmte 
Eigenschaften und Merkmale, weil alles, was dir begegnet ist, jeweils aus weit mehr 
Elementen bestanden hat, als du wahrgenommen hast. Einige Elemente nahmst du 
wahr, doch jene, die du nicht wahrnahmst, sahen dich. - 
- Ich weiß nicht, ob ich das verstehe -, erwiderte der Junge, während er in einer Hand 
Yanicas Hand hielt und in der anderen Nemrins.  
- Das, was du anlässlich der Prüfungen und Handlungen wahrgenommen hast, war nur 
ein Teil des Wahrnehmbaren. Du warst in deiner Wahrnehmung nicht wirklich offen, 
weil du einen Sinn, eine Bestimmung, ein Ziel in sie hinein trugst. Oftmals verspürtest 
du Angst, weil Sinn, Ziel und Bestimmung dir zu entgleiten schienen ... weil du nicht 
alle Elemente des jeweiligen Zustandes des Seins in dich aufnahmst. Diese anderen 
Elemente aber sahen dich und warteten auf dich, und das tun sie noch immer, und 
wenn du sie alle von Anfang an in dir hättest aufnehmen können, so hättest du keine 
Angst verspürt und du hättest Türen gefunden, die dich einem deinen Zielen 
ebenbürtigen Ziel unmittelbar nahe gebracht hätten. Wenn es dir auf deinem neuen 
Weg gelingt, dir alle Elemente eines Zustandes gleichzeitig bewusst zu machen, dann 
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wirst du keine Angst verspüren, und du wirst die Lösung - so es denn eine Lösung  
gibt - unmittelbar erfahren und wissen -, sagte der Alte mit ruhiger und klarer Stimme. 
- Und es ist möglich, dass mich das Rosenschwert mehr als einmal daran gehindert hat, 
alle Elemente wahrzunehmen? Ist es das, was du sagen willst? -, fragte der Junge. 
Der alte Mann nickte.  
- Ja, das ist möglich -, sagte er. 
- Und doch ... Ich brauche das Rosenschwert noch -, erwiderte der Junge nach einer 
Weile, - das fühle ich. Es muss noch ein Stück Weges an meiner Seite bleiben, das 
weiß ich einfach -, sagte der Junge. - Aber ich habe es verloren ... - 
Die anderen am Tisch schwiegen, doch der Alte hörte nicht auf zu lächeln. 
- Es ist möglich, dass es so ist, wie du sagst, obgleich das unbekannte Tier mir 
bedeutet hat, dass du das Schwert nicht mehr suchen solltest. - 
- Das unbekannte Tier? -, fragte der Junge, und der Klang dieses Namens weckte 
wieder jene dunkle Befürchtungen und Ängste in ihm, die er zurückgelassen zu  
haben glaubte.  
- Wir haben hier einen Raum -, begann Tao, während sein Vater ihm zunickte, - in 
welchem wir mit dem Langbogen üben. Wir spannen den Bogen, wir lernen ihn zu 
spannen, Generation um Generation. Seit ich ein Junge war, hat mich mein Vater 
gelehrt, den Bogen zu spannen, den langen, hölzernen Pfeil mit der Sehne ganz 
zurückzuziehen, und auch Nemrin hat unser Vater in dieser Kunst unterrichtet.  
Zwölf Ellen vom Sitzkissen entfernt, auf welchem wir in unserer Meditation den 
Bogen Spannen, ist eine kleine runde Zielscheibe aus Papier an der Wand befestigt, 
mit drei schwarzen Ringen darauf. Diese Scheibe hat der Großvater des Vaters meines 
Vaters dort angebracht, lange bevor die Herrschaft der drei Familien, ihr Morden und 
Ausbeuten und Ersticken jedweder Wahrheit begann.  
Einst, so sagt es die Geschichte, die von meinem Großvater auf meinen Vater und von 
ihm auf mich und Nemrin kam, erschien meinem Großvater, während er den Bogen 
spannte, das unbekannte Tier. Ein kleines Äffchen mit großen Augen, fast durchsichtig 
in seiner Zerbrechlichkeit, mit heller, goldfarbener Haut. Diese Erscheinung tat nichts, 
sie blieb immer auf der Reismatte, die etwa die Mitte zwischen dem Kissen und der 
Zielscheibe bezeichnet, bewegte sich auf der Stelle, war also lebendig, eine lebendige 
Erscheinung, tat jedoch nichts außer zu leuchten. - 
- Seit jenem ersten Abend erschien das unbekannte Tier meinem Großvater immer 
wieder -, fuhr Nemrin mit der von ihrem Bruder begonnenen Geschichte fort. - Es 
erschien immer dann, wenn er in echter meditativer Innenschau vertieft, sein drittes 
Auge öffnete und seine Chakren miteinander verband: immer dann also, wenn die 
Energie ungehindert seinen Körper durchströmte, sein Geist eins wurde mit dem 
Allwesen, und sein Auge und der daran ausgerichteten Langpfeil eins wurden mit der 
kleinen Scheibe. Wenn das unbekannte Tier dann auf halber Strecke zwischen Bogen 
und Scheibe für ihn leuchtete, war Wahrheit in meinem Großvater, waren alle 
Elemente in ihm. Seiner Hellsichtigkeit und der unseres Vaters verdanken wir, dass 
wir heute noch leben, derweil wir den Kampf gegen die drei Familien ohne Absicht 
oder Willen oder Gewalt kämpfen. Diese Hellsichtigkeit hüllt uns ein und schützt uns 
vor den Spähern und Mördern der drei Familien. Obgleich wir nah bei ihrem Herzen 
wohnen, so nah wie der nagende Wurm bei der Wurzel wohnt, und obgleich wir in 
Liebe und Wahrheit lebend ihnen Schaden zufügen, weil Liebe und Wahrheit den 
dunklen Mächte stets Kraft entziehen, sind wir unsichtbar für sie geblieben. - 
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- Auch ich lernte -, hub nun der Alte an, - das unbekannte Tier zu sehen. Wenn ich es 
sah, den Bogen spannend und in diesem Spannen verharrend, wusste ich, dass ich in 
meiner Mitte war und entscheiden konnte, was zu entscheiden war. Und auch Tao und 
Nemrin haben nach Jahren der Übung und der Meditation gelernt, das unbekannte Tier 
zu sehen und sein Licht zu nutzen. 
- Ist es gut, das unbekannte Tier, seid ihr euch ganz sicher? Wir selbst haben eine Zeit 
lang einem Engel vertraut, der ein schwarzer Engel war -, sagte Yanica, den Jungen 
anblickend und seine Hand fester drückend.  
- Es ist -, sagte der Alte, - es ist einfach. - 
- Und es hat niemals etwas von euch verlangt, niemals etwas anderes getan, als einfach 
da zu sein? - 
- Es hat nichts getan und nichts verlangt ... außer ... -, begann Nemrin  
- Was ist es, was? -, fragte der Junge aufgeregt, - sag es mir, Nemrin. - 
Mein Vater und mein Bruder halten es nicht für wichtig, doch ich selbst habe oftmals, 
den Bogen lange Zeit spannend und eins werdend mit dem Ziel, Lust, ja, wirkliche 
Lust verspürt, heiß brennend auf meiner Haut, den langen Pfeil in das Ziel  
zu schicken. - 
- Ihr schießt niemals auf die Scheibe? -, fragte der Junge, rot im Gesicht und nach 
vorne gebeugt, den Alten, - Ihr schießt niemals auf die Scheibe, niemals, ist es das? -,  
fragte der Junge.  
- Seit drei Generationen hat kein Pfeil mehr den Bogen verlassen -, antwortete der 
Vater ernst. 
- Und was steht in eurem Buch über das unbekannte Tier, was steht darin? -, fragte der 
Junge aufgeregt weiter, weil er fühlte, dass diese Geschichte den Schlüssel zu einem 
für ihn, Yanica und den Eremiten gleichermaßen wichtigen Geheimnis enthielt.  
 - Nichts. Im Buch steht nichts über das unbekannte Tier. - 
- Dann lasst mich das unbekannte Tier sehen, lasst mich den Bogen und die 
Zielscheibe sehen, bitte -, sagte der Junge, sich zuerst an Nemrin, dann an Tao und 
schließlich an den Alten wendend. 
- Es sei, wie du verlangst -, sagte der Alte ernst. - Doch bedenke: Wir sind hier in der 
Liebe und in der Wahrheit, und in der Liebe und in der Wahrheit zu sein, das ist wie 
ein Stern, der von sich aus alles verändert. Solange Liebe und Wahrheit erstrahlen, 
irgendwo, wo auch immer, solange ist Hoffnung. Du aber willst die Tat, willst sie um 
jeden Preis, weil du nicht spürst, noch niemals gespürt hast, dass es keinen 
Unterschied gibt, dass alles eins ist. Wenn du nun also die Tat suchst, die 
Veränderung, dann wirst du am Ende aller Taten doch nicht mehr finden können als 
Liebe und Wahrheit in dir selbst. Und diese sind hier an diesem Ort schon, auch ohne 
dass die Pfeile des Tuns in die Ringe des Seins einschneiden und dieses zerfetzen. - 
- Was du sagst, ist tief, das fühle ich: Doch es ist nur ein Teil vom Ganzen, nur eine 
Seite des Widerspruchs, der uns gegeben ist -, erwiderte der Junge sanft. - Denn 
ebenso wahr ist, dass wir Menschen sind, und dass wir uns in jedem Augenblick 
entscheiden müssen, was wir tun sollen. Denn wir müssen leben, und wo kein Handeln 
möglich ist, ist keine Freiheit möglich und ist kein Leben möglich. Am Ende wird alles 
eins sein, das ist wahr, das fühle ich so, wie du es fühlst, doch der Augenblick hat 
seine Forderung an jeden von uns. Ihr selbst habt Yanica befreit, habt nicht gewartet, 
dass das Schicksal sie zu euch brachte. Ist es nicht so? Solange ich in einer Welt lebe, 
in der Menschen einander bewusst lieben oder aber vernichten können, muss ich etwas 
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tun. Es gibt nicht nur die Weisheit und das Loslassen, es gibt auch die Leidenschaft 
und den Willen. Beide, die Weisheit und die Leidenschaft, sind jetzt in mir: Jetzt da 
ich dem Ziel, das ich nicht ausgewählt habe, und das dennoch meines ist, nahe bin. - 
- Mein Haus ist dein Haus, und meine Familie ist deine Familie -, sagte der alte, und er 
verbeugte sich leicht. - Folge mir. - 
Sie gingen alle gemeinsam in den Übungsraum hinüber, der dasselbe milde Licht in 
sich barg und dieselben lückenlos aneinander anschließenden Reismatten und mit 
beigefarbenem Holz gerahmten und mit Papier hinterklebten Schiebetüren wie die 
anderen Räume. Nur dass dieser Raum viel schmaler, dafür aber vielleicht zwanzig 
Ellen lang war und nur eines barg: ein reich verziertes, blaues Sitzkissen und, darauf 
ruhend, einen gewaltigen Bogen und einen sehr langen, einfachen Holzpfeil. 
Nemrin zeigte dem Jungen, wie er sich auf das Kissen knien musste, und sie zeigte 
ihm, wie er den Bogen nehmen, den Pfeil ohne Spannung einlegen und die Sehne 
spannen konnte, zeigte es ihm so, wie sie es in den Jahren der Übung und der 
Meditation erlernt hatte.  
Dann verließen Nemrin, Yanica, Tao und der Alte in einem stillen Übereinkommen 
den Raum und ließen ihn allein mit dem Bogen und mit seiner Frage. So sehr 
vertrauten sie ihm. 
Anfangs gelang es dem Jungen kaum, die Sehne des Bogens weit genug 
zurückzuziehen, um den Schaft des Pfeils mit seiner eigenen, inneren Spannung zu 
verbinden. Anfangs war der größte Teil der Spannung in ihm selbst und nur wenig 
davon  in der Sehne des Bogens. Nach und nach beruhigte der Junge sich, und den 
Blick auf die zwölf Ellen entfernte, runde und aus dieser Entfernung winzig 
anmutende Zielscheibe aus Papier richtend, zog er Sehne und Pfeil immer  
weiter zurück.  
In diesem Zurückziehen war keine Zeit, nichts war darin, und der Junge fragte sich 
verwundert, ob die Leichtigkeit, die hinter diesem Ziehen in ihm aufstieg, durch den 
Tee bedingt war, dessen Essenzen er nun in sich wirksam werden spürte. Sein 
anfängliches Zittern, die Angestrengtheit seines Blicks und die Schwere seiner Arme 
waren verschwunden, und sein Auge war jetzt in der Scheibe, verschmolz langsam mit 
den winzigen schwarzen Ringen, die sich nun zu drehen schienen, größer und größer 
wurden und ihn zu sich zogen. 
Ein Gedanke streifte über den Horizont seines immer leichter werdenden 
Bewusstseins, so wie eine Sternschnuppe über verschneites Land in der tiefsten Stunde 
der Nacht zieht, und der Junge wusste, dass in diesem hellen Licht, welches seine 
Schwerelosigkeit durchzog, etwas lag, das ihm helfen konnte. Die Begriffe im Jungen 
lösten sich auf, und schon wusste er nicht mehr, ob er es war, der den gewaltigen 
Bogen spannte, oder ob das Gefühl, das der Bogen nun für ihn war, ihn barg, einhüllte, 
in ihn eindrang und mit ihm verschmolz. Dann verloren auch diese Bilder ihren Sinn, 
und der Junge vergaß die Scheibe, und er vergaß seine Frage, und er vergaß sich 
selbst, ohne dass eine Veränderung in seiner Haltung eingetreten wäre. Und als der 
Junge vollständig aufhörte, etwas zu tun, etwas zu wollen oder etwas zu sehen, 
erschien ihm das unbekannte Tier. 
Strahlend und dünne Lichtstrahlen aussendend, erschien es ihm auf halber Strecke 
zwischen Bogen und ... der Scheibe, die der Junge längst nicht mehr wahrnahm, für 
wichtig erachtete oder als einen Teil seiner ursprünglichen Frage betrachtete. 
Durchsichtig war das Äffchen hinter seinem Strahlenkranz, und seine Augen waren 
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weit geöffnet und  betrachteten den Jungen mit dem Bogen ohne Überraschung, ohne 
Tücke, ohne Freude und ohne Leid. Seine kleinen Pfoten vor den Mund haltend, 
betrachtete das strahlende Äffchen den Jungen, und der Junge war nirgendwo anders 
als in den Augen des Äffchen, und dann nahm er auch die Augen des Äffchens nicht 
mehr war, und mit einem sanften Ruck löste sich etwas tief in ihm, etwas in seiner 
Seele, und dieses Etwas flog von ihm fort, und von ihm fortgehend, kam es erst zu ihm 
zurück. Der Junge sah sich selbst, wie er sich noch nie gesehen hatte, sah sein Sehen 
selbst, wurde eins mit seiner Suche und schmolz, schmolz und war nur noch ein 
Gefäß, ein geschmolzenes Gefäß, in welches jetzt Licht floss und Liebe floss. Offen, 
wie er war, war nun alles in ihm, und plötzlich, ohne jeden Übergang, war nur noch 
Sein und Glück und Liebe: ohne Qualität oder Urteil oder Farbe oder Zeit oder 
Struktur oder Bestand oder Beginn oder Ende. 
Doch dann kam, von nirgendwo ausgehend, eine Qualität in dieses Sein: Eine Tafel 
schwebte irgendwo im großen Strom des zeitlosen Glücks, und auf dieser Tafel 
standen Zeichen, und obgleich niemand in diesem Sein war, der diese Zeichen hätte 
lesen können oder wollen, las jemand die Worte: 
Zielen und loslassen. 
Die Augen des Jungen weiteten sich, und mit seinen weit offenen Augen durchdrang 
er den Strahlenkranz des unbekannten Tiers, das noch immer dort saß, wo es schon 
immer gesessen hatte. Ohne dass der Junge wirklich etwas dachte, erkannte er doch, 
dass das unbekannte Tier nicht nur Liebe, sondern auch das Gegenteil davon in sich 
barg, und ohne dass er es wirklich gewollt hätte, öffnete sich seine rechte Hand und 
gab den Pfeil frei. 
Nichts geschah, nichts flog, nichts bewegte sich, nichts veränderte sich, nichts drang 
auf etwas ein, nichts wölbte sich unter dem Sog des Fluges, nichts spannte sich in der 
Erwartung des Aufschlags, nichts drang spaltend in etwas Anderes, nichts geschah. 
Und obgleich nichts geschah, zerriss ein schrecklicher, wie von einem tödlich 
verwundeten Tier ausgestoßener, ein alles berührender und aufbrechender Schrei den 
Raum. Alles Licht wurde zu Dunkelheit und fiel, alle Helligkeit zu Boden drückend 
und sie erstickend, auf den Jungen und auf jeden Fingerbreit zwischen ihm und der 
Scheibe. Als das Haus und das Dunkel und die Atemlosigkeit darin nicht in der Tiefe 
und im Leid und in der Gewalt und in der schrecklichen Einsamkeit des Schreis 
zerbarsten, stürmten vier Gestalten in den Übungsraum, und im Schein ihrer vier 
Kerzen sahen sie den Jungen auf dem Kissen sitzen, mit aufgelöstem Haar und mit 
beiden Händen seine Ohren bedeckend. Vor ihm auf der Reismatte lag der 
zerbrochene Bogen, und zwölf Ellen von ihm entfernt, kaum im schwachen Licht ihrer 
Kerzen zu erkennen, kauerte eine dunkle, an der Wand sich schwach anlehnende 
Gestalt in einem schwarzen Anzug. Das vor der Brust weit offene Hemd gab den Blick 
auf eine kleine, runde Scheibe auf der Höhe seines Herzens frei: im mittleren Ring 
steckte der lange Holzschaft eines Pfeils.  
Dann verschwand der unbekannte Mann, er löste sich zwischen den flackernd von 
ihren Kerzen an die Wand geworfenen Schatten auf, noch bevor Yanica, Nemrin, Tao 
und der Alte sein Gesicht und den Ausdruck darauf in sich aufnehmen konnten. Und 
dort, wo der unbekannte Mann zusammengebrochen war, leuchtete nun das Äffchen, 
ganz schwach, fast unbeweglich, seine kleinen Pfoten vor seinen kleinen Mund 
haltend, die Augen schreckgeweitet und, wie es dem Alten schien, voller namenloser 
Traurigkeit und Leid.  
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Dann verblasste und verschwand auch diese Erscheinung, und der Junge nahm die 
Hände von seinen Ohren, und was er hörte waren murmelnde Gesänge. Im Schein 
ihrer flackernden Kerzen lauschten auch die anderen Vier den Gesängen und den in 
der Ferne geschrienen Parolen, die bruchstückhaft in ihr Schweigen drangen: 
Die in Knechtschaft und Unmündigkeit gehaltenen Menschen in den Sperrbezirken 
hatten sich erhoben, und mit dem Stroh ihrer Hütten hatten sie die Eispaläste entzündet 
und die Macht der Statthalter der drei Familien gebrochen.  
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DIE ZWANZIGSTE ROSE: DER REIS  
 
 
 
- Wundern sie sich bitte nicht, meine Herren, über meinen heute etwas absonderlichen 
Aufzug. Totgesagte leben länger, und es wird einem nicht jeden Tag ein Pfeil ins  
Herz geschossen. - 
Der Herr über die drei Familien saß in seinem großen Sessel, an der Spitze des langen, 
schwarz glänzenden Besprechungstisches, und zwölf Augenpaare folgten seinen 
Bewegungen, als er sich, langsam und ohne den Blick abzuwenden, den langen 
Holzpfeil, der auf der Höhe seines Herzens in seinem Körper steckte, aus der  
Brust zog. 
- Mit ihrem Verständnis kann ich rechnen, das weiß ich sehr wohl -, sagte der Herr 
über die drei Familien, als er den Pfeil mit seinen blutbefleckten Händen 
auseinanderbrach und neben sich zu Boden fallen ließ.  
- Sie selbst haben ja leidvoll erfahren müssen, wie es ist, wenn einem das Unerwartete 
zustößt. Ist es nicht so? - 
Die Zwölf Leichname, die am Tisch saßen, nickten und lächelten, sofern sie Tode 
gestorben waren, die ihnen Zähne zum Lächeln übrig gelassen hatten. Verkohlte 
Hände, die goldene Schreibgeräte hielten, umringten den Herrn über die drei Familien, 
aufgedunsene Köpfe und zerschnittene Kehlen mit Seidenschals umringten ihn, 
durchschossene und durchstochene Leiber in feinem Tuch, glatt durchgebrochene 
Knochen hinter neuen Hemden und blutige Gesichter mit eleganten, vergoldeten 
Brillen. Zwölf - zwölf unterschiedliche Tode gestorbene - Leichname umringten den 
Herrn über die drei Familien, und vor jedem Toten lagen weiße Blätter mit 
Zahlenkolonnen, Diagrammen und Umsatzkurven auf dem Tisch, und der 
Vorstandsvorsitzende der drei Familien, der Meister der schwarzen Toten, kam nun 
zur Sache. 
- Wie sie wissen, hat sich Unerfreuliches ereignet: In einer der Zonen, die wir 
beherrschen - nennen wir sie der Einfachheit halber die Turmzone - haben primitive 
Horden unsere Statthalter vertrieben und die Volksherrschaft ausgerufen, unsere 
Ländereien und Anlagen und Sonderanlagen enteignet und widerrechtlich unser 
Eigentum an sich gebracht. 
Ich frage nicht, wie das geschehen konnte. Wir alle hier wissen, dass es geschehen 
konnte, weil - nun ja, es muss gesagt werden - weil ein Pfeil mein Herz traf: mein 
unschuldiges, warmes und in diesem Falle sogar fühlendes Herz. Deshalb konnte  
es geschehen. 
Doch wie ist das Geschehene zu interpretieren? Das ist die eigentlich zu stellende und 
dringlich zu beantwortende Frage. -  
Die Leichname in den eleganten schwarzen Sesseln folgten schweigsam und ruhig 
jedem Wort, das der Meister der Totentänze sprach. 
- Markiert dieses Ereignis eine Wende? Stellt es unser segensreiches Wirken weltweit 
in Frage? Ist unsere Herrschaft obsolet geworden durch diesen Aufstand? - 
Die Leichname schüttelten den Kopf. 
- Richtig, das ist nicht der Fall! Ich freue mich, dass wir in diesem Punkt einer 
Meinung sind. Die Prinzipien unserer Herrschaft gelten auch weiterhin, davon sind wir 
alle hier überzeugt, wie ich sehe. 
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Ist es falsch, das was wir hier auf der Welt vorfinden uns zu unterwerfen und nutzbar 
zu machen? Wozu soll es Tiger geben? Damit unsere Kinder zerrissen werden? Dafür 
gibt es eine ausreichend große Zahl von Automobilen. Nein, im Ernst, wozu soll es 
Tiger geben? Ging es uns denn schlechter, weil irgendwann das Einhorn ausstarb? - 
Die zwölf Leichname lachten ein kehliges, gurgelndes Lachen, und der Herr über die 
drei Familien lächelte und strich sich seinen schwarzen Anzug glatt, auf welchem die 
Blutflecke noch immer wie rote Blumen hervorstachen. 
- Und nun wirklich im Ernst: Wir mussten doch die verfügbaren Ressourcen nutzen, 
um all die Menschen zu ernähren! Wir mussten doch mit den atomaren Strahlungen 
fertig werden, die wir selbst verursachten, um jene Energien zu gewinnen, mit denen 
wir jene Güter produzieren konnten, die wir nicht brauchten, aber wollten. Natürlich 
ist das ein Teufelskreis ... -, alle Leichname lachten, - doch was hätten wir tun sollen? 
Der Wohlstand ließ sich ja nicht zurückschrauben. Wer von uns hätte denn auf unsere 
mit Blumen, Luft, Holz und Gras angetriebenen, aber eben sehr komfortablen 
Transportmittel verzichten wollen? Hätten wir denn wieder wie Adam und Eva zu Fuß 
gehen sollen, hätten wir das? Und warum hätten wir nicht an Weihnachten und Ostern 
unsere kleinen Geschenke in Baumstümpfen und Kisten voller Blätter und Wurzeln 
darreichen sollen? Und wenn nun manche unserer Kühe besonders hungrige Kühe 
waren, so waren sie doch heilig und hatten das Recht, die Wälder zu vertilgen, nach 
denen sie hungerten, bevor wir sie aßen.  
Und das Wasser, war es nicht auch halb giftig noch immerhin halb gesund? Und die 
Luft, wir atmen doch alle noch, oder etwa nicht? - 
Die Leichname lehnten sich nach vorne, mit flackernden Augen. 
- Entschuldigen sie, vergessen sie meine letzte Äußerung einfach. Ich will sagen: 
Diese Luft ist doch nicht schlechter als der Pesthauch des Mittelalters oder als der 
stinkende Atem der Vulkane? Und wenn in der Vergangenheit vereinzelt Tausende 
von Kindern in den Sperrbezirken erstickt sind, so ist das sicher sehr traurig, doch 
Entschuldigung, das Leben ist kein Wunschkonzert, das Boot ist voll, und je weniger 
an Bord bleiben, desto besser für alle anderen, nicht wahr? 
Und die Meere, die gestiegen sind, was ist daran so tragisch? Wir haben im letzten 
Quartal wesentlich mehr Boote verkauft als im ganzen Vorjahr, und viele, die das 
Meer früher niemals zu sehen sich leisten konnten, wohnen jetzt am Meer, ja im Meer, 
und das ist, finde ich, erwähnenswert und erfreulich. - 
Dezent klopften die zwölf Toten mit ihren zum Teil blanken Knochen auf den Tisch, 
zum Zeichen ihrer Zustimmung. 
- Und das ist doch nur der ökologische Aspekt. Sprechen wir indes noch ein wenig 
über Macht, über Herrschaft, über Elite, ja, ich scheue mich nicht, dieses Wort in den 
Mund zu nehmen: Elite. Wir sind die Elite der Friedhöfe und der Schlachthöfe, der 
vergifteten Tümpel und verstrahlten und von Tier und Pflanze befreiten Landstriche. 
Wer weiß denn schon, was es bedeutet, hundert, tausend, hunderttausend 
sonderbehandelte Körper auf einem Haufen gesehen zu haben? Wir sind durch diese 
Prüfungen gegangen, und wir sind sauber geblieben dabei. Wir, die Elite der drei 
Familien, haben ein Ruhmesblatt in das Buch der Menschheitsgeschichte 
eingeschrieben, wir haben gezeigt, was möglich ist, wenn man die Gefühle hinter sich 
lässt und den Nutzen - den Nutzen, meine Herren! - ins Auge fasst. 
Dabei haben wir natürlich -, seufzte der Meister, die Hände leicht und scheinbar ratlos 
anhebend, - die Menschen belügen müssen. War das anders möglich, konnten wir 
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Millionen von Egoisten, von drogen- und medikamentenabhängigen Toren die 
Wahrheit sagen, sagen, dass Gott sich geirrt hat? Nein, sicher nicht. Wie hätten wir 
denn zu Entscheidungen kommen wollen? Da konnten wir doch nicht auf jede Stimme 
hören, jedes naive Interesse und jede kindliche Hoffnung gleich gewichten. Wenn wir 
nur eine Handvoll Menschen wären, sicher, aber so. Blieb uns eine andere Wahl als 
die Lüge, als der Betrug, als die Gehirnwäsche und, manches Mal leider, als  
der Totschläger?  
Die Liebe, sicher ... Als wir jung waren, haben wir alle an sie geglaubt ... - 
Die Leichname nickten traurig, Tränen in den geschwollenen oder  
geschmolzenen Augen. 
- Doch der Masse von Liebe zu schwatzen: Was würde uns erwarten? Die Masse hat 
keine Gefühle, der Einzelne vielleicht, die Masse aber wird bezwungen, oder aber sie 
bezwingt und tötet den, der sie nicht beherrscht. Das war schon immer so, und das 
wird immer so bleiben.  
Wir haben also die Ausgebeuteten gegen die anderen von uns Ausgebeuteten 
aufgehetzt, und unsere Propaganda hat Tag und Nacht das verbreitet, wovon die 
Menschen träumen, denken und reden sollen: Dass die Angst die Welt beherrschen 
muss! Und das war gut so. Es brachte uns Gewinn, und einen Teil dieses Gewinns 
haben wir verteilt, sicher, nach unserem Gutdünken, doch die Menschen sind nun 
einmal nicht alle gleich. Sieht den jeder Baum aus wie der andere, und warum sollte 
ein kleiner Baum genau soviel Wasser erhalten wie ein großer? Damit er auch ein 
großer Baum wird? Und wenn es dann irgendwann nur große Bäume gäbe, was dann? 
Sicher, die tödliche Strahlung der hassenswerten Sonne wäre dann leichter zu ertragen, 
und doch ... - 
Die Leichname lachten gurgelnd. 
- Zuletzt will ich noch kurz von etwas sprechen, das mir seit einer Ewigkeit am Herzen 
liegt ... nicht darin steckt, wohlgemerkt. - 
Die Toten lachten ihr entstelltes Lachen und klopften wieder mit ihren nackten 
Knöcheln auf den Tisch. 
- Danke, danke. Wo war ich? Richtig. Die Ethik: Die Ethik liegt mir am Herzen. Und 
meine, nein unsere aller Ethik ist schließlich die Unabhängigkeit von jeder fremden 
Macht außerhalb unserer eigenen. Wir haben uns vom Planeten und seinen 
Jahreszeiten unabhängig gemacht, vom Licht der Sonne und vom Dunkel der Nacht. 
Den Schlaf haben wir verfolgt und fast ausgerottet, ebenso das Ausruhen oder die 
Besinnung. Wir haben das Lebendige zerstört und Totes lebendig gemacht. Gott ist 
uns heute nur noch ein Wort, denn wir selbst sind zu Göttern geworden. Entscheiden 
wir nicht mit zwei Zahlen hinter einem Komma oder mit einer neuen Buchstabenfolge 
auf einer DNS über die Zukunft ganzer Völker und Regionen? Das ist unsere 
Philosophie: Der Wille zur Macht als Wille zur Freiheit. 
Wir haben der Natur getrotzt, und wir sind noch da. Wir haben Gott getrotzt, und wir 
sind noch da. Wir haben der Liebe getrotzt und dem Paradies. Und wir sind noch da! 
Wir haben dem Jasagen getrotzt und der Vergebung und der Schönheit wohl auch, und 
wir sind noch da! Und die Menschen, die mit uns getrotzt haben, die irre geworden 
sind an der großen Halbheit des Lebens, an den leeren Versprechungen der Liebe, 
auch sie sind noch da, in Ewigkeit bei uns. So hoffe ich zumindest.    
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Die Liebe ist nicht das von uns angebotene Produkt, das ist wohl war, und die 
Menschen beweisen uns mit ihrem Tun jeden Tag, dass sie dieses Produkts in der Tat 
nicht bedürfen. Wer liebt denn, wer? -  
Der Meister der drei Familien wurde jetzt lauter. 
- Wer kam denn auf diese absurde Idee? Hat sie sich denn irgendwo an irgendeinem 
Ort zu irgendeiner Zeit bewährt? Nein!  
Also warum zum Teufel nicht jene Ideen anwenden und durchsetzen, die sich 
Jahrhunderte lang überall bewährt haben: der Eigennutz, die Nabelschau, die 
Gefühlskälte, die Steifheit, die Verdrängung der eigenen Sexualität und Leidenschaft, 
blinde Gewalt und rohe Entwürdigung, Streben nach Gütern und Stolz und Selbstsucht 
und Geiz, Phantasielosigkeit und blindes Beharren auf Regeln und Strukturen, 
Erbsenzählen und Zerstörung aller Spontaneität und Lebendigkeit, Verdrängung und 
Tabuisierung, Sprachlosigkeit und Ohnmacht. Mit einem Wort: Vereinsamung und 
Selbstmord, Persönlichkeitsspaltung und Mord! 
Und dennoch finden wir vereinzelt dieses irreale Beharren auf die Liebe, und das 
macht mich, entschuldigen sie, wütend, jawohl, w-ü-t-e-n-d! Denn die Liebe hat doch 
abgewirtschaftet, hat doch im Wettbewerb der Ideen versagt! Der Wille hat gesiegt, 
der nackte, skrupellose, grausame Wille. Und das nicht, weil die Menschen sich für 
den Willen entschieden hätten, sondern weil man mit Liebe nichts gegen den  
Willen vermag. 
Was vermag Liebe gegen eine Axt oder gegen einen Stein oder gegen eine 
Sonderanlage oder gegen ausreichend dreist vorgetragene Lügen? Und was vermag sie 
gegen Erdbeben oder gegen den Tod, gegen das Altern, gegen Krankheit und Hunger? 
Nichts. Der Wille aber ... 
Wo war ich? Richtig. Bei der Liebe, dieser herrlichen Himmelsmacht.  
Das Problem, und damit komme ich zum Schluss meiner Ausführungen, ist doch am 
Ende die schreckliche Halbheit, der die Menschen unterworfen sind, seit jeher 
unterworfen sind. Auf der einen Seite die Liebe, auf der anderen Seite die Angst.  
Kann die Masse zur Liebe gelangen, kann sie das? Kann der in der Masse gefangene 
Einzelne zur Liebe gelangen, kann er das? Nein! Und zur Angst? Ja! Das ist es doch! 
Die Masse wird durch die Angst gelenkt, lenkt sich selbst durch ihre Angst, und ihre 
Angst ist unsere Stärke. Und wenn wir sie dann an dieser Stärke teilhaben lassen, ihre 
Angst richtungweisend begleiten und in Mord und Totschlag an die noch Schwächeren 
ummünzen, dann ergreift die Masse ein Rausch, und dann empfinden die Menschen 
Ganzheit. Auf dem Höhepunkt der Angst wird die Masse furchtlos und zieht die 
Gewissheit des Todes ohne Gnade und Vergebung der Ungewissheit der eigenen Seele 
auf ihrem Weg zur Liebe hin vor. 
Das ist unsere Wahrheit ...  -, und die Leichname nickten langsam. 
- Ich habe unseren Einheiten befohlen, das Turmgebiet aus der Luft 
sonderzubehandeln. Als Beweis unseres guten Willens und quasi als 
Verhandlungsangebot an die überlebenden Rebellen, habe ich mehrere Tonnen Reis in 
der Nähe des Zielgebiets installieren lassen. Ich hoffe, das war in ihrem Sinne. 
Damit ist unsere heutige Sitzung zur Geschäftsentwicklung beendet, ich danke ihnen. 
Das Protokoll geht ihnen zu. - 
Der Meister des schwarzen Humors erhob sich ohne zu lächeln und in seinem seit 
jeher von Schmerz durchbohrten Herzen lauter schreiend, als es ein menschliches 
Wesen zu ertragen vermocht hätte. 
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Yanica trat vorsichtig zu dem Jungen, der immer noch gebückt und kraftlos auf dem 
Bogenkissen saß. Sanft seinen Namen flüsternd und sich hinter ihn stellend, nahm sie 
seinen Kopf in ihre Hände und streichelte sein Haar, während der Junge seinen Kopf 
ganz leicht hob und senkte, um wie ein Delphin durch das von ihren Händen weich 
aufgeschäumte Wellenmeer seiner Haare zu gleiten.  
Unterdessen legte Tao langsam die zwölf im Kerzenschein flackernden Ellen zu jener 
Stelle zurück, wo der lange Pfeil nun wieder in der an der Holzwand befestigten 
kleinen, runden Scheibe steckte. Die anderen beobachteten ihn, wie er zuerst die 
Scheibe und den Pfeil untersuchte und dann erstaunt innehielt. Dann sahen sie, wie er 
sich bückte und etwas Langes und Schweres aufhob. Noch bevor der Junge 
aufspringen oder etwas sagen konnte, rief der Alte, einen halben Schritt in die 
Richtung des Sohnes vollführend, die Hand ausgestreckt: 
- Nein: Zieh es nicht, tu es nicht, Tao, es ist das Rosenschwert! - 
Tao, der die Geschichte genauso wie sein Vater und Nemrin im kleinen Buch gelesen 
hatte und wusste, dass es großer Reinheit bedurfte, das Rosenschwert zu ziehen, hielt 
inne und lächelte. Doch dann zog er das Schwert mit einem sich nach oben wölbenden, 
weichen Schwung seiner Rechten schnell und ohne zu zögern aus der Scheide. Im 
langen Schatten des Kerzenlichts erstrahlte die Klinge des Rosenschwertes wie ein 
gefrorener Blitz, und Taos Augen funkelten fast so hell wie die Rubinrosen auf dem 
Schwert. Nemrin begann zu lachen, lachte weich und voller Leichtigkeit, und ihr 
Lachen befreite Yanicas Lächeln und das Lächeln des Jungen und auch das Haus, das 
zuvor immer noch vom unmenschlichen Schrei des Unbekannten durchdrungen 
gewesen war. 
- Ja -, sagte der Junge, sich langsam und steif erhebend und Yanica sanft zu sich 
ziehend, - ihr könnt es, jeder von euch kann es, denn ihr seid reinen Herzens: mehr als 
ich selbst, mehr als ich selbst. -  
- Die Menschen in den Sperrbezirken haben sich erhoben, das ist das wahre Wunder, 
und ich fühle, dass wir dieses Wunder dem Flug deines Pfeils verdanken und der 
Befreiung vom unbekannten Tier -, sagte Nemrin, und ihr Gesicht leuchtete. 
- Das unbekannte Tier war nicht das Böse -, sagte der Alte, seine Hand auf die 
Schulter des Jungen legend, während Tao mit dem Schwert in der Hand zu ihnen trat 
und es dem Jungen mit einer leichten Verbeugung überreichte. 
- Nein, das unbekannte Tier ... Auch ich habe es leiden sehen, so wie du -, erwiderte 
der Junge leise, während er das Rosenschwert an seiner Schärpe festmachte. Sein 
Gesicht war auch im flackernden Kerzenschein ihrer Kerzen voll von einer tiefen und 
müden Trauer, die nicht viel Platz ließ für Freude über die Rückgewinnung  
des Rosenschwertes. - Und dennoch musste ich den Pfeil ins Ziel bringen ... -, sagte  
er schließlich. 
- Nein -, erwiderte der Alte, - nein, das musstest du nicht. Doch nun ist es geschehen, 
und also ist es gut. Doch wir sollten nun ... Hört doch! - 
Alle hoben sie ihre Köpfe: Die Gesänge draußen auf den für sie unsichtbaren Straßen 
kamen näher, und sie vernahmen das Wort Liebe und das Wort Freiheit und die Worte 
Licht und Tag. Sie konnten eine dunkle Bewegung herankommen fühlen, eine schwere 
Vibration, die von den Füßen all jener Menschen herstammen musste, die durch die 
Straßen der Nacht fluteten, dieser Nacht, die der Herrschaft der drei Familien 
zumindest hier ein Ende gesetzt hatte.   



 185

Der Alte brachte seinen Satz nicht zu Ende, und mit ernsten und befehlenden Gesten 
wandte er sich an Tao:  
- Mein Sohn, geh’ hinaus und versuche mit den Menschen zu sprechen. Bedeute ihnen, 
dass die drei Familien bereits ihre Vernichtung vorbereiten. Zögere nicht, denn bald 
schon wird ein Gefäß voll Asche vom Himmel fallen und die Häuser und die Bäume 
und ... Du weißt, was das heißt, nicht wahr? -  
Tao nickte.  
- So gehe denn, und warne sie. Sie sollen Zuflucht nehmen in den Stollen unter der 
Erde. Weise ihnen den Weg, und dann komm hierher zurück, so schnell wie es dir 
möglich ist, denn ich will dich nicht an die Asche verlieren. - 
Tao umarmte seinen Vater, Nemrin, den Jungen und Yanica, und er ging hinaus zu den 
Menschen, die sangen und nicht ahnten, dass ihr Gesang zum Totengesang der Welt 
werden würde, wenn sie nicht, kaum befreit und über ihre Angst hinaus gewachsen, 
ein weiteres Mal flohen und sich verbargen. 
- Kommt, folgt mir -, sagte der Alte, und mit ihren Kerzen ihren Weg durch das 
Schwarz des Hauses suchend und findend, stiegen sie in der Enge einer kleinen 
Kammer eine Treppe hinab. Der Alte verschloss den Eingang hinter ihnen mit einer 
großen, ovalen Quarzscheibe, die sehr flach zugeschnitten, transparent und dennoch 
sehr schwer zu sein schien. 
- Tao kennt den Weg, er wird uns später folgen -, sagte er. Aber in seiner Stimme 
schwang Sorge mit. 
- Was ist das für ein Gefäß? -, fragte der Junge, den Raben im Arm. - Und  woher 
weißt du, dass es kommen wird, dass die drei Familien es schicken werden? - 
- Das Bild war in den Strahlen, in den letzten Strahlen des unbekannten Tieres -, 
erwiderte der Alte ruhig. - Es wird bald kommen und alles verzehren. So stark wird es 
alles zersetzen mit seiner Asche, dass es bald schon auch sich selbst zersetzt und 
aufgelöst haben wird, und dann werden wir wieder hinaufgehen können und eine 
andere Welt vorfinden als die, die wir bisher kannten. Es wird eine bessere Welt sein, 
ganz gleich, was in dieser Nacht noch geschehen mag, denn alles ist besser als das 
Schwarz der Lüge. - 
Und so warteten sie, auf weichen Kissen im Schein der Kerzen sitzend und doch nur 
wenige Meter unterhalb der Straße mit ihren marschierenden, singenden Menschen, 
auf Taos Rückkehr. Der unterirdische Raum, in welchem sie sich nun befanden, war so 
eingerichtet wie die überirdischen, und er schien ebenso geräumig zu sein. Der Schein 
der Kerzen drang nicht bis zu seinen unsichtbaren Wänden vor, und der Abstand zur 
Decke betrug mindestens acht Ellen, so wie in den Zimmern oben im Haus. Angenehm 
warm war es in diesem schwach erhellten Raum, ohne dass frische Luft zum Atmen 
gefehlt hätte, und der Junge entnahm dem Geruch der frischen Luftströme, dass es 
auch hier Quellen und Becken mit aromatischem Wasser geben musste. 
Nemrin erriet seine Gedanken, und ohne zu zögern ergriff sie die Hand des Jungen, 
dabei Yanica anlächelnd und mit der anderen Hand streichelnd, und sagte:  
- Fürchtet nichts. Unser unterirdisches Haus ist ebenso groß wie unser überirdisches, 
weil es sein Spiegel ist. So wie der der Sonne zugewandte Teil eines Baumes seine 
Kraft aus den Wurzeln bezieht, die in vollkommener Finsternis und Feuchtigkeit in der 
Erde ruhen, so gewinnt das obere Haus, das dem Licht, dem Leben und seinem Kampf 
zugewandt ist, seine tiefe Stärke aus dem unteren Haus. Es wird uns an nichts fehlen. - 
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- Ich fürchte mich nicht, aber ich sorge mich um Tao -, antwortete Yanica, und genau 
in diesem Augenblick kehrte Tao zurück. Wie aus dem Nichts kommend, trat er in den 
Strahlenkranz ihrer Kerzen. Sein blauer Baumwollanzug war an vielen Stellen 
zerrissen und beschmutzt, und er roch nach Wein. 
- Sie wollten, dass ich auf ihren Sieg trinke -, lächelte Tao und setzte sich nieder. - Sie 
waren glücklich, und ich war mit ihnen glücklich, weil ihr Glück das Glück eines 
jeden zur Freiheit geborenen Menschen ist. Doch dann habe ich ihnen vom Gift 
berichtet, und sie umringten mich, im Glauben, ich sei womöglich ein Spion oder ein 
Verräter. Dann, als mich die einen schlagen und vielleicht sogar töten wollten in ihrem 
Rausch, befahlen mir die anderen zu sprechen, und ich sprach. Ich weiß nicht mehr 
genau, was ich sagte, doch als ich mit meiner Rede endete, da gingen sie, traurig und 
dennoch voll des wilden Mutes und mit erhobenen Köpfen, zu den unterirdischen 
Stollen. Dort werden sie alles vorfinden, was sie benötigen, denn dorthin zogen sich 
einst die unbekannten Statthalter vor der Strahlung zurück. Und als ich eben in der 
Stille und Dunkelheit der Straße wieder unser Haus betrat -, fuhr Tao, Nemrin 
streichelnd fort, - sah ich im ersten, hohen Türkis des Morgens ein Gefäß aus den 
Himmeln fallen. Ich sah, wie Spinnweben die Nacht durchzogen und den Himmel 
verhingen, und da wusste ich, dass unsere alte Welt, kaum befreit, sterben wird, und 
dass der Kampf noch nicht gewonnen ist. - 
Im Kerzenschein schien es Yanica, als wolle der Junge etwas fragen, doch der Alte 
kam ihm zuvor, indem er, ihn anblickend, sagte: 
- Was jetzt dort draußen geschieht ... Es liegt nicht in unserer Macht, es zu ändern. 
Hier sind wir in Sicherheit, und der Weise ruht, wenn Gelegenheit zum Ruhen ist. Und 
nun, da Tao wieder hier bei uns ist, können wir ruhen, sollten wir schlafen gehen. Es 
erwarten uns lange, beschwerliche Tage, jeden von uns, wenngleich wohl auf 
getrennten Wegen. Wartet -, schloss er, und der Alte verschwand, und wenige 
Augenblicke später erglänzten alle Räume des unterirdischen Hauses im Schein von 
hinter Schiebetüren verborgenen Lampen.  
- Ich zeige euch euer Gemach -, erbat sich Nemrin errötend, und lächelnd führte sie 
Yanica und den Jungen zu ihrer Kammer. - Wann immer ihr Hunger habt, ruft nach 
mir. Hier neben dem Bett liegen Früchte für euch bereit, und in den Kannen ist klares 
Wasser ... und auch Wein -, und wieder errötete sie. Sich ein letztes Mal leicht 
verneigend, verließ sie wehenden Schrittes die beiden. Dann kamen Tao und der alte 
Eremit, wünschten ihnen eine gute Nacht und schlossen lächelnd die weite Schiebetür. 
Der Junge, der leicht war und müde und besorgt und dennoch leicht, küsste Yanica 
lange, und beide fielen sie eng umschlungen auf das Bett. Als der Junge Yanica sanft 
auf sich zog, lächelte Yanica wie sie schon lange nicht mehr gelächelt hatte, und das 
Schwert beiseite legend und die Schärpe über sein Gesicht ziehend und ihn für einen 
Augenblick blind machend, flüsterte sie:  
- Vergiss nicht, die Wände sind aus Papier. - 
Als sie einschliefen, mischten sich Leichtigkeit und Schwere in ihre Träume, und es 
war Yanica, als käme in ihrem wirbelnden Traum Nyx zu ihr, um sie zu küssen, sanft, 
wie eine Schwester diesmal. Und Yanica erwachte im tiefen Blau des Zimmers, den 
Jungen schlafend neben sich, seine Hand bei ihr wie ein Versprechen. 
Yanica nahm seine Hand und küsste sie, so sanft wie Nyx sie in ihrem Traum geküsst 
hatte, und in der Weichheit des Lichts und in der Weichheit des Gesichts des Jungen 
und in der Weichheit ihres eigenen Kusses lag etwas, das sie nicht ertrug, so sehr 
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brannte es in ihr in der Nacht. Fast war ihr, als müsse sie dort neben ihm schmelzen 
und weinen, voller Glück und voller Traurigkeit. Etwas rief sie, und sie stand auf, weil 
sie wusste, was sie rief. Sie ging zur Treppe, dorthin, wo diese unterirdische Welt in 
die oberirdische Welt mündete, sah nach oben, und oberhalb des fein geschliffenen 
ovalen Quarzes glänzte der Morgen türkisgrün. Sie sah Sterne, die zu zittern schienen 
und heller waren als alle Sterne, die sie jemals gesehen hatte. Die Kühle des Morgens 
umfing sie, und im milden Glanz der Gestirne stehend, umarmte sie sich selbst, 
weinend jetzt, ohne Vorbehalt, ohne Atem fast. Sie weinte, weil sie spürte, dass sie 
den Jungen liebte, und weil sie nicht wusste, nicht wissen konnte, ob er bei ihr bleiben 
würde, ob sie bei ihm bleiben konnte, und ob sie sich so tief und so hoffnungslos 
lieben würden wie dieser Morgen weit war. Sie weinte, weinte um sich und den 
Schmerz, der in der Zukunft auf sie wartete, und sie weinte, sich über das Haar 
streichend, weil sie erkannte, dass in der Liebe ein Sehnen ist, das nicht  
vergehen kann.  
Da erst begriff sie, dass es kein Haus mehr gab in der Welt, in die sie von unten hinein 
sah, und da erst versiegten ihre Tränen, weil das Leben ihren Schmerz wieder mit 
ihrem Sein verwob und so aufs Neue fassbar, erlebbar und erträglich für sie machte. 
Sie kehrte zu dem Jungen zurück, und sie fand ihn aufrecht im Bett sitzend, mit einer 
Hand im Haar, lächelnd, und so wie er sie ansah, wusste sie, dass er sie liebte, so liebte 
wie dieser Morgen namenlos und weit war. 
Als sie später alle zusammen am Tisch am Fuße der Treppe Tee tranken, sprachen sie, 
einander streichelnd, kaum, denn ihre Herzen bedurften der Wärme und nicht der 
Worte: Der Weg wartete auf sie, eine neue Welt, ein neues Leben. Und als sie 
schließlich die Treppen hinaufstiegen und oben standen, in einer Welt, in der es keine 
Häuser mehr gab, keine Stadt mehr, nichts mehr außer Sand und dem Türkis des 
Himmels, endlos, von Horizont zu Horizont, da sprachen sie noch immer nichts. Im 
leichten Windhauch des Morgens stehend, sahen sie in der Ferne klein und 
unbestimmt wie Punkte andere Menschen aus den unterirdischen Gängen kommen, 
und  da sprach der Alte, Nemrin und seinen Sohn zu sich ziehend:  
- Wir drei werden hier bleiben, wir werden versuchen, etwas Neues zu schaffen, etwas, 
das eine Zeit lang gerecht sein kann und gut und rein. Ihr aber folgt jenem Stern -, 
sprach der Alte, die Hände Yanicas und des Jungen ergreifend, - ich weiß, dass ihr den 
Turm finden werdet, wenn ihr ihm folgt. Wir müssen uns hier trennen. Das ist schwer, 
schwer auch für mich -, und er umarmte Yanica und den Jungen, und auch Tao 
umarmte sie, und Nemrin trat, Röte im Gesicht, zu ihnen und küsste Yanica, und das 
offene Haar der beiden schwebte einander berührend in der kühlen Brise über der 
Wüste. Dann küsste Nemrin den Jungen, und ihm in die Augen sehend und dabei 
Yanicas Hand haltend, sagte sie: 
- Ich werde immer an dich denken, jeden Tag wird einer dieser Sterne dort oben meine 
Liebe für dich sein, meine Liebe für euch. Jede Nacht wird der Stern meiner Liebe für 
euch leuchten, vergiss das nie. -  
Der Junge nahm Nemrins Hand und küsste sie unter dem Türkisgrün des Himmels mit 
seinen immer noch glänzenden Sternen, nicht ahnend, dass es Nyx', dass es Yanicas, 
dass es ein für immer brennender Kuss war, den er Nemrin gab. Dann übergab ihnen 
Tao Lederschläuche mit Tee für die Reise, und sie trennten sich: der Junge und Yanica 
dem Stern folgend und Tao, der Alte und Nemrin auf ihrem Weg zu den Menschen. 
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Als die Sonne aufging, waren Yanica und der Junge allein. Sie wanderten über weite, 
goldfarbene Dünen, während die unwirklich nahe Sonne alles um sie herum zum 
Glitzern brachte, und die Brise nicht aufhörte, Schlangenlinien auf die sanft 
abfallenden und wieder ansteigenden Sandhügel zu zeichnen. 
Lange wanderten sie, den ganzen Tag und die ganze Nacht, Zuversicht in den Herzen, 
denn die Liebe brannte in ihnen stärker als die Glut der Sonne und stärker als die Kälte 
der Nacht. Auch als die Horizonte den ganzen nächsten Tag über leer blieben, so dass 
es ihnen schien, als mühten sie sich, ohne einen einzigen Schritt voranzukommen, 
auch als sie den Hunger zu fühlen begannen, nachdem sie aufgebraucht hatten, was sie 
besessen hatten, auch da gingen sie weiter Hand in Hand dem Stern entgegen, der auch 
tagsüber für sie schien. Doch als am dritten Tag die Horizonte immer noch leer 
blieben, gelang es ihnen vor Hunger und vor Durst kaum noch, einen Schritt vor den 
anderen zu setzen. Erschöpft und wortlos umarmten sie sich im Schatten eines Tuches, 
das sie gemeinsam über ihre Köpfe hielten, dem Tod näher als dem Leben, als sie am 
Horizont einen flachen weißen Strich bemerkten. Als sie diesen schließlich nach einer 
schweren Stunde, während der die Sandschlangen zu ihren Füßen schneller 
vorankamen als sie selbst, erreichten, wuchs ihre Verzweiflung ins Unermessliche: In 
einem riesigen, von Porzellanwänden eingefasstem Krater, schwamm Reis, in 
unbegreiflich kühler Milch treibend, nur zehn Ellen unterhalb von ihnen und dennoch 
unerreichbar. Mitten in der Wüste umstanden sie ein Meer aus Milch und Reis, in das 
sie sich zwar stürzen, das sie dann aber nicht mehr verlassen konnten, das ihnen das 
Leben schenken würde, aber nur zum Preis ihres eigenen Todes: einen Tod, den sie 
ohnehin sterben mussten, wenn sie keinen anderen Weg zum Reis fanden. 
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DIE EINUNDZWANZIGSTE ROSE: DER REITER 
 
 
 
- Recht eng, dieser Anzug, doch man muss Opfer bringen, es winkt schließlich der 
Siegespreis im großen Hindernislauf des Lebens. - 
Der Meister der Kalten schloss mit übertrieben angestrengten Bewegungen und dunkel 
lächelnd die letzten Knöpfe seiner eng anliegenden, rot-weißen Jacke. Seine bis fast zu 
den Knien reichenden Reitstiefel glänzten, und seine viel zu engen Hosen folgten 
seinem muskulösen Körper so genau, dass seine ganze Erscheinung etwas Absurdes, 
animalisches und widerwärtiges ausstrahlte: eine große, geschmeidige Gestalt in viel 
zu kurzen, viel zu eng anliegenden, rot-weiß gescheckten Reitkleidern. Die winzige, 
rot-weiße Schirmmütze, unter der sein wildes, dunkles Haar hervorquoll, verlieh der 
von ihm gewählten Rolle noch zusätzlich etwas Lächerliches, Böses. 
- Oh ja, sicher -, sprach der Reiterfürst, - etwas Lächerliches, Böses, doch wirken wir 
nicht alle lächerlich, wen wir uns tagtäglich wappnen für den großen Hindernislauf, für 
die kleinen und großen Gräben des Lebens? Tragen wir im übertragenen Sinne - welch 
Wortspiel - nicht alle Kleider, die uns viel zu eng anliegen und unsere Scham, unser 
Geschlecht, unsere Blöße geradezu betonen, anstatt sie zu verbergen? Sind wir nicht 
alle Jockeys des Lebens, viel zu klein für die Hindernisse, die uns erwarten, und doch 
viel zu groß für die Pferde, die uns tragen müssen? Und gleichen wir das nicht alle 
durch eine gewisse Bosheit aus, in bestimmten Augenblicken, da uns das Leben anfällt 
und würgt, und wir zuletzt beschließen, zurückzuschlagen und endlich genauso 
widerwärtig zu werden, genauso unberechenbar, genauso absurd, wie es das Leben 
immer zu uns gewesen ist? - 
Lächelnd tat der Reiterfürst einen Griff in die Tasche seines rot-weißen Jacketts, und 
in seiner Rechten glänzte nun ein winziger, goldglänzender Revolver mit einer sehr 
großen Trommel. Der Reiterfürst zog sie heraus und zählte lächelnd die Kugeln. Dann 
ließ er sie durch eine kurze Bewegung seiner Rechten wieder zurückschnellen und 
klackend einrasten. Den Revolver wieder in der Seitentasche seines Jacketts bergend, 
sah der Fürst der Dunkelheit lächelnd zum Schimmel hinüber, der nur wenige Schritte 
von ihm entfernt mit großen, geweiteten Augen jeder seiner Bewegungen folgte. 
Mild war der Mittag, denn die Sonne stand schon tief über dem kurzen, englischen 
Rasen und den hohen Hecken, die immer im gleichen Abstand voneinander die Ebene 
durchzogen: dem Parcours, auf welchem der Hindernislauf stattfinden würde.  
Immer noch lächelnd, näherte sich der Reiterfürst dem Schimmel, der, nicht 
angebunden zwar, aber dennoch unfrei und gefangen, zu zittern begann. Mit seiner 
behandschuhten Rechten fuhr der Reiterfürst dem zitternden Pferd über die Nüstern, 
und das Tier senkte ängstlich den Kopf und schloss seine Augen, so als erwarte es 
einen Schlag. 
- Sind es nicht die Pferde - unsere Vorstellungen von dem, was das Leben ist, und wie 
es sein sollte - die uns durch das Leben tragen? Hat nicht ein jeder von uns solche 
Pferde im Stall: Konzepte, Vorstellungen, Visionen und Phantasien, Annahmen und 
Vermutungen? Und reitet nicht ein jeder von uns auf ihnen durch das Leben, der eine 
schneller, der andere langsamer, der eine erfolgreicher, der andere als Träumer, 
Versager oder Narr? Sind unsere Annahmen und Träume und Hoffnungen nicht eben 
wie ein solches Pferd meist sehr edel und überzeugend, wenn sie im Stall oder auf der 
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grünen Wiese stehen? Doch dann, in der Hitze des Lebens, auf dem 
Hindernisparcours, erweisen sie sich nicht selten als viel zu schwache Fohlen oder als 
alte, abgewirtschaftete Mähren, als Gnadenschusskandidaten, als nutzlose Klepper, die 
uns über kein Hindernis mehr tragen können. 
Sicher -, flüsterte der Fürst, - dieses Pferd erscheint uns stolz, gut gebaut, schnell 
vielleicht, kraftvoll, es stammt aus einer sehr alten Familie, es hat Tradition. Welch 
schönes Wort: Tradition... -, lächelte der Reiterfürst, und er gab dem Pferd einen 
leichten Stoß auf den Hals, so dass es erschrocken zusammenfuhr und noch  
mehr zitterte.  
- Nennen wir es Tradition, dieses Pferd. Es hat uns schon über so viele Hindernisse 
getragen, aber wird es uns auch über das nächste hinüber bringen? Die Hindernisse 
sind immer neu, so neu und so wandelbar wie das Leben selbst, aber wir neigen dazu, 
an unseren scheinbar so bewährten Ideen und Mutmaßungen festzuhalten, an unserer 
Tradition. Nun, wir werden sehen. - 
Im orangefarbenen Schein der nun schon tief im Abend stehenden Sonne, sprang der 
Meister der Kalten auf den Schimmel, und das zitternde Pferd sofort mit schnellen 
Stößen seiner Stiefel antreibend, jagten er es in Richtung der ersten hohen Hecke, in 
Richtung des ersten Hindernisses. 
Als das Pferd, hart angetrieben durch die mitleidslosen Stöße des Fürsten, der Sonne 
entgegen galoppierte, sah es das Hindernis auf sich zufliegen: eine quadratische, glatt 
zugeschnittene Hecke, die vielleicht sechs Ellen hoch und fünfzig breit war. Das Pferd 
hätte gerne in seinem Lauf eingehalten, hätte gerne die Richtung seines Laufs 
verändert, um nicht über das Hindernis zu müssen. Doch der Meister der Kalten schlug 
es nun mit seiner behandschuhten Rechten auf den Hals, und dieser Schmerz wurde, je 
häufiger er schlug, größer und größer. Das Pferd wusste, dass die Schläge seinem 
Zögern galten und seinem Traum, einfach grasen zu können, irgendwo im weiten Grün 
des Abends, und deshalb beschleunigte es seinen Lauf, um sich selbst und seinen 
Schmerz über das Hindernis zu bringen: sich selbst und seinen Peiniger, der dann 
vielleicht aufhören würde, es zu schlagen. 
Dann kam das Hindernis, schnell und unvermittelt, und der Reiterfürst erhob sich 
lachend aus dem Sattel, und das Pferd zog seine Vorderläufe zu sich und stieß sich mit 
den Hinterläufen vom Boden ab. Den Kopf nach vorne gereckt, um über das Hindernis 
sehen zu können, sprang das Pferd mit seiner ganzen Kraft dem blauen Himmel und 
der untergehenden Sonne entgegen. Das Hindernis wurde größer und deutlicher, es 
bestand aus dicht aneinander gefügten Ästen und Blättern, deren Spitzen nun groß und 
gefährlich aussahen, und dann waren die Vorderläufe des Pferdes und sein Kopf im 
Blau, und schon wollte es seine Vorderläufe wieder senken, um den weichen 
Grasboden zu erreichen, als ein großer Schmerz seinen weichen Unterleib traf. Ein 
reißender Strudel ergriff seinen Körper, und das Pferd schlug, mit seinem Rücken hart 
an der Hecke entlang schrammend, auf den Rasen auf. Der Reiterfürst war im Sattel 
geblieben, und als das Pferd, mit gebrochenem Rückrat auf der Seite liegend, wieder 
und wieder seinen Kopf nach oben und zur Seite bog, um aufzustehen, befreite der 
Reiterfürst sein rechtes Bein von der Last des Pferdes und stand auf. Er hob seine 
Mütze auf und schüttelte langsam den Kopf. 
- Die Tradition hat mich enttäuscht: Das war einfach nicht genug. Und leider muss ich 
jetzt widerwärtig werden, denn schwere Zeiten verlangen schwere Entscheidungen. -  
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Das Pferd folgte jeder seiner Bewegungen, als der Reiterfürst den Revolver aus dem 
Jackett zog und schnell und fast ohne hinzusehen drei Mal schoss. 
Die Sonne stand jetzt tiefer, und ihr Rot färbte den grünen Rasen. Frühling war es 
vielleicht oder aber Spätsommer, und die Luft war angenehm mild, der Himmel 
blauviolett und die Ebene grün und friedvoll. 
- Die Pferde bleiben auf der Strecke, aber wir stehen wieder auf, und das ist doch das 
Entscheidende, oder? Haben wir uns zwischenzeitlich, als es hart auf hart kam, 
daneben benommen, waren wir, platt ausgedrückt, wirklich zum kotzen, als wir die 
Hosen voll hatten? Keine Angst, wir werden das schon wieder vergessen. Wir gehen 
einfach weiter, friedvoll und selbstbewusst, zur nächsten Aufgabe. Und die Tradition? 
Wer beweint sie schon? Andererseits benötigen wir nun etwas anderes, gleichfalls 
Bewährtes, aber Geschmeidigeres, Leistungsfähigeres. Und da würden doch die 
meisten von uns auf das in der Familie Aufgenommene zurückgreifen, nicht wahr? 
He, Mütterchen, hier geblieben! - 
Die alte Frau war wohl eine Bauersfrau, sie trug ein dunkles, abgewetztes Kleid und 
ein blaues, ebenso altes Kopftuch. Sie lief schnell und gebückt im Schatten der Hecke 
gegenüber, offensichtlich in der Absicht zu entfliehen.  
- Nein, nein -, lachte der Reiterfürst, und mit wenigen Sprüngen war er bei ihr. - Du 
wirst mich über das nächste Hindernis tragen, du und deine süßen Lehren, die du mir 
in all den Jahren erteiltest, Mütterchen.-  
Der Reiterfürst sprang der Alten auf den Rücken, sie mit dem rechten Arm auf der 
Höhe des Halses würgend, und weil die Alte, stark und kräftig von der Feldarbeit, 
zwar taumelte, aber nicht fiel, trieb sie der Reiterfürst lachend und sich auf- und ab 
bewegend auf die Hecke zu. Die Alte, durch die Reitbewegungen des Herrn der kalten 
Seelen aus dem Gleichgewicht gebracht, torkelte auf die Hecke zu, und ohne einen 
Laut, ohne ein Klagen, krachte sie zusammen mit ihrer schweren Last kopfüber in die 
dichte, blättrige Wand. Der Reiterfürst, auf den Knien, aber lächelnd, griff wieder in 
die Seitentasche des Jacketts, hielt aber dann inne, stand auf, holte aus und trat die Alte 
einmal mit seinem schwarzen Reitstiefel. 
- Tja, grau ist alle Theorie, grün aber ist der Zweig des Lebens. Siehst du nun, liebe 
Mutter, wie grün die Zweige des Lebens sind? Du hast mich enttäuscht, Mutter, so 
enttäuscht... Sag, was haben deine schönen Lehren vermocht angesichts der wirklichen 
Hindernisse des Lebens, hm? - 
Er wandte sich von ihr ab. 
- Und mit dem Vater wäre es ganz sicher keinen Deut besser gegangen -, sagte er, 
während er sich mit der rot-weißen Mütze Grashalme von den Knien abschlug.  
- Gehen wir also zu Fuß. - 
An der Hecke entlang schreitend erreichte der Reiterfürst schließlich das Ende des 
zweiten Hindernisses, und dann ging er zur Mitte zurück, die tiefe, dunkelrote Sonne 
auf dem olivenfarbenen Gesicht und die dritte Hecke vor sich. 
- Zuletzt bleiben nur wir selbst, das, was wir selbst an Erfahrungen gemacht haben. 
Die Tradition, die Lehren der Eltern? Ein Reinfall im wahrsten Sinne des Wortes. 
Doch auch mit uns selbst, mit unseren Fähigkeiten und Stärken, ist es schon ein wenig 
so wie mit den Pferden: Scheint die Sonne, und geht es uns gut, dann sind wir 
reinrassige Vollblüter, und kein Hindernis ist uns zu hoch. Doch dann, wenn wir das 
Reich der Mutmaßungen und Hoffnungen verlassen, spüren wir plötzlich die Schwere 
des Bodens, die Schwere unseres Körpers und die Höhe und Undurchdringlichkeit des 
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Hindernisses. Dann sind unsere Schritte meist viel kleiner als wir dachten, und unsere 
Sprünge reichen nicht annähernd so hoch und so weit, wie wir mutmaßten. - 
Vor dem Reiterfürsten stand jetzt der Reiterfürst, genauso wie er selbst angetan in 
einem rot-weiß gescheckten Jockeyanzug, genau wie er selbst die rot-weiße 
Schirmmütze auf dem Kopf, die Hosen jedoch unbefleckt vom Grün des Rasens und 
die ganze Erscheinung noch stolzer, noch geschmeidiger und noch überzeugender als 
die des Fürsten der kalten Seelen. 
- Oh, einen wunderschönen Abend wünsche ich! Du bist also ich, mein besseres Ich, 
mein in den Wandel der Welt verliebtes Ich, mein Alleskönner, Hindernisbezwinger, 
toller Hecht und Vollblüter, ist es so? - 
Das Spiegelbild des Reiterfürsten lächelte:  
- Was gestern noch galt, gilt heute schon nicht mehr: Nichts bleibt, wie es ist, alles 
fließt, das ist das Gesetz des Lebens, und ich folge dem Gesetz des Lebens, ich lebe es, 
ich liebe es, das ist alles. - 
- Wohl gesprochen -, sagte der Reiterfürst, - wohl gesprochen! Solche Menschen 
braucht die Welt, solche Hoffnungsträger und Zukunftsbezwinger. Sehr schön, sehr 
schön. Also denn. - 
Gleichmütig nahm das Spiegelbild des Reiterfürsten den Reiterfürsten auf seinen 
Rücken, mühelos wie es schien, und kaum, dass der Fürst sein Spiegelbild umfasst 
hielt, dass dieser zu Laufen begann, gerade und ohne zu torkeln, mühelos, wie es 
schien. Schneller und schneller werdend, eilte er auf das Hindernis zu, und als es nur 
noch zwei Schritte vom heranstürzenden Zwillingspaar entfernt war, sprang das 
Spiegelbild des Reiterfürsten lachend dem violetten, von rosa Wolken durchzogenen 
Abendblau des Himmels entgegen. Beide schlugen krachend in den oberen Teil der 
Hecke und stürzten, sich im Fall gegenseitig schlagend und verletzend, wieder auf 
derselben Seite zu Boden. 
Auf dem Rasen sitzend, die Beine mit den Reiterstiefeln kraftlos vor sich ausgestreckt, 
saß das bessere Ich des Reiterfürsten mit blutender Nase im Schatten der Hecke und 
weinte:  
- Ich habe es nicht geschafft, ich habe es nicht geschafft! Ich bin nichts wert, ich bin 
nichts wert, ich habe es nicht geschafft! - 
- Oh -, sagte der Reiterfürst, der neben ihm saß, blutige Striemen im braungebrannten 
Gesicht, - oh, ist der Vollblüter jetzt traurig? Stürzt jetzt seine ganze kleine Welt in 
sich zusammen? Hat er nun nichts mehr, woran er glauben kann? Hm?  
Ist es nicht immer so im großen Hindernislauf des Lebens? Wir Reiter nehmen ein 
Hindernis, manchmal auch noch das nächste, und wenn wir schließlich stürzen, dann 
sagen wir uns: Es liegt an mir, ich muss mich ändern! Es sind nicht die Hindernisse da 
draußen, es sind die in meinem Kopf! Und dann reimen wir uns wieder etwas Neues 
zusammen, wir besteigen ein neues Pferd, eine neue Hoffnung, ein neues Gefühl, 
einen neuen Glauben, und reiten wieder los. Wieder hoffen wir für kurze Zeit, doch 
die Hindernisse da draußen sind immer noch da, und wir scheitern wieder und wieder 
und wieder an ihnen. Nicht unbedingt für die anderen: Manch einer von uns scheint 
fliegen zu können, scheint immer alle Hindernisse zu nehmen, aber auch die 
Erfolgreichsten unter uns scheitern und wissen sehr genau, welche Hindernisse sie nie 
genommen haben und nie nehmen werden. Und das ist der Grund, weshalb manch 
einer, den die Welt für den Besten, Reichsten und Zufriedensten hielt, erhängt auf dem 
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Speicher aufgefunden ward oder aber ertrunken im feuchten See seiner Kindheit oder 
aber schlafend, für immer schlafend, in seiner Badewanne. 
Das Spiegelbild des Reiterfürsten weinte immer noch im Schatten der Hecke. 
- Hier, ich habe etwas für dich, das deinen Schmerz lindern wird -, sagte der 
Reiterfürst traurig lächelnd, während er in die Seitentasche seines rot-weißen 
Jockeyanzuges griff. 
 
Der Junge stand am Rande des Runds, in welchem der Reis schwamm, und die Kühle 
der strahlend weißen, reinen Milch stieg zu ihm hinauf und raubte ihm fast die Sinne. 
Der Rabe war hinab geglitten, die zehn Ellen hinab zum Reis und zur Milch, und er 
hatte sich, mit letzter Kraft im Rund des Kessels kreisend und in die Oberfläche des 
weißen Sees den Schnabel eintauchend, genährt und gestärkt. Die Hände in den 
Haaren, unter der glühend heißen, unbarmherzigen Sonne, die Lippen spröde und 
trocken, den Hunger in jeder Faser seines Körpers, stand der Junge da und beobachtete 
den Raben, wie er sich an der Milch labte, und es hätte nicht viel gefehlt, und er wäre 
vornüber in das lockende Reismeer gesprungen: froh, sich erfrischend und den Durst 
und den Hunger stillend sterben zu können. Yanica hielt ihn zurück. 
- Was tust du? Warte, komm vom Rand fort, lass und hier besprechen, was zu tun ist. - 
Also spannten sie wieder das dunkelrote Tuch über sich auf, nahmen den weißen 
Leinenstoff, der sie schützte, von ihren Köpfen und Gesichtern und sahen einander an. 
Der Junge war sehr müde, das konnte Yanica sehen, die gleichfalls erschöpft war, aber 
auch ruhig und in ihrer Mitte. 
- Es tut mir so leid, Yanica, es tut mir so leid! Ich bin nicht so stark, wie ich sein 
müsste ... Ich... ich weiß nicht, ich habe eine Stunde nachgedacht: Dich an den Füßen 
hinab zu lassen... Dazu ist der Reis zu tief unten. Wenn wir hinein springen... Auch das 
ist unmöglich. Wir haben nichts, womit wir uns abseilen und wieder hinaufziehen 
könnten, denn der Stoff unserer Kleider reißt zu leicht. Das Schwert spricht nicht zu 
mir, ich weiß nicht mehr weiter, und wir haben nicht mehr genug Kraft, um von hier 
fort zu gehen. Entweder wir lösen dieses Rätsel, oder... - 
Der Junge sprach nicht weiter, und er senkte seinen Kopf und barg seine Augen mit 
seiner von der Wüstensonne braungebrannten Hand. 
- Sieh mich an -, sagte Yanica, - sieh mich an! - 
Der Junge hob den Kopf, müde, und er sah ihr in die Augen, und was er sah, war ihre 
Liebe, ihre helle, strahlende Liebe, und einen Augenblick lang vergaß er seinen und 
ihren Hunger, seinen und ihren Durst, seinen und ihren Schmerz. 
- Warum ist der Reis kühl? -, fragte Yanica ihn nach einer langen Zeit des einander in 
Liebe Betrachtens. - Warum ist er kühl? -, fragte sie einfach. 
Die Augen des Jungen weiteten sich. 
- Etwas kühlt ihn, Aggregate, etwas kühlt ihn fortwährend! Es ist eine Installation... - 
- Und wer hat den Reis installiert? -, fragte Yanica. 
- Ich weiß es nicht -, antwortete der Junge langsam, wieder im Gedanken. - Es ist 
vielleicht eine Falle, aber dann wäre der Reis einfacher erreichbar. Oder es ist eine 
Art... Prüfung. - 
- Dann muss es etwas geben, womit wir den Reis erreichen können, etwas muss  
da sein. - 
- Ja, vielleicht -, nickte der Junge, - vielleicht hast du Recht. Wir könnten an der 
Oberfläche des Sandes suchen, sehen, ob es Zugänge zu den Generatoren gibt. Wir... - 
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- Du denkst zu sehr mit dem Kopf. Denke mit dem Herzen, so wie du es 
damals im Teller getan hast, als die Kugeln kamen. - 
Der Junge dachte nach. Er wusste, dass sie Recht hatte. Die Lösung war irgendwo in 
seinem Herzen. Reis, Reis, Reis..., dachte der Junge. 
Dann ließ er das Tuch oben in seiner ausgestreckten Hand los, und während es 
davonflog, nahm er Yanicas Hände in die seinen: 
- Stäbchen! - 
Yanica lächelte.  
- Stäbchen? - 
- Reis isst man mit Stäbchen. Einmal waren wir nach der Arbeit in der Gießerei alle 
zusammen essen, in einem Haus mit Reismatten, das man nur ohne Schuhe betreten 
durfte, und dort aßen wir gewürzten Milchreis. Weihnachten war es, und wir aßen ihn 
mit Stäbchen, mit zwei langen, hölzernen Stäbchen. - 
Der junge sprang auf, und Yanica hoch helfend, zog er sie mit sich zum Rande des 
Kessels. Dann zog er das Rosenschwert aus der Scheide, und während der Rabe sich 
zu seinen Füßen niederließ, hob der Junge das Schwert in den glühend blauen Himmel 
und schrie: 
- Zeigt euch, Stäbchen! - 
Nichts geschah, und als der Junge noch einmal rief, und wieder nichts geschah, ließ er 
das Schwert sinken. Sich zu Yanica umwendend, wollte er gerade etwas sagen, als er 
Yanicas Lächeln und ihren ausgestreckten Arm bemerkte, der an ihm vorbei auf etwas 
wies: Auf der anderen Seite des Kessels ragten zwei hölzerne Stäbe aus  
dem Wüstensand. 
Als sie losrannten, folgte ihnen der Rabe flügelschlagend über den glühenden Sand, 
und als sie sich vor den Stäben auf den Knien niederließen und sie senkrecht nach 
oben aus dem Boden zogen, sahen sie, dass es zwei gleich lange Stäbe waren, jeder 
etwa zwanzig Ellen messend und damit mehr als fünf Mal so lang wie sie selbst. 
Der Junge runzelte die Stirn: 
- Wie aber sollen wir mit diesen Stäben Reis aus dem Kessel holen, wie? -, flüsterte 
der Junge, und Yanica konnte sehen, dass er am Ende seiner Kraft war. - Wir 
schneiden sie an ihren Enden mit dem Rosenschwert zu, wir geben ihnen unten die 
Form von Löffeln, komm’! - 
Doch nachdem sie die sehr harten Stäbe mit größter Mühe an ihren Enden 
zugeschnitten und in den Kessel hinab gelassen hatten, erreichten sie zwar das weiße 
Meer, doch es gelang ihnen nicht, den Reis hoch zu holen. Denn wann immer sie ihre 
Hände nach vorne über die Oberfläche des Stabes schickten, um die Entfernung 
zwischen der Löffelspitze und ihren Mündern zu verkleinern, fiel der Reis 
unbegreiflich und dennoch unfehlbar von den Stäben. Beide tauchten sie ihren Stab 
immer wieder in den Reis und in die Milch, und beide versuchten sie immer wieder so 
langsam und so vorsichtig wie möglich ihre Hände am glatten Holz der Stäbe entlang 
wandern zu lassen, doch immer wenn sie etwa die Hälfte der Stäbe wie ein Tau an sich 
vorbei nach hinten gezogen hatten und die Mitte der Stäbe mit ihren Händen umfasst 
hielten, fiel der Reis bröckelnd und zitternd in den Kessel hinab. 
Wütend zog der Junge seinen Stab aus dem Kessel zurück, und mit umwölkter Stirn 
das Rosenschwert schwingend, holte er aus, um ihn zu zerschlagen. 
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- Nein! -, schrie Yanica, - nein, warte! -, und sie erhob sich, zog mit einer Hand den 
ausgestreckten Arm des Jungen zu sich und streichelte mit der anderen sein in 
staubigen Strähnen im Wüstenwind wehendes Haar. 
Der Junge brachte das Schwert zurück in die Scheide und setzte sich zu ihr in  
den Sand.  
- Es ist nur eine Falle, eine widerwärtige... - 
- Pst! -, sagte Yanica, und sie legte ihre Hand zärtlich auf seine Lippen, und der Junge 
sah, wie sie ihre funkelnden Augen über die Horizonte schweifen ließ, irgendwohin, 
wo er ihr weder mit dem Blick noch mit den Gedanken folgen konnte. 
- Liebst du mich? -, fragte sie den Jungen. 
- Ja -, antwortete der Junge, - ja -. 
- Wenn du ein allerletztes Stück Brot hättest: Würdest du es selbst essen wollen, oder 
würdest du es mir geben, als letztes Geschenk? - 
Der Junge sah ihr in die Augen, und nach einer Weile sagte er mit trockenem Mund:  
- Ich würde es dir geben. - 
- Siehst du, ich hingegen würde es einfach mit dir teilen und dir die Hälfte  
davon geben. - 
Erwartungsvoll lächelnd, sah sie ihn an. 
Der Junge begann zu lachen, so unvermittelt traf ihn die Erkenntnis, ihre Erkenntnis. 
- Warte hier, Yanica! - 
Den Stab aufnehmend, ging er um den Bogen des Kessels, und den Stab eintauchend, 
ließ er seine Hände diesmal am Ende des Holzes. Den  Reis und die Milch mit dem 
Löffel-Ende des Stabes aufnehmend und an die Oberfläche bringend, hielt er ihn in 
seiner ganzen Länge ausgestreckt, und das Löffel-Ende mit dem Reis erreichte genau, 
auf eine Spanne genau, Yanicas Mund und ihre Hände. Lächelnd und schnell und mit 
Lust trank Yanica die Milch, aß Yanica den Reis: maßlos, glücklich und mit 
singendem Herzen. Immer wieder tauchte der Junge den Stab ein, und immer wieder 
brachte er ihn voll seiner erfrischenden Last nach oben, und von seinem Ende des 
Stabes aus sah er, wie Yanica am anderen Ende des Stabes aß und trank. Auch sein 
Herz sang jetzt in der Abendbrise der Wüste, und auch er fühlte jetzt eine große 
Frische, obgleich er noch nichts von der Milch und von dem Reis gekostet hatte. 
Dann war es Yanica, die ihren Stab eintauchte und dem Jungen die Milch und den Reis 
darbrachte, und nachdem der Junge gegessen und getrunken und sich mit der kühlen 
Milch aus dem Kessels sogar das Gesicht und das Haar gewaschen hatte, küssten sie 
sich, den Raben zu ihren Füßen, lange und voller Lust.  
Und sie hätten sich noch lange so geküsst, wenn nicht plötzlich ein lauter, harter, weit 
über die Dünen hallender Schuss ihre weiche Umarmung gelöst hätte. 
Schnell wandten sie ihre Köpfe in Richtung des hellen, drohenden Geräusches, und 
dort, keine tausend Schritte von ihnen entfernt und im Rot der Abendsonne funkelnd, 
stand der Turm, das Ziel ihrer Wanderung durch die Dimensionen des Guten und des 
Bösen. Kaum bemerkten sie, dass Rasen nun die Dünen deckte, so sehr zog sie der 
helle Messingglanz des Turmes in ihren Bann, so sehr fühlten sie sich hingezogen zum 
Bild des bis in den violetten Himmel ragenden Turmes. 
Schnell wie der Wind flogen sie, einander bei der Hand haltend, dem Turm zu, so 
schnell wie der Rabe fast, der sich in das Orangeviolett des Abends erhoben hatte und 
jetzt der fast unsichtbaren, in kristallenen Höhen schwebenden Spitze des Turmes 
entgegen glitt. 
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Als sie die spiegelnde Messingfläche des Turmes erreichten, gewahrte der Junge, dass 
keine giftigen Dornen mehr die Oberfläche des Turmes bedeckten. Der Junge ging um 
den Turm herum und entdeckte eine Messingtür, die fast nahtlos in das funkelnde 
Metall des Turmes eingelassen war. Als er auch noch die Öffnung entdeckte, für die 
der schmale, goldene Schlüssel aus dem blauen Zimmer bestimmt war, zog er den 
winzigen Schlüssel hervor, und Yanicas Hand küssend, sagte er nur:  
- Endlich… - 
Der Junge drehte den Schlüssel vorsichtig im winzigen Schloss, und der Schlüssel 
brach, und der Junge hielt, plötzlich fassungslos geworden, in seiner Bewegung inne. 
Seine Hand anstarrend, betrachtete er ungläubig das kleine, goldene Ende  
des Schlüssels.  
- Nein! -, flüsterte der Junge, und Yanica nicht achtend, sank er vor der schmalen 
Messingtür auf die Knie. 
- Nein... - 
Und er lehnte seine glühende Stirn, die zerspringen zu wollen schien, an das kühle 
Metall des Turmes, das im letzten Rot der Abendsonne glänzte. 
- Oh doch, doch, so ist das nämlich beim großen Hindernislauf des Lebens, leider, 
leider! Und es kommt noch ärger, oh ja! - 
Seine Stimme drang laut und anmaßend durch die Abendluft zu ihnen, und als Yanica 
und der Junge sich umwandten, gefror ihr Blut und ihr Mut: Dreißig Schritte von ihnen 
entfernt kam der Schimmelreiter über das weiche Gras heran geritten, und was er ritt, 
war nicht ein Pferd, sondern der Alte, Nemrin und Tao. Alle drei trugen sie Fesseln 
und Zügel, und alle drei mussten sie, auf allen Vieren kriechend, eine Art flachen 
Lederthron und darauf stehend den lachenden Reiter tragen und langsam und 
schleppend fortbewegen.  
Starr vor Entsetzen sah der Junge, wie der Reiter mit seiner Peitsche auf Nemrin 
einschlug, und wie diese unter seinem Gewicht und den Schlägen zusammenzubrechen 
drohte. Ihr Vater und ihr Bruder stützten sie und versuchten verzweifelt, den größten 
Teil des Gewichts des Reiters auf seine Schulten zu nehmen, aber das Leiden auf 
ihrem Gesicht war mehr, als der Junge ertragen konnte. 
Dann war der Reiter bei ihnen, und von seinem geknechteten Gespann herabsteigend, 
versetzte er dem Alten zwei Fußtritte in die Seite, lächelnd und leidenschaftslos. Die 
rot-weiße Schirmmütze abnehmend und sein dichtes, dunkles Haar schüttelnd, 
verneigte er sich vor Yanica und dem Jungen. 
- Habe die Ehre! -  
Immer noch lächelnd wandte er sich um, schlug Tao, den Alten und Nemrin kurz mit 
der Peitsche, und widmete sich dann wieder Yanica und dem Jungen. 
- So ist das, wenn der Teufel seine Glacéhandschuhe auszieht -, sagte der dunkle Fürst, 
- das ist gar nicht mal so schön, nicht wahr? Solange man wie Gentlemen miteinander 
umgeht, ist alles halb so wild: Was ist in deiner Hand, ich weiß, was in deiner Hand 
ist, Engel, lass uns eine Abmachung treeeeffffeeen. - 
Der Fürst der Bösen zog die Worte in die Länge, höhnisch und mitleidlos. 
- Scheiße, sage ich da nur, ganz große Scheiße! Jetzt haben wir nämlich genug 
gescherzt, und ich habe der Possen genug gesehen. Jetzt will ich die Kapitulation, und 
zwar ganz schnell und unkompliziert und von Herzen kommend, ist das klar? - 
Mit funkelnden Augen beugte er sich zu dem Jungen hinab. 
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- Und wo ist der große Cyleste? Hat der Schlüssel etwa nicht gepasst? Ooch, wie 
schaaaaadeeee -, lachte der Fürst der Bösen, und mit seiner behandschuhten Linken 
streichelte er das Haar des erstarrten Jungen.  
- Wo ist nun der große allmächtige, allwissende Gott, wo nur, jetzt da wir hier ein 
kleines Problem haben, jetzt da ihr hier ein kleines, klitzekleines Problem habt? Schaut 
er zu, der liebe Gott, hält er es nicht für nötig, einzugreifen, noch nicht? Dann wollen 
wir ihn mal ein wenig anstacheln, sich um seine Schöpfung zu kümmern, nicht  
wahr? -, sagte der Reiterfürst, und seine strahlenden Zähne fletschend, wandte er sich 
vom Jungen ab. In die Seitentasche seiner Jockeyjacke greifend, zog er den goldenen 
Revolver hervor, und einen Schritt auf den Alten zu machend, der auf allen Vieren 
zwar, aber ohne Angst seinem Schicksal entgegen sah, schoss er drei Mal auf ihn. 
Der Junge begann am ganzen Körper zu zittern, als er den auf Knien und Händen 
gebeugten Körper des Alten unter den Einschlägen der Projektile zu Boden sinken und 
bewegungslos liegen bleiben sah. 
Die ganze Zeit über, hatte der Junge nichts tun können, hatte er der hypnotisierenden 
Gewalt des Reiterfürsten nichts entgegenzusetzen vermocht. Aber als sich Yanica mit 
einem tiefen, jammernden Laut abwandte, und der Reiterfürst mit dem Revolver auf 
Nemrin zielte, die weinend den Körper ihres Vaters umfasst hielt, sprang der  
Junge auf: 
- Warte, töte sie nicht! Töte mich an ihrer Stelle! - 
Der Reiter wandte sich zum Jungen um, ohne zu lächeln diesmal. 
- Ich will dein Leben nicht, es bedeutet mir nichts. - 
- Dann sag mir, was du willst. - 
- Deine Hoffnung will ich -, erwiderte der Reiter, indem er, wieder angetan in dunklem 
Leder und mit Kaninchenfällen bedeckt, ganz nah herankam. - Ich will die Wahrheit: 
Hast du noch Hoffnung in dir? Glaubst du noch an all das eitle Geschwätz von der 
Liebe, der Gerechtigkeit und vom gerechten Gott? oder hast du endlich die Existenz 
als das erkannt, was sie ist: als auswegloses Labyrinth, als zynischer 
Hindernisparcours, als perverse Spielwiese eines armen Irren, den die Menschen 
inmitten ihres Leids auch noch als großen Tröster und Richter verehren? - 
Das Schwert an der Seite des Jungen begann warm zu werden, zu glühen, so heiß, dass 
der Junge wieder auf die Knie sank, vor Schmerz und vor Scham, weil er keine Kraft 
mehr besaß, nichts mehr, was er der dunklen Macht des Reiters hätte   
entgegensetzen können.  
- Sage das Wort, sage es einfach. Gib zu, dass du am Ende bist und in der tiefsten 
Tiefe deines Herzens keine Hoffnung mehr hast. Sag es, und ich lasse Nemrin und 
Yanica und Tao am Leben. Sag es! -, wisperte der Teufel nun im schweren, blutroten 
Licht der Nacht, während der Junge mit gebeugtem Kopf auf dem Rasen kniete  
und weinte. 
Als der Junge  mit halb geschlossenen, tränenerfüllten Augen seinen Kopf wieder hob 
und den Mund schon öffnete, um das Wort zu sagen, verschloss eine von hinten 
kommende Hand seine Lippen. Der Reiterfürst hob zornig den blutrot schimmernden 
Revolver und richtete ihn auf Yanica, die den Jungen von hinten umarmte, als ein 
sägendes, knirschendes, mahlendes Geräusch die Stille der Nacht zerriss. Zitternde 
und rasend schnell rundum laufende Adern und Äderchen überzogen das blass 
schimmernde Metall des Turmes, und unwirklich langsam brach der unnahbare, 
uneinnehmbare und unzerstörbare Gigant in sich zusammen. 
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DIE ZWEIUNDZWANZIGSTE ROSE: DAS DUELL 
 
 
 
Zu feinem Staub ward der Turm, und wie ein Engel, der gekommen ist, das Gericht zu 
verkünden, stieg Cyleste auf einem länglichen, wie eine Sandfontäne in sich selbst 
zurückstürzenden Stab aus Goldsand langsam und unwirklich, den Raben in seiner 
ausgestreckten Rechten, zu den Menschen herab: strahlend wie ein Stern und lächelnd. 
Dann stand er neben ihnen, auf einem sanften Hügel goldgelb und violettrot 
leuchtenden Sandes, und auf sie zugehend, sprach er zum schwarzen Reiter: 
- Was versprühst du Versprechungen und Drohungen, sag, über Leben und Tod, wo du 
doch nichts oder fast nichts zu entscheiden hast, was das Leben und den Tod der 
Menschen anbelangt. - 
Den Raben in die Luft werfend, zeigte er mit dem rechten Zeigefinger in die Richtung 
der um ihren Vater weinenden Nemrin, und lächelnd und die andere Hand in der 
weiten Tasche seiner grauen Hose belassend, sprach er: 
- Steh auf, Eremit, und komm zu uns! -  
Und tatsächlich erwachte der Alte aus seinem schweren Traum, und gestützt auf 
Nemrin und Tao, gesellte er sich, den Kopf schüttelnd, fast so als fürchte er, noch 
immer zu träumen, zu seinen Freunden. 
- Bist du bereit für das Duell? -, fragte Cyleste den dunklen Reiter, der zwei Schritte 
von den sich auf dem Boden umarmenden Jungen und Yanica zurückgewichen war, 
den Revolver in der Tasche seiner ledernen, mit Kaninchenfell gefütterten  
Weste bergend. 
- Was für ein Duell? Der Kampf ist längst entschieden -, antwortete der Meister der 
schwarzen Seelen, doch seine Stimme klang nicht mehr so anmaßend und sicher  
wie zuvor. 
- Nichts ist entscheiden -, antwortete Cyleste wie beiläufig, während er zu den 
weichen, in sanftes violettes Licht getauchten Nachtwolken hinaufsah. - Der Junge hat 
standgehalten, und er hat das Wort nicht gesagt. - 
- Nur weil das Mädchen ihn daran gehindert hat! In  seinem Herzen hat er es bereits 
gesprochen, alter Mann, Uhrmacher, pft! -, und der Reiterfürst spuckte angewidert auf 
den Boden. - Knecht, Hanswurst, Uhrenverdreher! Ich schlage mich mit 
meinesgleichen, mit den Herren der Welt, nicht mit einem lächerlichen Stellvertreter, 
der aussieht, als käme er gerade aus der Stadtbibliothek. - 
Cyleste lächelte noch immer, der Beleidigungen scheinbar nicht achtend.  
- Yanica liebt den Jungen, und der Junge liebt Yanica. Sie ist ein Teil von ihm, und er 
ist ein Teil von ihr. Sie hat standgehalten und damit auch er. Der Junge hat in kurzer 
Zeit viel aufgeben und erdulden müssen, und das Gebäude seines Glaubens ist mehr 
als einmal in sich zusammengestürzt, das ist wahr. Aber seine letzte Prüfung steht ihm 
noch bevor, und das weißt du so gut wie ich, Neinsager. - 
Der Reiterfürst betrachtete Cyleste mit funkelnden Augen, und weder der Alte und 
seine Familie noch Yanica und der Junge wagten es, tief zu atmen, so zum Bersten 
gespannt lag die Stille unter dem ersten Licht der Sterne. 
- Wie gesagt: Ich verhandle nicht mit Stellvertretern. Außerdem wird es gleich Nacht, 
und nachts duelliert man sich nicht -, sagte der Reiterfürst mit veränderter Stimme und 
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fast einfältig, so dass sich im Magen des Jungen etwas in Erwartung größter Gefahr 
zusammenzog. Seine Hand ging mit neu gewonnener Entschlossenheit zum Schwert. 
- So lassen wir es einfach Morgen werden, Neinsager, was meinst du? -, und Cyleste 
drehte sich um, und mit seiner Rechten zeigte er auf den Horizont. Sofort nahmen die 
eben noch violettblauen Wolken ein weiches Rosa an, und schon wurde hell orange 
und strahlend ein schmaler Bogen aufgehender Sonne sichtbar. Im selben Augenblick 
zog der Meister des schwarzen Betrugs ein Messer hinter seinem Rücken hervor, und 
schnell ausholend und einmal mit dem Kopf nickend, schleuderte er das silberne 
Messer in Richtung des Jungen. 
Das Messer flog zu schnell, als dass Cyleste oder der Junge selbst etwas an seinem 
tödlichen Flug zu ändern vermocht hätten: Es musste in das Herz des Jungen 
einschlagen und ihn töten, und weil der Junge der Prüfung standhalten und das 
Ergebnis der Prüfung notwendigerweise offen sein musste, hätte auch Cyleste ihn 
nicht wieder aus seinem Tode befreien können. Der Junge, der all dies nicht wissen 
konnte, aber dennoch spürte, sah den schnellen Tod auf sich zu gleiten, unwirklich 
scharf und klar, und alles, was ihm blieb, war die Augen zu schließen.  
Der Junge fühlte einen schweren Windhauch und einen dumpfen Schlag, der ihn 
zusammenfahren ließ, und als er die Augen wieder öffnete, sah er rechts neben sich 
auf dem Gras den Raben liegen, das Messer irgendwo in seinem zerfledderten 
Gefieder. Sein Körper zitterte, und sein Kopf zuckte, immer wieder, so als treibe ihn 
ein unergründlicher, innerer Schmerz dazu an, sich trotz seiner großen Kraftlosigkeit  
zu bewegen. 
Sofort kniete der Junge über ihm, und das Messer vorsichtig aus seinem Gefieder 
hervorziehend, nahm er den Raben in seine Hände. Ohne die neben ihm schluchzende 
Yanica wahrzunehmen, ohne die heranstürzenden Tao und Nemrin zu bemerken, 
weinte der Junge ganz nah über den Körper des Raben gebeugt: 
- Lebe, lebe, lebe! Du bist nicht tot. Du bist ich, und ich bin du! Du bist nicht tot!  
Lebe, lebe! - 
Der Rabe sah ihn an, seine großen schwarzen Augen immer weiter verengend, bis er 
sie schließlich ganz schloss, und dann entglitt der kraftlose Kopf des Raben den 
Händen des Jungen, und der Junge schloss seinerseits die Augen. Den weichen, 
leblosen Körper des Raben an sein Gesicht drückend, barg er ihn unter sich, auf dem 
Rasen hingestreckt und umringt von den weinenden Menschen, die ihn in seiner Not 
und seiner Trauer nicht erreichen konnten. 
Doch dann ging eine Veränderung im Körper des Jungen vor. Yanica sah, wie er den 
Raben sanft auf das Gras legte und sich zweifelnd erhob, und als Yanica seinem Blick 
folgte, sah auch sie, dass sich der Körper des Raben veränderte. Im milchigen Licht 
des Morgens schien er länger und heller zu werden, verwandelten sich die Flügel in 
menschliche Arme, der Rumpf in einen menschlichen Körper, die dürren Beine in 
kraftvolle menschliche Glieder. Noch bevor ein Laut der Verwunderung aus Yanicas 
weit geöffnetem Mund kam, lag auf dem Rasen vor ihnen ein junger, in weiten 
Beinkleidern und golddurchwirktem Hemd gekleideter Junge auf dem Rasen, Ruhe 
und Zufriedenheit auf dem braungebrannten Gesicht, so als schliefe er, so als ruhe er 
sich nur einen Augenblick von einem Tag am Meer aus. Und gerade als der Junge 
Yanicas Hand ergriff, bewegte der fremde Junge seinen Kopf, und ohne es zu wissen, 
machten alle in der Runde einen Schritt rückwärts. Doch dann lächelte der fremde 
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Junge, und sich erhebend und streckend, so als entsteige er dem Nachtbett, lächelte der 
Blondschopf, und auf den Jungen zutretend, sprach er: 
- Ich danke dir, ich danke dir. Du hast mein Leben gerettet. - 
- Und ich danke dir -, erwiderte der Junge, - denn du hast meines gerettet, mehr  
als einmal.-  
Und ihn umarmend, fügte er hinzu:  
- Die drei Schwestern hatten es mir prophezeit:  
Der Rabe ist ein König. Rettest du ihn, so wird er seinerseits dich retten. - 
- Rührend, wirklich rührend, ach, man kommt mit dem Weinen kaum noch nach. -  
Der Meister der schwarzen Seelen stand immer noch dort, wo er gestanden hatte, als er 
das Messer auf den Jungen geschleudert hatte, doch nun hielt er ein rosarotes, 
goldbesticktes Taschentuch aus eine anderen Zeit in seiner Rechten, und mit weit 
ausholenden Gesten beschrieb er die kleinen Bewegungen, mit denen sich alte Frauen 
im Theater Tränen der Rührung abwischen. 
- Aber! -, rief der schwarze Reiter plötzlich laut auflachend und das Taschentuch 
achtlos zu Boden gleiten lassend, - vielleicht sollten wir uns auch an das Übrige 
erinnern, was die drei guten Schwestern, die Weberinnen der Zeit, sagten: Wenn ich 
mich recht erinnere, war auch davon die Rede, dass du, guter Junge, nicht der gute 
Junge und du Yanica nicht Yanica bist. - 
Der Junge sah Cyleste an, und Cyleste, die Hände noch immer in den Hosentaschen, 
nickte ernst. 
- Was heißt das? -, fragte der Junge den schwarzen Reiter, und seine Hand ging  
zum Schwert. 
- Ganz ruhig -, erwiderte der Schwarze lächelnd, - ganz ruhig. Das Schwert spar’ dir 
für den schönen Blondschopf hier und für Yanica auf. Nachdem du auf der Brücke 
dein Leben für sie hingabst, für die ach so liebevolle Yanica, schlief sie mit diesem, 
gebar ihm fünf Kinder und war ihm über fünfzig Jahre hinweg eine aufopfernde und 
liebevolle Ehefrau. Amen. - 
- Ist das wahr? -, fragte der Junge, sich zu Yanica umwendend, - ist das wahr, Yanica? 
Bin ich... war ich der Junge auf der Brücke, und bist du... Und du  
hast ihn... ? - 
Der Junge drehte sich wieder um, und zum Reiterfürst gewandt, sagte er:  
- Nein, das ist nicht wahr!  -, und erneut verließ ihn seine ganze Kraft, so als habe 
jemand mit einem unsichtbaren Messer eine uralte, längst verheilt geglaubte Wunde in 
ihm wieder aufgerissen, an der er nun innerlich verblutete. 
- Und das Schlimmste hat sie dir noch gar nicht gebeichtet -, fuhr der Schwarze 
triumphierend fort. - An jenem Morgen auf der Brücke wusste sie längst, wem sie von 
ihrem Vater zugedacht worden war, und ganz tief in ihr, war sie mit der Wahl ihres 
Vaters einverstanden: trotz ihrer Liebe zu dir. Und das war auch der Grund, weshalb 
sie an jenem Morgen, als du starbst, ihrem Vater nicht damit drohte, sich selbst das 
Leben zu nehmen, um dich zu retten: Das hätte sie gekonnt, aber sie hat es  
nicht getan. - 
Im großen Schweigen, das nun folgte, war nur das Weinen Nemrins zu hören. Ihr 
Vater zog sie zu sich, und der Junge stand da, tief gebeugt und kraftlos, scheinbar auf 
das Gras blickend und nicht der Sonne achtend, die strahlend hell zum strahlend 
blauen Himmel emporstieg. Als der blonde Jüngling sich dem Jungen nähern wollte, 
da wehrte dieser ihn mit einer schwachen Bewegung seiner Rechten ab, und als Yanica 
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zu ihm kam und ihn sanft umfasste, sah er ihr mit Tränen in den Augen ins Gesicht, 
und auf seinen fragenden, flehenden Blick hin, sagte Yanica mit  
tränenerstickter Stimme:  
- Niemals war Himmel, doch Meer ist noch: tiefblaues, leuchtendes Meer! - 
Und da wusste er, dass der schwarze Reiter die Wahrheit gesprochen hatte.  
- Das ist nicht einfach, nicht wahr? -, sprach der Schwarze. - Sich am Ende selbst zu 
begegnen, sich ungeschminkt und ohne Trug gegenseitig ins Gesicht zu sehen, ist ganz 
und gar nicht einfach, ich weiß. Und der schöne Satz vom Meer, damals noch 
zwischen zwei Liebenden gewechselt, ist heute und hier uns jetzt mein kleines 
Stichwort: Meer! -, befahl der schwarze Reiter, und dort, wo eben noch grüne Ebene 
gewesen war und Gras, kamen nun Wellen heran. Von allen Horizonten ausgehend 
rollten sie gleichmäßig auf sie zu, den Sandhaufen umringend, auf den sich nun, den 
unbeweglichen und unbewegten Cyleste umringend, alle zurückzogen: Yanica, der 
Junge und der blonde Jüngling ohne ein Wort miteinander zu wechseln und ohne 
einander anzusehen.  
- Seht! -, rief Nemrin, - seht doch! - 
Während der Wind vom Meer zunahm und das dunkle Grün der Wellen höher und 
höher schlug und der goldfarbenen Insel näher und näher kam, sahen sie, wie sich der 
Schwarze in die Luft erhob. Ganz leicht und schwerelos schwebte er wenige Ellen 
über den herankommenden Wellen, und die Arme wie zum Nachdenken halb 
verschränkt, eine Hand unter dem schwarzen Kinn, sagte er: 
- Das ist das Gericht! Yanicas Schuld ist groß, und der Junge wird ihr diesmal nicht 
verzeihen. Schon nahen meine Racheengel, um sie zu holen. - 
Über den höher und höher aufschäumenden, tiefgrünen Wellen des Meeres, unterhalb 
der von Sturmwind geteilten, hellgelben und grünen Wolken, schwebten nun, von 
allen Horizonten herankommend und sich mit dem Schlag ihrer schwarzen Flügel 
fortbewegend, Engel heran. Alle trugen sie schwarze Schwerter, aber ihre Gesichter 
waren schön, so als habe ein großer Künstler die reinsten Engel des Himmels 
versteinert und dann in schwere, dunkel glänzende Bronze gegossen. 
Immer näher kam die schwarze, mitleidlose Schar der Engel der goldgelben Sandinsel 
im endlosen Grün des Meeres, und alle wandten sich ängstlich Cyleste zu, der nicht 
lächelte und keine Angst verriet, der nichts sprach, und der sich nicht bewegte. Dann 
aber griff er in die Tasche und gab dem Jungen, der abgewandt stand und niemanden 
anblickte, etwas, was die anderen nicht sehen konnten. 
- Der Junge wird Yanica verzeihen, nein, er hat ihr schon verziehen -, sagte Cyleste. 
- Nein, das hat er nicht! -, erwiderte der über den rauschenden Wellen schwebende 
Schwarze. - Oh nein, diesmal nicht. - 
- Mein Freund, komm’ bitte. -  
Der Junge näherte sich Cyleste.  
- Ich habe dir gerade etwas gegeben: Hast du es noch?  -  
Der Junge nickte, ohne Cyleste anzusehen.  
- Hast du Yanica verziehen? Ist dir bewusst, dass sie, wie andere Menschen auch, 
fehlbar ist, und dass sie schwach gewesen ist, dich aber dennoch geliebt hat, immer 
geliebt hat? Spürst du das in der Tiefe deines Herzens? - 
 Der Junge sah Cyleste nicht an und blieb regungslos, den Kopf gebeugt, stehen, 
während die anderen, einen seltsamen Schmerz verspürend, ihn nicht  
anzusehen vermochten. 
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- Gut, dann möge sich ihr Schicksal vollziehen. Wirf sie hoch. Wirf sie! -  
Doch der Junge bewegte sich nicht. 
- Wirf sie hoch, sie ist das Zeichen, das alles entscheidet. - 
Und da warf der Junge eine weiße Schwalbe in die Luft, und die grünen Wellen und 
der Schaum des Meeres verwandelten sich in unzählige weiße Schwalben. Mit einem 
den Donner des Meeres übertönenden Tosen erhoben sich ihre kleinen Körper und 
Flügel tausendfach und hunderttausendfach in die Luft, und alles Wasser und alles 
Meer löste sich mit ihnen auf. In den strudelnden, wirbelnden Schwalbenkaskaden 
lösten sich die bronzenen Todesengel auf wie schwarzer Rauch, und der Herr der 
schwarzen Engel erbleichte. Als die letzten Schwalben in der Tiefe der Horizonte 
verschwunden waren, befanden sich der Junge, Yanica, der blonde Jüngling, Cyleste, 
Tao, Nemrin und der Alte auf einer weiten, die helle Morgensonne und jede einzelne 
Wolke spiegelnden Marmorfläche. Der Junge hielt Yanica in seinen Armen, und 
weinend flüsterte er:  
- Ich liebe dich. - 
Und alle umarmten sie ihn jetzt, weil er bewiesen hatte, dass es Hoffnung gibt, immer, 
solange die Liebe stärker ist als der Schmerz. 
Der schwarze Fürst stand finster blickend, angewidert fast und nicht mehr schwebend, 
neben ihnen und sagte: 
- Der Junge hat ihr verziehen, schön, wunderbar. Aber die Verzweifelten haben auch 
noch ein Wort mitzureden. Ihr Gericht ist nüchterner und gerechter als das der 
Schönen und Privilegierten. - 
Und sich umwendend befahl der Schwarze:  
- Das Gericht der Verzweifelten! - 
Da erst gewahrten sie, dass um sie herum ein Rundsaal entstanden war, mit vielen 
Stufen und mit vielen Balkonen, einem Parlament oder großen Theater gleichend, mit 
kostbarem Holz und rotem Damast ausgekleidet, doch ohne Bestuhlung. Im weiten 
Rund, in welchem sich die ersten Logen ebenerdig, die letzten fast auf der Höhe der 
Wolken befanden, sahen sie nun die abgemagerten und ausgezehrten Gestalten der 
Verzweifelten stehen: in grauen Lumpen gekleidet, einige mit blutverschmierten 
Gesichtern, andere mit aufgedunsenen Leibern, wieder andere nackt und mit 
Pestbeulen überzogen, andere wieder ohne Beine oder Arme, viele blind und mit 
entstellten Gesichtern, alle aber schweigsam und steif und kaum auszumachen im 
dunklen Licht der Logen. 
- Wie ist euer Urteil, ihr, die ihr niemals Gerechtigkeit erfahren habt, ihr, die ihr um 
eine weit geringere Schuld, als Yanica sie auf sich geladen hat, gelitten habt? Wie ist 
euer Urteil, ihr, die ihr verstoßen, verbannt, verjagt und verfolgt, gepeinigt und 
gefoltert und verbrannt und gehäutet und gesteinigt und gevierteilt und für immer 
verlassen worden seid? - 
Im großen Schweigen der für Yanica und die anderen unsichtbaren Augen, im großen 
Schweigen der hundert, tausend, hunderttausend unsichtbaren schwarzen Logen, erhob 
sich eine Art Rauschen, das Geräusch der vielen hunderttausend Hände, die nun an 
ausgestreckten Armen mit den Daumen zur Erde wiesen. 
- Verdammt ist sie! -, lächelte der olivbraune Reiterfürst, sich zu Yanica und Cyleste 
umwendend. - Brennen muss sie, in Ewigkeit! - 
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Aber als der schwarze Prinz auf Yanica zutreten wollte, versperrte ihm der Junge, das 
Rosenschwert ziehend, den Weg. Das Schwert auf ihn richtend, sah er ihn mit 
funkelnden Augen an, ohne etwas zu sagen. 
- Rührend, wirklich, und zwar immer wieder aufs Neue, aber das Urteil ist gefällt, und 
nicht durch mich. - 
- Kein Urteil ohne Anhörung der Verteidigung! -, hörten sie da Cyleste selbstsicher 
und ohne Zorn oder Angst in der Stimme ausrufen. Er trat in das Rund, auf die linke 
Seite der hunderttausend Logen mit ihren steifen, aufrecht wartenden und 
schweigsamen Bewohnern, und rief:  
- Joshua, komm zu mir, komm als mein Zeuge der Verteidigung! - 
Ganz oben, so weit oben, dass das Auge kaum die dort liegenden Logen vom Himmel 
unterscheiden konnte, löste sich ein Punkt aus dem Dunkel, und die unendlich weit 
sich hinauf windende Treppe langsam hinabsteigend, näherte sich ihnen  
ein Verzweifelter. Als er schließlich Cyleste gegenüberstand, in staubige Lumpen 
gehüllt, das Gesicht ausgemergelt und blass, das Haar dünn und fast weiß, das Gesicht 
lang gezogen und von Entbehrungen gezeichnet, da fragte Cyleste, Joshuas  
Hand ergreifend: 
- Wie hast du gelebt, Joshua? -  
- Ich war arm, Herr, ich war arm, und ich habe mein Leben lang alleine meinen Weg 
finden müssen, so war das, Herr. - 
- Und hast du Menschen getroffen auf deinen Wegen, Joshua? - 
- Oh ja, Herr, viele Menschen. - 
- Du hast in ihre Herzen gesehen, Joshua? - 
- Ja, Herr, das habe ich, und ich sah viel Gutes und viel Schlechtes. - 
- Was unterscheidet die Menschen, Joshua? Du, der du arm gewesen bist und viel 
gesehen hast: Sag es uns. - 
- Was sie unterscheidet, Herr, ist das Maß. Alles ist in allen Menschen, aber der eine 
hat mehr von dem einen und der andere mehr von dem anderen. - 
- Meinst du Besitz, Joshua? - 
- Oh nein, Herr, ich meine Güte, Großmut, Bitterkeit und Hass, Langmut  
und Opferbereitschaft. - 
- Und gibt es Menschen ohne Fehler, gibt es die, Joshua? - 
- Nein, Herr. - 
- Was unterscheidet die Menschen also? - 
- Es ist... -, antwortete Joshua, gerade vor sich hin blickend, so als träume er, - es ist ... 
Manche gehen weiter, Herr, und andere bleiben stehen. Die, die stehen bleiben, die 
verändern sich nicht mehr, die bleiben, was sie sind. Die, die weiter gehen, für die gibt 
es Hoffnung. -  
- Und du warst einer von denen, die weiter gegangen sind, Joshua? - 
- Ja, Herr. - 
- Und diese hier: Ist sie stehen geblieben, oder ist sie weiter gegangen? -, fragte 
Cyleste, auf die weinende Yanica zeigend. 
- Sie ist weiter gegangen. -  
- Und dennoch ist sie schuldig? Vor euch, Joshua, vor euch, die ihr gelitten habt? - 
Joshua sah zu Boden, und lange schwieg er. 
- Nein Herr, es war unser Schmerz… Es ist unser Schmerz, der uns manchmal 
vergessen lässt, manchmal das Wichtigste vergessen lässt -, und Joshua wandte sich 
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um und ging der Treppe entgegen, die in die Höhen der Logenschluchten zurückführen 
musste. Im selben Augenblick, da sein alter, verbrauchter und staubiger Stiefel die 
Marmortreppen berührte, verschwand das Rund der Logen und mit ihnen das Gericht  
der Verzweifelten.  
- Bleibt noch ein letztes, das wichtigste und am schwersten wiegende Urteil: das von 
Yanica gegenüber sich selbst. -, rief da der schwarze Reiter mitten in ihre  
Freude hinein. 
Der Junge, der Yanica in die Arme genommen hatte und sie mit Nemrin zusammen 
umschlungen hielt, ließ sie los und lief, die Hand am Schwert, auf den schwarzen 
Fürsten zu. 
- Ich habe deine Possen satt! -, rief dieser, und noch bevor der Junge das Schwert 
ziehen konnte, durchfuhr ihn ein derart großer Schmerz, dass er, undurchdringliches 
Schwarz vor Augen, zu Boden stürzte und liegen blieb.  
- Dieses Affentheater muss nun bald ein Ende haben! -, rief der schwarze Fürst zornig, 
und mit seinem Lederstiefel den Jungen in die Seite tretend, brachte er ihn wieder  
zur Besinnung. Ihn mit seiner machtvollen Rechten packend, hob er den Jungen in die 
Höhe, so als wiege dieser nicht mehr als eine Feder. 
- Erinnerst du dich, was der große Uhrmacher, ja, der dort stehende unfehlbare und 
elegante Cyleste dir sagte, als er dir zum ersten Mal die Geschichte vom Rosenschwert 
erzählte? Er sagte: Achte genau auf das, was das Schwert tut. Und nun achte darauf, 
hörst du? - 
Der schwarze Fürst entfernte sich zwei Schritte von dem Jungen, der sich kaum auf 
den Beinen hielt, und befahl: 
- Wärme! Hitze! Sengende Hitze! - 
Und daran, wie verzweifelt der Junge versuchte, den Lederriemen abzureißen und sich 
aus der Reichweite des Schwerts zu bringen, konnten Yanica, Nemrin und die anderen 
ermessen, wie heiß das Rosenschwert geworden sein musste. 
- Leichtigkeit! Noch größere Leichtigkeit! -, befahl der dunkle Fürst. 
Und an seiner Taille ziehend und zerrend, zog das Schwert den Jungen höher und 
höher, wie einen Sack unbestimmten Inhalts, bis die Füße des Jungen den Boden nicht 
mehr berührten. 
- Schwere! Bergschwere! -, befahl der Fürst der Dunkelheit.  
Und der Junge stürzte unter den entsetzten Augen Yanicas schwer und hart 
aufkommend zu Boden, unfähig, sich zu bewegen. 
- Das ist also das Rosenschwert, du Narr! Mir gehorcht es, wie du siehst, und du 
dachtest, der liebe Gott persönlich hätte es dir geschickt! Esel, Wicht, Gernegroß, 
Möchtegern, Dummkopf, Cretin! - 
Und wieder trat der schwarze Fürst den Jungen.  
- Am Boden liegst du, und der große Uhrmacher, der dir dabei zuschaut, was macht er 
nun, hm? Nichts. Gar nichts. Denn er ist machtlos. - 
Yanica hatte indes, ihre Tränen vergessend, Cylestes Hand ergriffen und versucht, ihn 
mit sich fortzuziehen, in die Richtung des leidenden Jungen. Doch Cyleste war 
unverrückbar stehen geblieben, mit ausdruckslosem Gesicht, fast wie eine Marionette, 
deren ernstes Gesicht nur eine große Leere verbirgt. 
- Und jetzt zu dir -, sagte der schwarze Meister, sich an Yanica wendend. - Und dass 
mir von euch anderen keiner aufmuckt, derweil hier das Urteil gefällt wird -, sprach er 



 205

drohend, einen kleinen Schritt auf Nemrin, Tao und den Alten zugehend, während 
diese unwillkürlich zurückwichen. 
- Komm her, hierher! -, befahl der schwarze Fürst, und Yanica folgte seinem Ruf und 
stellte sich genau dorthin, wo er sie haben wollte.  
- Und du, Wicht, lausche dem Urteil deiner Liebsten über diejenige, die sie einst war 
und noch immer ist. Niemand kann sie jetzt noch verurteilen, und wenn sie sich selbst 
verzeihen kann, so ist das Duell zwischen mir und Cyleste entschieden. Also, Yanica, 
verzeihst du dir, dass du an jenem Morgen in einem anderen Leben den Jungen 
betrogst, jawohl, betrogst und verrietst, trotz deiner Liebe zu ihm? - 
Yanica stand mit gebeugtem Haupt vor ihm, nur wenige Schritte vom Jungen entfernt, 
und in der Ferne und doch unwirklich nah über dem glänzenden, endlosen Marmor, 
stieg die Morgensonne höher und höher. Yanica weinte nicht, sie betrachtete nur die 
Sonne, und gerade als der Junge trotz der Schwere des Schwertes auf sie zu kriechen 
wollte, sagte Yanica leise und dennoch vernehmlich und klar: 
- Nein, ich verzeihe mir nicht, ich kann mir nicht verzeihen. Ich würde ihn vielleicht 
wieder verraten, ich weiß es einfach nicht, und solange ich das nicht weiß, solange ich 
nicht den Mut in mir spüre, notfalls für ihn zu sterben, solange kann ich mir  
nicht verzeihen. - 
- Habt ihr das gehört? Hast du das gehört, Junge? Und du Cyleste, hast du es gehört? -, 
höhnte der Schwarze  
- Ja, ich habe es gehört -, antwortete Cyleste ruhig. 
- Gut. Er ist sie, und sie ist er, denn sie lieben sich, das waren deine Worte, 
Uhrmacher. Und damit ist unser Duell entscheiden. Deshalb also fort mit dir, und fort 
mit diesen Jammergestalten. Nimm sie mit dir, Uhrmacher, tu mit ihnen, was dir 
beliebt. Der Junge aber bleibt hier bei mir. - 
Da begann Yanica zu schreien, und auch der Junge schrie jetzt, und die Hände 
ausstreckend, versuchten sie einander zu berühren, doch der Junge lag unter den 
Augen des schwarzen Prinzen wie festgenagelt am Boden, unfähig, sich auch nur um 
den Bruchteil einer Spanne zu bewegen. Und während er immer wieder  -Yanicaaaa!, 
Yanicaaa!  - schrie, zogen Nemrin, der Alte und Tao die gleichfalls schreiende und 
weinende Yanica mit sich fort, weil sie wussten oder zu wissen glaubten, dass der 
Meister des Bösen das Duell gewonnen hatte und nun frei war, sie zu vernichten.  
Da trat Cyleste zu ihnen, und sie einen nach dem anderen ruhig anblickend, trocknete 
er mit seinen weichen Händen ihre Tränen. Yanicas Verzweiflung mit einem tiefen, 
viel sagenden Blick heilend und in mildes Schweigen umwandelnd, flüsterte er:  
- Das Duell ist zu Ende, doch die eigentliche Prüfung beginnt erst jetzt. Für uns alle -, 
fügte Cyleste hinzu, als er mit einer kleinen Bewegung seiner Rechten Yanica, den 
Alten, Nemrin, Tao und sich selbst unsichtbar werden ließ und zusammen mit  
ihnen verschwand. 
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DIE DREIUNDZWANZIGSTE ROSE: ROSEN 
 
 
 
Trotz seines Sieges schien der schwarze Fürst müde. Traurig stand er neben dem 
Jungen, mit dem er nun auf der weiten, nirgendwo begrenzten Marmorfläche allein 
war, und anstatt ihn mit seinem glänzenden, spitzen Stiefel zu treten, hob er mit einer 
leichten Bewegung seiner Linken das Gewicht des Schwertes auf. Während der Junge 
sich langsam und benommen aufrecht hinsetzte, nahm der schwarze Fürst neben ihm 
Platz, sein Gesicht ganz nah an das des Jungen bringend, und ohne Hohn oder Gewalt, 
sagte er fast sanft: 
- Wo ist Gott, oder wie auch immer du ihn nennen willst, nun? Ich bin hier, wo aber ist 
er? Schickt er immer nur seine Stellvertreter? Hat er selbst zu viel anderes, wichtigeres 
zu tun, als dass er einmal selbst zu uns käme? Zu uns, die wir so viel haben erdulden 
müssen auf unseren Wegen, du und ich gleichermaßen. Warum zeigt er sich nie, 
warum gibt er nicht wenigstens die Öffnungszeiten seiner Privatpraxis bekannt? Was 
ist das für ein Arzt, der behauptet, er könne die ganze Welt heilen und sich doch 
keinem einzigen Patienten jemals zeigt? Noch nicht einmal einen schönen Tod vermag 
er uns zu geben, weil er auf der Ewigkeit beharrt und kein Vergessen erlaubt, in 
Ewigkeit nicht. Kein Ende, niemals Ruhe, kein Vergessen. Niemand kommt hier 
lebend raus und tot auch nicht: Dieser eine Satz beschreibt die ganze Tragweite des 
Schreckens. Und du hockst hier neben mir und sehnst dich noch immer nach 
Hoffnung, nach Sinn, nach Begrenzung, hier inmitten grenzenlosen Schreckens. 
Merkst du denn nicht, wie allein, wie verlassen du bist, wie sehr wir alle im Stich 
gelassen wurden, nachdem uns ein Wahnsinniger ins Sein geworfen hat, ohne dass wir 
danach verlangten? - 
Der Junge sah nicht auf, er hielt den Kopf gesenkt, und Satan hielt inne. Von seinen 
eigenen Worten getroffen, wog er schweigend den Schmerz in seinem Innersten, und 
schweigend blieb er dort neben dem Jungen sitzen, darauf wartend, dass dieser  
etwas erwiderte. 
Doch auch der Junge schwieg. 
- Sieh her! -, flüsterte da der Fürst der Finsternis, und seine Linke hebend, gebot er den 
Himmeln Dunkelheit, und mit einem Male spiegelten sich auf den endlos 
ausgreifenden Marmorplatten Sterne und Planeten. Der Junge hob den Kopf, ganz 
leicht hob er ihn, und vor sich sah er im matten Glanz unendlich viele Sterne, den 
unbestimmten Schatten des Schwarzen.  
- Sieh doch! -, flüsterte dieser ihm zu. - Sieh all die Sterne, und spüre die 
unermessliche, selbst für mich undurchdringliche Weite der Räume zwischen ihnen. 
Höre den Klang der Sphären, höre! -, und seinen Schattenarm in die Luft erhebend, 
zog der schwarze Fürst einen Planeten zu sich herab. Die Augen des Jungen weiteten 
sich, als eine runde Sphäre, von tausend Millionen Lichtpunkten umgeben, größer und 
größer, und der in tausend Regenbogenfarben glänzende Ring des grünblauen Planeten 
in seiner langsamen Drehung sichtbar wurde. Und tatsächlich hörte der Junge nun den 
Klang der Sphären, lauschte der Junge nun, Verwunderung im Herzen, der Musik der 
Sterne und Planeten. Immer tiefer sank der grünblaue und ockerfarbene, majestätisch 
langsam um sich selbst kreisende Planet zu ihnen herab, und seine Regenbogenfarben 
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flossen, sich spiegelnd, über die dunklen Marmorplatten. Der Junge sah deutlich den 
Staub der anderen Sterne, Meteore und Planeten, wie er auf dem breiten, 
tausendfarbigen Ring des Planeten entlang glitt, wie Wasser einer Farbe auf Wasser 
einer anderen Farbe, und die Farbfelder des vorbeiziehenden, alle Himmel füllenden 
Giganten, liefen über das Gesicht des Jungen wie Regen über eine milchige Scheibe.  
- Es ist dies der Unstern -, flüsterte der Schwarze inmitten der immer stärker 
anschwellenden Musik der Sphären, - aber kann solche Schönheit schlecht oder 
unheilvoll sein, sag? - 
Und tatsächlich fühlte der Junge nichts als Glück, da sich der ganze Himmel mit der 
Schönheit des sich langsam drehenden, türkisgrünen Giganten füllte, Glück. 
- Du kannst hier wohnen, mit mir zusammen -, flüsterte der Meister der Unsterne,  
- von Ewigkeit zu Ewigkeit, hier in der kalten, klaren Schönheit der Sphären: Wenn du 
es willst - 
Der Junge schwieg. Und dann, nach einer langen Zeit, antwortete er:  
- Nein, ich kann nicht. Ich liebe Yanica. - 
Da entfernte sich der majestätisch rotierende Planet wieder von ihnen, und als er 
wieder zum rötlich glänzenden Unstern irgendwo weit oben inmitten unzähliger 
anderer Sterne geworden war, nach einer langen Zeit also, sprach der Fürst  
der Unsterne: 
- Sehnst du dich denn noch immer zurück, dorthin, wo Menschen leben, dorthin, wo 
sie sich einbilden, es gäbe einen Sinn, es gäbe die Liebe, ist es so? - 
Plötzlich loderten ringsherum in der Nacht Feuer an den Horizonten, und anstatt der 
tiefen, für die Unendlichkeit gewobenen Melodie der Sphären, vernahm der Junge nun 
Schreie der Qual und des Entsetzens. Von allen Seiten schrieen Frauen und Kinder, 
Männer und Greise, und jedem Schrei entnahm der Junge eine andere Qual: Folter und 
Vergewaltigung, Krankheit und Siechtum, Verbrennung und Erfrierung, Todessturz 
und Ersticken. So vielfältig und so durchdringend waren die Schreie, dass der Junge, 
den Schein der Feuer auf seinem Gesicht, seinen Kopf in seinen Händen barg und 
derart in sich zusammengekauert im Sternenglanz sitzen blieb. 
Dann, als er spürte, dass die Schreie verebbt waren, löste er seine blutleeren, 
schmerzenden Hände wieder von seinem Kopf, und der Meister aller Qualen sagte: 
- Bedenke, diese Schreie werden nie aufhören! In der uns beiden wohlbekannten Welt 
glauben die Menschen noch immer, dass sich hinter all diesen Qualen, hinter all 
diesem Schrecken, ein Sinn verbirgt: ein Sinn, der vielleicht hundert, tausend oder 
hunderttausend Jahre benötigt, um sichtbar zu werden, der aber doch am Ende 
kommen muss. Aber am Ende wird rein gar nichts passieren, und die Mutigen und 
Tapferen lehnen sich umsonst auf und sterben umsonst, während die Verlogenen und 
Kalten das Spiel gewinnen. Und niemand wird die bösen Jungs je zwingen, das 
begangene Unrecht zu sühnen, niemals, denn es gibt keine Hölle, glaube mir, ich 
wüsste es, wenn es eine gäbe. Es gibt nur das eigene Gewissen, und was glaubst du: 
Haben diejenigen, die solche Schreie ertragen können, ohne daran zu sterben, eines? 
Und werden sie nach hundert, tausend, hunderttausend Existenzen ein Gewissen 
haben? Glaube mir, diese Schreie werden nie aufhören, solange es Menschen gibt, 
niemals. Und du und Yanica, ihr wollt in einer solchen Welt leben, wo jeder 
Augenblick alle Grausamkeit der Erde auf den schleudern kann, den du am meisten 
liebst? Und in einer solchen Welt ohne Gesetz und Trost, wollt ihr Kinder haben und 
auch sie mit dieser Existenz ohne Ausweg strafen? - 
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- Der Augenblick, es gibt immer nur den Augenblick und die Liebe dahinter -, 
erwiderte der Junge schwach. - Und ich liebe Yanica -, flüsterte er. 
Der schwarze Prinz schwieg. Er schien nachzudenken.  
- Der Augenblick, sagst du, gut, aber warum unbedingt die Liebe, warum? Warum 
stattdessen nicht im Sturm sein, im Blutrausch, im Gemetzel, in der Grausamkeit, in 
der schlimmsten menschenmöglichen Gewalt und Lust? Vergessen wir uns im 
Morden, im Brennen, im Quälen und im Unrecht tun, nicht ebenso wie in der Liebe, ja 
vielleicht noch mehr? Und wer sagt uns, dass diese Augenblicke weniger Wert 
besitzen, weniger Würde und weniger Berechtigung, als die Sanftmut und der 
Verzicht, als die Weichheit und die Liebe, wer? Ich selbst will darüber entscheiden, 
was gut ist und was schlecht, was für mich gut ist und für mich schlecht ist, ich selbst! 
Ich habe niemanden gebeten, mich ins Sein zu bringen, aber nun da ich hier bin, will 
ich all das entscheiden, was ich entscheiden kann! Wenn man von mir verlangt, dass 
ich blind dem Guten huldige, so wähle ich sehenden Auges lieber das Böse. - 
Die Augen des Herrn der Finsternis funkelten. 
- Und was, wenn ich selbst Gott wäre?  - 
Der schwarze Fürst flüsterte es ganz leise, kaum dass der Junge seine Worte unter dem 
Glanz der Sterne vernahm.  
- Wenn ich es selbst wäre, ohne es zu wissen, verdammt in alle Ewigkeit, ihn zu 
suchen, ohne dass es ihn gibt? Man sagt, ich sei ein gefallener Engel, doch ich erinnere 
mich meines Ursprungs nicht. Was, wenn ich selbst Gott bin, und wenn ich dieses 
Kostüm nur angelegt habe, um dem Schrecken dieser Erkenntnis zu entgehen? Was 
dann, was dann??? -  
Der Meister der Kalten sprang auf.  
- Was dann, sage mir das, was dann? Wo gäbe es da noch Hoffnung, ihr Sterne, wo 
jemals in alle Ewigkeeeeeiiit? - 
Der Meister der Schwarzen brüllte das so laut, dass es dem Jungen schien, als müsse 
sein Herz unter der Gewalt dieses Schreis zerreißen. Diesen Schmerz nicht länger 
ertragend, sprang auch er auf, und den sich nun vermischenden Glanz der Sterne wie 
einen hellen Wirbel vor Augen, stürzte sich der Junge, das Rosenschwert ziehend, auf 
den schwarzen Fürst. Und wie der Junge das Schwert in die Höhe zog, um den 
Schwarzen und seinen Schrei zum schweigen zu bringen, da war der Morgen 
gekommen, der letzte Morgen vielleicht. Über den Horizonten hingen keine Sterne 
mehr, sondern weit ausholende Wolkendecken, und die Sonne schien, ohne dass ihr 
strahlender Ring die Wolken durchbrochen hätte.  
Ein Ring, dachte der Junge, ohne Beginn und ohne Ende. Doch macht es keinen 
Unterschied, ob man am Beginn oder am Ende des Kreislaufs steht, denn beides ist 
gleichermaßen sinnlos, das fühle ich jetzt.  
Und diese Worte schlugen wie Nadeln in das aufgeraute Fleisch seines Geistes, bitter 
und voller Hass fühlte er sie in sich groß werden, nun da er der Brücke zu strebte, auf 
dem kleinen, staubigen Weg, der dorthin führte, wo sich sein Schicksal vollenden 
würde. Es wartete nur noch der Tod am Ende dieses kleinen, staubigen Weges, nichts 
außer dem alles ausfüllenden, alles einnehmenden Tod. Der Junge fühlte es umso 
deutlicher, je näher er der Brücke kam. Und nun schien es ihm, als habe er alle 
Atemzüge seines Lebens nur getan, um sich müde und hoffnungslos auf diesem Weg 
in den Tod wieder zu finden. So, als habe sein ganzes Leben nur in einer trügerischen 
Hoffnung bestanden, diesem Pfad, diesem einen Weg, zu entkommen. Wo war das 
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Nachtblau nun, da er erschöpft und fiebrig der Brücke zuging, von der er doch wusste, 
dass sie das Letzte sein würde, was er jemals als Mensch sah? Wo war Yanicas Liebe 
nun, da er sterben würde, für sie sterben würde! Kaum war der Junge imstande, seine 
Beine zu bewegen, und langsam, schwankend fast, ging er Schritt um Schritt vorwärts. 
Das Schwert an seiner Seite war ganz leicht, unwirklich leicht, so wie im Traum 
manchmal Dinge sind, und ohne es wirklich zu wissen, griff der Junge mit seiner Hand 
nach dem Schwert, um festzustellen, ob es noch da war. Es war noch da, bei ihm, und 
obgleich es immer ein schweres Schwert gewesen war, schien es nun kein Gewicht 
mehr zu haben. 
Ich muss fliehen, ihr wird nichts geschehen, sie wird mich vergessen, und ich werde 
sie vergessen. Ja, fliehen und Leben.  
Leben. Welche Süße lag in diesem Wort. Welche Süße lag überhaupt in jedem Wort, 
in jedem Atemzug, den man tun konnte, im Licht des Himmels stehend, ganz gleich, 
ob die Sonne schien oder nicht. Welche Süße lag gemeinsam mit der Kühle des 
Morgens auf der eigenen Haut, und wie viel Süße schwang mit in der kleinsten 
Bewegung, die man tun konnte, weil man lebte. Lebte! Und es war dem Jungen, als 
rufe ihm jeder Strauch, jeder Baum, jeder Vogel am Horizont zu: Wirf dein Leben 
nicht fort, wirf es nicht fort, denn es gibt nichts Größeres als das Leben, nichts 
Größeres. Keine Liebe ist so groß, und du wirst wieder lieben, wirst Kinder haben, alt 
werden, unter einem Baum sitzen, einen reifen Apfel essen, eine Frau besitzen, in 
einem Flusslauf schwimmen, essen, schlafen, singen können.  
Leben!, schrie es in dem Jungen, und alles in ihm wurde hell und leicht, als dieser 
Gedanke von ihm Besitz ergriff. Leben! Die Schritte des Jungen wurden schwerer und 
folgten nun langsamer einander, und schließlich blieb er stehen. Und wie da alles in 
ihm aufschrie vor Glück, Zeit zu gewinnen, vielleicht eine Stunde Zeit, vielleicht ein 
ganzes Leben. Wie alles in ihm freudig zu singen begann, und wie neue Kraft ihn 
durchströmte. Die große Kraft, von der er nichts geahnt hatte, die große Kraft des 
Lebens. Er würde leben. Weiterleben. Yanica, das war nur ein Name angesichts des 
Todes, nur ein Name, und das Leben die einzige Wirklichkeit. Nichts, überhaupt 
nichts, zählten alle Gedanken: Das Fleisch, das Leben zählte. Einzig das Leben hatte 
Wahrheit, war keine Illusion. Das spürte der Junge jetzt.  
Doch, wie er da stand, mitten auf dem schmalen Weg, zwischen den flachen Hügeln 
einer fremden Welt, da wurde das Schwert, welches er umgürtet hielt, plötzlich zu 
einer Bedrohung seines neu gewonnenen Lebens: Es wurde schwer, unsagbar schwer, 
schwer wie Blei zuerst und dann schwer wie ein Berg. Und warm wurde es, dann 
heißer, so heiß, dass es durch den Stoff seiner Kleider in Flammen aufgehen zu wollen 
schien, und die Hitze blieb nicht auf seiner Haut, sondern drang ein in sein Fleisch und 
von dort weiter in seine Brust, und plötzlich fühlte der Junge einen scharfen, alles 
zerreißenden Schmerz, und Tränen traten ihm in die Augen, und er stürzte auf die 
Knie, mit der Gewissheit, hier schon und nicht erst an der Brücke dem Tode anheim  
zu fallen.  
Doch als der Junge dort auf den Knien zusammengekauert lag, verließ ihn der 
Schmerz plötzlich wieder, und zurück blieb ein großes Mitleid. Ein tiefes, weiches 
Gefühl, das umschlossen war von Müdigkeit und Gleichgültigkeit, trieb darin wie ein 
Floß auf einem Meer irgendwann geweinter Tränen. Mitleid empfand der Junge, 
Mitleid mit sich selbst und allen Menschen, Mitleid mit sich selbst und allem, was 
lebte. Alles musste verblühen, verwelken, brechen, alt werden, krank werden, 
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schließlich sterben, sterben und verschwinden, fortgehen, irgendwohin, wo es all die 
Schönheit und all den Schrecken des Lebens nicht mehr gab. Und der Junge kniete, 
den Kopf zur Erde gesenkt, nieder, und das Mitleid erfüllte ihn mehr und mehr, bis der 
Junge selbst Mitleid war, ohne Selbst. Und dann war jede Bitterkeit fort und jeder 
Hass und auch die Angst, alles außer diesem großen Verständnis für das eigene Leiden 
und für das aller anderen Lebewesen, die das Leiden eben so wenig verdient hatten 
wie er selbst. Da schien ihm mit einem Male sein Leben von einer seltsamen 
Schönheit durchwirkt zu sein, von einer Schönheit, die sich an diesem Tage erst und 
durch diesen Tag erst, offenbaren würde: in ihm, in seinem Ende. Diese seltsame 
Schönheit, die nun Besitz von ihm ergriff, war rot und mild, und keine Dornen waren 
an dieser Rose des letzten Tages seines Lebens.  
Und dann, ohne es wirklich zu wollen, erhob sich der Junge, und schwach und mit 
zitternder Hand, zog er mit der Rechten das Schwert aus der Scheide. Der Junge 
streckte den rechten Arm zum Himmel empor, das Schwert funkelnd im trüben Licht 
der Wolken, und mit geschlossenen Augen blieb er so unter dem grauen Himmel des 
letzten Tages stehen. Das Schwert, welches ihm nun leicht und schön und stark 
erschien, in den Himmel gestreckt: ohne Stolz, ohne Sinn, ohne Wollen, einfach nur 
als eine Bewegung, die im ersten Schimmer seines Lebens, lange vor seiner Geburt, 
schon in ihm angelegt worden war. Der Junge schob das Schwert zurück in die 
Scheide, und langsam und sehr, sehr müde, ging er vorwärts, der Brücke zu. Yanica 
war jetzt in ihm, ohne ein Beiwort, mit ihrem Blick, mit ihrem Lächeln, mit ihren 
ernsten Gesten, und der Junge empfand nun Mitleid für sie, die ihm alles gegeben 
hatte, und die nun zurückbleiben würde, ohne ihn. Er musste sie sehen, nun sehen, 
ihren Blick spüren, denn ihr Blick war alles, was er inmitten des großen Mitleids noch 
vermisste. Ihren Blick. Und dann sah der Junge die Brücke. 
Schon aus der Ferne sah er Yanica neben ihrem Vater stehen, und sie dort zu sehen, 
auf der kleinen Holzbrücke, aufrecht, den dunklen Kometenschweif ihres Haars im 
Wind, veränderte ihn. Ein Lächeln kam auf sein Gesicht, ein trauriges und dennoch 
großes Lächeln. Seine jetzt länger werdenden Schritte trieben ihn vorwärts, und er sah 
deutlich, dass neben Yanica und ihrem Vater auch Yanicas Brüder und noch zwei 
andere Männer auf der Brücke standen, und da wusste er, dass sie ihn töten würden. 
Dennoch trug ihn der Wind vorwärts, der Wind in Yanicas Haar und ihre Hand, die 
sich in der Ferne die beiden für ihn unsichtbaren Locken aus dem Gesicht strich. Er 
lief nun, rannte fast, und während er lief, zog seine rechte Hand am Rosenschwert, und 
mühelos und ohne Gewicht kam es aus seiner Scheide, und der Junge erhob es im 
Lauf, und ein Sonnenstrahl brach durch den Horizont und traf die Klinge des 
Schwertes. Die Brücke kam immer näher, und der Junge spürte den Wind auf seiner 
Haut und das Glück, das im Wind lag. Dann war er auf der Brücke, auf der seine 
Schritte dumpf widerhallten, und auch Yanicas Brüder und die beiden Handlanger 
zogen ihre Schwerter, und der Junge blieb stehen. Die Brücke war hölzern und alt, und 
durch die Risse in ihrem Lattenboden sah er den kleinen Fluss, den alle den 
Scheckigen nannten. Der Fluss zog unter der Brücke vorbei, tiefblau und schnell, so 
dass er schäumte, und das Geländer der Brücke war brüchig und niedrig, und hinter 
der Brücke ragte ein Haus aus dem Wald empor, und darin war ein Fenster, doch 
niemand stand dort. Der Junge dachte plötzlich, dass er gerne für alle Zeit dort oben 
gestanden hätte, dem Leben der anderen Menschen zusehend, geborgen im Schatten 
der großen Eiche, die das Haus und ihn beschützt hätte.  
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Seltsam, dachte der Junge, das ist also alles.  
Yanicas Vater schrie seine Befehle, und die Brüder traten ihm mit gezückten 
Schwertern entgegen. Das Schwert in der Hand des Jungen glühte und schwang leicht 
und unbezwingbar bei jeder noch so unscheinbar wirkenden Bewegung seines Armes 
mit, und der Junge blickte den ersten der beiden Brüder an, und das Schwert senkend 
und zu Boden gleiten lassend, sagte er ruhig und klar:  
- Ich hätte dich töten können. -  
Während das Schwert auf die Brücke niederfiel, sah der Junge das Entsetzen auf dem 
Gesicht Yanicas, das Entsetzen angesichts der gezückten Schwerter ihrer Brüder, und 
auch ihr Bruder Nemrin sah es, und er senkte seine Hand mit dem Schwert. Die 
Handlanger packten den Jungen an den Schultern und zogen ihn von Yanica und ihrem 
Vater fort, und auch Yanicas Bruder Tao senkte sein Schwert wieder. 
- Halt -, rief da Yanicas Vater, der schwarze Fürst. - Er soll noch hören, warum er  
sterben muss. - 
Doch der Junge hörte nicht, was der Vater sagte. Er blickte in Yanicas Augen, und die 
Augen traten ihm fast aus den Höhlen, während er ihren Blick und die Liebe darin 
einsog. Die beiden Handlanger hielten ihn nur mit Mühe zurück, ihr Gewicht gegen 
das seine stemmend, und der Junge beugte sich zerrend nach vorne, und seinen Blick 
mit Yanicas verschmelzend, schrie er: - Yanica! -, so laut, dass die Handlanger 
erschraken und ihn fast aus ihrem Griff verloren.  
- Yanica! -, schrie der Junge.  
Und sie, kaum zurückgehalten vom schreienden Meister der Schwarzen, dessen 
braunes Gesicht dunkelrot  zu glühen schien, sie schrie:  
- Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich! Und ich sterbe mit dir, wenn sie  
dich töten! -  
Yanica zog einen schmalen, scharfen Dolch aus ihrem Gewand, und ohne zu zögern 
hielt sie ihn unter der Brust direkt auf ihr Herz gerichtet.  
- Yanica, ich warte auf dich, immer, immer! -  
Den bezahlten Handlangern zog es die Haut auf den Gesichtern zusammen, und ihr 
Herz füllte sich mit Liebe und mit Mitleid, und jeder von ihnen dachte daran, den 
Jungen loszulassen und an seiner Statt den Fürsten und seine Söhne zu binden, doch 
ihre Geduld und ihr Vertrauen waren größer als ihr Mitleid. Der schwarze Fürst schrie, 
während er Yanica schüttelte, die immer nur den Jungen ansah und dabei den Dolch an 
ihr Herz hielt, zum Stoß bereit:  
- Tötet diesen Hund, tötet ihn! -  
Da hob Nemrin, neben Tao stehend, die Hand, Ruhe gebietend. Im vollkommenen 
Schweigen, das nun folgte, sah der Junge aus den Augenwinkeln die Gesichter der 
Handlanger, und er sah, dass es der Alte und Cyleste waren, die ihn hielten.  
- Nein, Vater -, sagte da Nemrin, und sie war wieder ein Mädchen, und ihre Augen 
leuchteten, - nein, wir werden ihn nicht töten: Ganz gleich aus welcher Fremde er 
kommt, und ob er besitzend ist oder nicht. Er hätte mich töten können, aber er hat es 
nicht getan. Er hat mein Herz berührt, und ich werde ihm kein Leid zufügen. -  
Nemrins Schwert fiel neben das des Jungen, neben das Rosenschwert, und Tao trat vor 
und sagte: 
- Es ist so, wie Nemrin sagt: Der Fremde und Yanica lieben sich, und möge ein jeder 
von uns in seinem Leben einer solchen Liebe begegnen, zu solch einer Liebe  
fähig sein. -  
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Und auch Tao ließ sein Schwert zu Boden fallen.  
- Ihr Narren! -, schrie der schwarze Fürst. - Ihr wollt ihn nicht töten? Gut, dann werde 
ich es tun! -  
Das Rosenschwert ergreifend, sprang der schwarze Prinz nach vorne, auf die beiden 
Handlanger und auf den Jungen zu, doch der Alte und Cyleste packten ihn, und nichts 
vermochte dieser gegen ihren Griff. Lächelnd zogen sie ihn zum Geländer der Brücke, 
und dort sprach Cyleste zum Meister der Kalten:  
- Sie haben dieses Duell, so fürchte ich, verloren, Sir -, und auf einen Blick Cylestes 
hin, warfen der Alte und er den schwarzen Prinzen in das Wasser des Flusses. Ihnen 
mit einem nassen Taschentuch in der behandschuhten Hand zuwinkend, rief er: 
- Wir sehen und wieder, ihr Narren! - 
Sein klares, anmaßendes Lachen war das letzte, was sie hörten, bevor der Fluss ihn um 
eine Biegung zog und mit sich fort nahm. 
Cyleste und der Alte wandten sich lächelnd vom Geländer ab und den sich 
umarmenden Jungen und Yanica zu, und Nemrin gesellte sich lachend zu ihnen, genau 
wie Tao. Yanicas Hände küssend, sagte der Junge:  
- Das Böse hat nur dann Gewalt über uns, wenn wir der Bosheit in uns selbst zuviel 
Raum lassen und die Liebe vergessen. Das habe ich heute endlich verstanden.-  
Und er lächelte. Yanica sah ihn an, sah ihm in die Augen, und sie war ganz dort in 
seinen Armen und ganz bei sich selbst, und niemand würde ihr diesen Augenblick 
jemals wieder nehmen können, niemand.  
Die Sonne brach durch die Wolken, und ihr weites, fünfstimmiges Lachen erfüllte die 
Luft, während unter der Brücke das Dunkelblau des Flusses vorbeizog, und die alte 
Eiche vor dem Haus, vor dem Fenster, im Wind weich hin und her schwang. Das 
bedeutungslos gewordene Rosenschwert glänzte in der Sonne, das Rosenschwert und 
die Rosen, die auf ihm prangten. Rot und dunkel leuchteten sie auf dem Schwertknauf, 
und der Wind zog über sie hinweg und streichelte sie sanft.  
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DIE LETZTE ROSE: UND KEIN ENDE 
 
 
 
Was aber ist vom Ende zu sagen, was, wenn etwas zu Ende geht, etwas, das uns 
berührt hat, und nun lassen wir es los, müssen wir es loslassen, weil es fortgeht, 
fortgehen muss? Nichts ist davon zu sagen, nichts. Der Abschied ist ein Abschied, 
immer, und niemand vermag zu sagen, wann er sich zurück verwandelt in eine 
Ankunft, in ein Wiedersehen, in eine neue Stunde Glück, in einen neuen Tag, in einen 
neuen Augenblick der Liebe. Aber vielleicht gibt es ja gar kein Ende, so wenig wie es 
einen Anfang gibt, und vielleicht werden wir einander fern und dennoch miteinander 
verbunden immer weitergehen: auf ein unerreichbares Ziel zu, ohne anzukommen, 
ohne Zeit. Für immer und immer und immer, aber gemeinsam. Ich hoffe, dass viel 
Liebe in unseren gemeinsamen Augenblicken sein wird: Aus welchen Gründen auch 
immer wir auf die Welt gekommen sein mögen, wer auch immer uns geschaffen hat. 
 
Der Junge stand auf der Brücke, Yanica dicht bei ihm, und er sah vom Geländer aus 
hinauf zum Fenster des alten Hauses im Wald, und nach einer Weile sagte er: 
 - Vielleicht hat ja jemand tatsächlich von dort oben aus auf uns herab gesehen, als wir 
den Ring unseres Schicksals durchbrochen und in eine Spirale verwandelt haben: ein 
weiteres Mal und vielleicht nicht zum letzten Mal. - 
Cyleste lächelte, und auch Yanica lächelte, und beide erwiderten nichts, sondern 
umarmten ihn. 
Dann sagte Cyleste: 
- Eure Freunde sind hier, wisst ihr das schon? Der junge Schmied und all die anderen, 
die ihr in der Stadt der Steine befreit habt, sind gerade angekommen. Heute Abend 
wird es ein Fest geben, und gemeinsam werden wird drei Tage und drei Nächte unter 
dem offenen, blauen Himmel tanzen, essen und lachen, und Freude wird in unseren 
Herzen sein, dessen bin ich mir sicher. - 
Der Junge lächelte.  
- Ja, und wenn das Fest vorüber ist, werden Yanica und ich hier bleiben, ist es  
nicht so? - 
- Ja -, antwortete Yanica, - ja, für uns beginnt ein neues Leben -, und sie lächelte, weil 
sich ein großer, dunkelblauer Schmetterling auf ihre Schulter gesetzt hatte und dann 
weitergeflogen war. - Nur: Was ist mit der Katze, von der du mir erzählt hast, und was 
ist mit den Papageien? Was wird aus ihnen werden, wenn du hier bleibst, hier, in 
dieser neuen Welt? - 
Der Junge erschrak, und mit seiner rechten Hand strich er sich über die Stirn. 
- Sorge dich nicht -, sagte Cyleste lachend, - sieh her! -, und er bückte sich und legte 
die Katze des Jungen in Yanicas Arme, und auch sie lachte. 
- Überraschung! -, lächelte sie. 
- Aha, ihr habt euch also abgesprochen, um mich zu erschrecken -, lächelte der Junge, 
- und die Papageien? - 
- Nun -, antwortete Cyleste, - der Schmied bat mich um Fleisch für das Bankett heute 
Abend, und da habe ich mir gedacht, die Katze reicht eigentlich aus, und es kommt auf 
einen Papagei mehr oder weniger... - 
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- Ich glaube dir kein Wort -, sagte der Junge, immer noch lächelnd, - und Yanica 
glaube ich in Zukunft auch nichts mehr. - 
- Dann solltet ihr heiraten und ich euer Trauzeuge werden -, lächelte Cyleste. - Nein, 
im Ernst, die Papageien sind hier im Wald, alle, kein einziger fehlt, und allen geht es 
gut, und ihr müsst auch nicht heiraten, keine Sorge. - 
Alle drei lachten. Doch dann, mit einem Male, veränderte sich das Gesicht des Jungen, 
und an das alte, aber im Sonnenlicht glänzende Geländer tretend, sah er hinab in den 
Fluss und dann hinauf zum klaren, stahlblauen Himmel, und nach einer Weile sagte er: 
- Wisst ihr, mein Name hat nie auf einem der Spinde in der Gießerei gestanden, und 
ich weiß jetzt, warum: Ich gehörte nicht in jene Welt, nicht wirklich. Aber ich musste 
gerade an jene denken, deren Namen auf den Spinden steht. Ich hätte ihnen gerne 
etwas gegeben: von all dem Glück und auch von den Schmerzen, die wir erlebt haben. 
Ich hätte ihnen gerne gezeigt, dass das Leben eine wilde, namenlose und 
wunderschöne Rose ist. - 
- Das hast du -, antwortete Cyleste ruhig, während Yanica den Jungen zu sich zog und 
umarmte, - das hast du. Der Park ist wieder ein Wald, und es leben jetzt Vögel darin, 
und die Stadt ist nicht mehr so grau, wie sie es vordem war. In deiner Straße, in deiner 
Wohnung, leben nun Frauen, Männer und Kinder, und sie besuchen und helfen 
einander. - 
Bevor der Junge etwas erwidern konnte, zog ihn Yanica noch enger an sich, und 
während sie sich küssten, blickte Cyleste, die Hände in den Taschen, nach oben zum 
blauen Himmel.  
- Beeilt euch mit dem Küssen, denn es wird bald regnen. - 
- Regnen? -, lachte Yanica. - Soll es vielleicht aus heiterem Himmel regnen, nur weil 
wir uns küssen? Du bist doch nicht etwa eifersüchtig auf unser Glück? - 
- Überhaupt nicht -, sagte Cyleste ruhig, - wirklich nicht. - 
Der Junge sah zum Himmel hoch.  
- Sei vorsichtig, mein Schatz, ich dachte früher auch, dass er nicht weiß, wovon... -  
- Nein -, lachte Yanica, - wirklich nicht, er nimmt uns auf den Arm. - 
Da traf sie der erste Tropfen, und sofort danach der zweite und der dritte, und lachend 
einander bei den Händen fortziehend, stürzten sie unter den dichten und funkenden 
Vorhängen des milden, aber dichten Abendregens davon: in ihre endlose Zukunft 
hinein.  
 
Anderswo, in einer anderen Welt, wo es Kohlebänder und Spinde aus Metall und 
kleine Vögel hoch oben über den alten Werkzeugtischen gab, saßen vier Männer an 
einem Tisch: über große Gabelstaplerpläne gebeugt und schweigsam. Aus dem Nichts 
kommend fiel eine Rose auf den Tisch mit den Plänen, und die Männer blickten 
einander erstaunt an. Sich langsam und behäbig nach allen Seiten umdrehend, sahen 
sie nichts, was sie nicht schon tausend Mal gesehen hatten: große Stahlschränke und 
zwei leere Tische mit Kaffeetassen darauf. Niemand außer ihnen befand sich im 
Raum, und keines der schmalen Fenster unter der Decke war offen. Einer von ihnen 
nahm schließlich die Rose in seine groben, ölverschmierten und dennoch weichen 
Hände, und roch daran. Lächelnd schloss er die Augen, so als habe ihn der Geruch der 
Rose betört, und auch die anderen begannen zu lächeln.  
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- Pardon, Herr Graf -, sprach einer von ihnen den mit der Rose an, - möchten sie nun 
belieben, mit dem Studium der Karte fortzufahren, oder gedenken sie stattdessen noch 
ein wenig zu träumen, mein Herr, und an der kleinen Rose zu riechen? -  
- Ich möchte riechen, James, stören sie mich nicht. - 
- Sehr wohl, Herr Graf. -  
Und alle vier lächelten. Dann stand der Graf mit den öligen Händen auf, und er nahm 
eine alte Vase, in der wohl noch nie eine Blume geschlafen hatte, und sie mit Wasser 
füllend und die Rose hineingleiten lassend, stellte er sie auf den Tisch, in die Nähe der 
Pläne. Die drei anderen nickten ihm beiläufig zu und widmeten sich wieder  
den Karten. 
Hoch oben über ihnen, auf jenem Bild, das der Junge so oft bei ihnen gesucht und 
gefunden hatte, glänzten inmitten der von Vincent gemalten Sträucher am Feldrand 
nun zart und verletzlich und dornig und ungezähmt Rosen. 
 

 
FINE 

 
Mannheim, Deutschland / Marina di Massa, Toscana:  14. Mai 1995 - 15. August 2005 
 
 
© Roberto Lalli delle Malebranche 2009, Mannheim, roberto@lalli.de, alle Rechte außer 
dem Download zum einmaligen persönlichen Ausdrucken und lesen verbleiben beim 
Autor.  
 
 


