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Fur Clara.

Und fiir all jene, die nicht wissen, dass sie mit
thren Handen heilen konnen.



Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn
es regnet, folge ich ithnen zu den Hiigeln, wo
meine Liebe begraben liegt, mein altes Leben,
all das, was einmal gewesen 1st und doch nicht
mit dem warmen Tiirkis der Wolken
welterziehen kann.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, einen
kleinen, grau gefiederten Schwan in seinen
Armen, und den Schwan betrachtend, traumt
er, und ich schweige und warte, bis er erwacht.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
Meer und Wind duftenden Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er zu erzihlen:



Frage niemals nach dem Sinn deines Lebens,
denn du selbst bist der Sinn, und der Fragende
kann niemals die Antwort sein.

Ich weifs noch, es muss in Alamar gewesen
sein, da folgte ich zwei Mdnnern in ein
Bordell. Sie safien auf Holzstiihlen, und junge
M(ddchen setzten sich ihnen gegentiber und
schwiegen, und der Atem der beiden Mdnner
vermischte sich mit dem siiffen Atem der
Mddchen, der tief und voller Sehnsucht war.
Ich weifs noch, wie die beiden Mdnner
irgendwann zu weinen begannen, nicht die
Mddchen, die Mdnner nur, und ich weifs noch,
wie sie sich weinend erhoben, und wie ich
ihnen hinunter zum Strand folgte.

Einer von ihnen rief etwas itiber das Meer, und
Wind kam auf, und inmitten der sich immer
hoher tiirmenden Wellen, inmitten der
einander umkreisenden und hoher und hoher
steigenden Schaumkronen, sah ich Delphine
herankommen, und da wusste ich, wem ich
gefolgt war.

Und so, Meerschaum in den Augen und den
Kopf gebeugt, ging ich fort, denn ich war
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niemals zuvor der Liebe begegnet, nein,
niemals zuvor.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
nach Meer und Wind duftenden Kerzen, und
ich ging hinaus, zwischen die tlrkisgrin
schimmernden Hiigel ging ich.

Und jetzt betrachte ich die in der
Sommernacht schwebenden Sterne und den
Himmel dahinter, der aus Samt 1st und schwer
vom Blau, und ich bete zu den Engeln, die 1im
Meerblau liegen, mit ithren weiten Umhéangen
aus Sternenstaubseide, und ich hore ithren
Liedern zu, die sanft und sehnsuchtsvoll und
trunken vom hellen Wein der Nacht zu mir
hertiber geweht werden.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den
schimmernden Sommerhtigeln schlift er, ich
setze mich neben ihn, leise, und beriithre den
Traum auf seinen Lippen. Er erwacht und
fliistert:



Ich trdaumte von einem Haus, darin ein Mann
safs, der mir einen Schliissel gab. Also wollte
ich ihn fragen: Wozu der Schliissel?, doch er
schiittelte nur den Kopf. Er sah mich an,
wdhrend ich den Schliissel in meiner Hand
betrachtete, und sagte:

Ich bin gekommen, um aufzuschlieflen, was
keinen Schliissel hat. So offne dich, offne dich
endlich, denn das ist es, was du suchst auf all
deinen Wegen, dich selbst als sich Offnender.
Da weinte ich in meinem Traum, doch er
schiittelte nur den Kopf.

Weine, denn heute bist du wiedergeboren
worden, und deine Tranen sind das Zeichen.
Weine, doch weine nicht um dich, denn du bist
voller Gliick, und es wird in dir sein, auf all
deinen Wegen.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet
seine leeren Hande, steht auf, umarmt mich
und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den Hiigeln sitze, und die
Sommersterne langsam iiber mich hinweg
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ziechen. Dann 1st sie bel mir, und in meinen
Traumen sehe 1ch sie, strahlendweil3, nackt
und lachelnd unter ihrem Schleier aus
Lapislazuli.

Bleibe, bleibe, bleibe, flistere 1ch. Sie ist da
und nicht da, mit threm Schweigen, mit ihren
nach Meer und Wind duftendem Haar, mit
thren kiithlen Lippen auf meinen Lippen.
Shhht, flistert sie und sie kiisst mich ein
letztes Mal. Thre Hand beriihrt noch einmal
zartlich mein Gesicht, und dann 1st sie fort.
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Wenn es regnet, folge ich den vom Sturm
vorwarts getriebenen Wolken, wenn es regnet,
folge ich thnen zu den Hiigeln, wo meine
Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
lasst er mich zu sich. Er sitzt dann da,
Meerblau in den Augen, ohne ein Wort und
ohne eine Geste, und doch liebt er mich, auch
dann, wenn er mich nicht sieht.

Ja, sagt er schlie8lich, und beginnt mit seiner
Geschichte. Mitten im Sturm, eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
flackernden Kerzen, und um Mitternacht gehe
ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber, beginnt
er, dem Herbst das Licht seiner Liebe
einzuhauchen:

Frage nicht, warum du leiden musst, denn es
gibt kein Leiden jenseits deiner selbst, und du
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wirst alles Leiden zu seinem Ende bringen,
wenn du liebst.

Ich weif3 noch, wie ich ein Mddchen traf, das
glaubte, niemand habe sie je geliebt. Hart
geworden, kam sie zu mir, aufs Neue
enttauscht von einem Menschen, der sie
verletzt hatte, und dem sie nicht vergeben
konnte.

Vor Wut zitternd, saf sie vor mir, doch als es
Nacht wurde, offneten sich ihre Fduste, und
sie begann zu weinen.

Dein Schmerz ist gut, dein Schmerz und auch
deine Wut, fliisterte ich in der Nacht, fiihle
beides, doch bedenke.: Du bist nicht dein
Schmerz und nicht deine Wut, du beginnst
dahinter. Die Wolken, der Sturm, der Hagel,
die Sonne, Tag und Nacht: der Himmel, sanft
gewolbt und unbegreiflich schon dahinter, das
bist du. Und du bist nicht allein, denn alles,
was du siehst, ist mit dir verbunden, weil Licht
nichts anderes ist als Liebe, und dich all das,
was du siehst, liebt. Und du strahlst ebenfalls,

Tag und Nacht, und fiir dich selbst und fiir alle
Anderen wird deine Liebe ab heute
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allgegenwdrtig und kostbar sein, fiir immer
und immer und immer.
Und sie weinte nicht mehr.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
flackernden Kerzen, und ich ging hinaus,
zwischen die vom Herbstregen schweren
Hiigel ging ich.

Und jetzt lausche ich dem leisen

Grollen des 1n der Ferne dahinsegelnden
Sturms, und ich bete zu den schlafenden
Schwalben mit thren schimmernden Korpern
aus Nachtmilch, dass der Sturm das Meer
finden moge.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den nach dem
Sturm zur Ruhe gekommenen Hiigeln schlaft
er, 1ch setze mich neben 1thn unter einen Baum
und beriihre den Traum auf seinen Lippen. Er
erwacht und fliistert:

Ich traumte von einem weiten Meer und
Kranichen auf ihrem Weg in ein fernes Land
aus schwarzer Erde und glitzernder Wiiste.
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Doch der Wind war zu stark, und so lieffen sie
sich weit vor der Kiiste auf dem Wasser
nieder, in einer mondlosen Nacht ohne
Horizonte. 999 Kraniche waren es, und ihr
Gefieder, schwer vom Wasser, hielt sie
gefangen, und alle starben, alle kamen um,
und ich weif3 nicht, warum sie sterben
mussten, ich weif3 es nicht.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er kiisst meine
Hande, steht auf und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn die
Sturmwolken tiirkisgriin iiber dem Meer
leuchten. Dann sehe ich sie zwischen den
Hiigeln gehen, langsam, traumend, ihren
Schleier im Wind wie ein weiches
Versprechen.

Wiarst du doch hier, fliistere ich 1n meiner
Sehnsucht. Sie 1st da und nicht da, mit threm
feuchten Kometenhaar und 1hren schmalen
Handen, die iiber den stumpfen Horizonten
schweben. Traurig betrachtet sie mich, dort
zwischen den schweigenden Hiigeln stehend,
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und der Meereswind netzt meine Stirn mit
seinem suflen Schmerz.
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Wenn der Herbstregen die Horizonte auflost,
folge 1ch dem leisen Gesang der Wolken, dann
folge ich ihnen zu den nichtlichen Hiigeln, wo
meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
erinnert er sich an mich. Er sitzt dann da, ohne
ein Warum, verloren, ohne Absicht und ohne
Z1el, und doch liebt er mich, auch dann, wenn
der Herbstregen alles mit sich nehmen zu
wollen scheint.

Ja, sagt er irgendwann und beginnt mit seiner
Geschichte, mitten 1im blattrigen Hauch des
Regens, eine Stunde vor Mitternacht. Um
Mitternacht 10scht er die schweren,
vergoldeten Kerzen, und um Mitternacht
verlasse 1ch thn. Eine Stunde vor Mitternacht
aber, beginnt er, seinen Gesang in das
Rauschen des Regens zu weben:
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Verlange niemals nach Schonheit, urteile
nicht, nimm alle Dinge so, wie sie sind.
Schonheit ist lediglich ein Name, so wie Leid,
Hdsslichkeit und Trauer, deine Schonheit aber
hat keinen Namen und ist nicht verganglich.

Ich weifs noch, wie die Felder an meinem
offenen Fenster vorbeizogen, und ich die
Schonheit der Kirschbdaume zwischen dem
blassen Sommergold atmete.

Ich war das weiche Blau des Himmels, ich war
der herbe Glanz der Felder, und ich war die
Milde des Abends, der keine Fragen mehr
kennt. Ich war Gliick, und weil ich Gliick war,
urteilte ich nicht, und weil ich Gliick war, war
da keine Schonheit, sondern das, was war, und
nicht mehr und nicht weniger als das.

Und es schlug Mitternacht, und er 16schte die
schweren, vergoldeten Kerzen, und ich ging
hinaus, zwischen die nach Erde duftenden
Hiigel ging ich.

Und von weitem hore ich jetzt den dunklen
Gesang des Regens in den Baumen und

14



Strauchern, und er erzahlt von der Zeit, die
gewesen 1st, und die noch kommen wird, und
plotzlich kann ich das Herz des Regens sehen,
und es hat die Farbe meiner Einsamkeit.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den nach Regen,
Erde und Friichten duftenden Hugeln schlaft
er. Ich setze mich neben 1thn, Regentropfen auf
meinen schimmernden Handen, und mit einem
davon netze ich seine Lippen. Er erwacht und
flustert:

Ich trdaumte von einer jungen Frau, sie war
nackt, und ich konnte ihre Scham und ihre
Briiste sehen. IThr Kopf war zur Seite geneigt,
und ithre Haare waren ein Fluss, der mit dem
Wind von ihr fortzog, und ihre Augen waren
die Augen einer Gottin, und sie waren schmal
und griin und glinzend.

Ich bin wie der Mond, sagte sie irgendwann,
wadhrend sie ihre Hdande aus den meinen
befreite, sie fliisterte es, so dass ich es kaum
horen konnte, und da wusste ich, dass sie
fortgehen und niemals wiederkehren wiirde.
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Der Wanderer schweigt, bringt dem Himmel
seine Hande dar, und Nacht erfiillt sie, und
Regen netzt sie. Er kiisst mich auf die Stirn,
steht auf und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn der Regen
die Hiigel mit den Wasserfarben der
Erinnerungen netzt. Dann 1st sie be1 mir, und
ihr feuchter Schleier leuchtet im Goldblau der
Nacht.

Wirst du doch der Regen, und konnte ich diese
Nacht sein, fliistere ich in meiner Sehnsucht.
Sie 1st be1 mir und mir dennoch fern, mit threm
feuchten Kometenhaar zwischen meinen
Handen und 1threm leichten Zittern, das die
Regentropfen auf meinem Gesicht nicht
verletzt. Meine Augen glanzen, als ich meine
Stirn 1in thre Hande bette. Traurig betrachtet sie
mich, streicht zartlich iiber mein Gesicht und
kiisst mich ein letztes Mal.
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1AY

Wenn der Regen die Nacht verschleiert, folge
1ch mit weichen Hianden dem Wind, wenn der
Regen das Meer sucht, folge ich den schweren
Nachtwolken zu den Hiigeln und den
schlafenden Meeresschildkroten, dorthin, wo
meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche ich 1thn, und manchmal
lasst er mich zu sich kommen. Er sitzt dann da,
die Augen hinter der alten Hand verborgen, die
Lippen sprode und blass. Und doch liebt er
mich, auch dann, wenn er Bitterkeit verspiirt.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Mitten 1m schweren Summen des
Regens, eine Stunde vor Mitternacht. Um
Mitternacht 10scht er die schlanken, nach
Zedernholz duftenden Kerzen, und um
Mitternacht verlasse ich thn. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er, die goldenen
Faden seines Traums in die Dunkelheit des
Zimmers zu weben:
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Wundere dich nicht, dass sich jeder Zustand in
sein Gegenteil verkehrt, und suche keine
Bestdndigkeit, nimm stattdessen die
Unvollkommenheit, wie sie ist.

Ich weifs noch, wie ich von einem Mddchen
traumte, so oft, dass ich nicht mehr wusste,
was ich tun sollte. Ich traumte nicht mehr von
ihrem Korper, sondern von ihrer alles
einschliefenden, alles verzeihenden Sanftmut.
Eines Nachts erzdahlte ich ihr von meiner
Sehnsucht.

Und warum traumst du von mir?, fragte sie
mich.

Ich weifs es nicht, antwortete ich. Vielleicht
waren wir irgendwann zwei Blumen, und der
Wind trennte uns, und wir sehnten uns danach,
einander zu bertihren.

Sie schlug die Augen nieder und schwieg, und
ich ging fort.

Jahre vergingen, und ich sah sie nicht wieder,
und ich traumte nicht mehr von ihr, nicht mehr
oft, aber dann, an einem strahlend blauen Tag
im Herbst, sah ich sie zwischen Freunden
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stehen und lachen, und obgleich sie nicht
alleine war und allen anderen ihr Ldcheln
schenkte, folgten mir ihre Augen, und da
wusste ich, dass uns der Wind niemals wirklich
getrennt hatte und niemals trennen wiirde.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
schlanken, nach Zedernholz duftenden Kerzen,
und 1ch ging hinaus, zwischen die verregneten,
verschlelerten Hugel ging ich.

Und jetzt spure ich dem schweren Schlaf der
Schildkroten nach, die hier zwischen den bis
zu den Regenwolken reichenden Baumen und
Strauchern das Meer ertriumen, und 1ch hebe
meine Hiande, und der feuchte Glanz zwischen
den langen, zitternden Halmen der Nacht legt
sich auch auf meine Haut.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den vom Regen
und den Herbstblattern schweren Hiigeln
schlaft er, und ich setze mich unter einen Stern
und beriihre seine Lippen mit meiner
Einsamkeit. Er erwacht und fliistert:
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Ich traumte von einem Meer, das unter den
Sternen lag und voller Wale war, so viele
waren es, dass sich ihre schimmernden Riicken
wie die Hiigel einer versunkenen Welt zu
einem Kontinent aus glanzendem Nachtol
verbanden. Uber jedem dieser Wale schwebte
eine Seele, flackernde Lichter, die heller als
die Sterne loderten und einander mit ihrer
Bitterkeit und Einsamkeit verbrannten. Alle
waren sie und blieben sie Gefangene, und als
der Morgen die ersten Linien in das Blau des
Himmels zu zeichnen begann, wurden die
Riicken der Wale wieder zu Meer, und die
Seelen verschwanden, und ich wusste nicht,
warum ich traurig war, und der Morgen wurde
nicht heller, sondern blieb zwischen mir und
dem Erkennen wie eine diinne Linie, und

ruhelos erwachte ich, und nun zieht es mich
fort, Bruder.

Der Wanderer sieht mich an, wahrend das
Licht der Sterne in den Regentropfen zu
vibrieren beginnt, er umarmt mich, und ohne
ein einziges Herbstblatt zu streifen, geht er
fort.
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Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich einsam
bin, und sich auf den Regenschleiern die
verblassten Bilder der Vergangenheit zu
bewegen beginnen. Dann 1st sie bei mir, so
ruhelos wie ich selbst, und ihre Augen sind
dunkler als das harte Blau der
Schildkrotenriicken.

Widrst du doch die Antwort, und konnte ich
dich finden, fliistere ich in meinem verloren
Sein. Sie i1st bei mir und mir dennoch fern, mit
threm feuchten Kometenhaar und ihrem
leichten Zittern, das meine Einsamkeit nicht
erreicht. Meine Augen sind voller Sterne, als
ich meine Tranen in thre weichen Hande bette.
Traurig betrachtet sie mich, hier zwischen den
windgewogenen, weit ausholenden Halmen
der Hiigel.

Shhht, flustert sie, und sie kiisst mich ein
letztes Mal.

21



Wenn der Regen dichter fallt, folge ich
schlaflos dem Wind, wenn der Regen meine
Traume durchdringt und auflost, folge ich den
in tausend Pfiitzen tausend Mal gespiegelten
Kometen zu den Hiigeln, wo meine Liebe
begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
lasst er mich ein. Er sitzt dann da, die
geballten Fauste auf dem Tisch, sich selbst
fremd und ohne die Kraft der Liebe. Ich aber
liebe 1hn auch dann, wenn er sich nicht finden
kann.

Ja, sagt er schlieB3lich und bertihrt eine seiner
Erinnerungen, eine Stunde vor Mitternacht.
Um Mitternacht 10scht er die winzige,
schwach leuchtende Kerze, und um
Mitternacht verlasse ich 1hn. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er sich zu erinnern:
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Verlange nicht nach Ganzheit, nimm deine
Zerrissenheit wie ein Schiff irgendwohin, denn
deine Zerrissenheit ist deine Freiheit, sie kann
zu deiner Freiheit werden.

Ich weifs noch, wie verzweifelt ich war, weil
ich begriff, eines Nachts, dass meine
Hoffnungen sich nicht erfiillen wiirden. Ich
empfand den Verlust dessen, was ich nicht
getan hatte, und ich fiihite Trauer, weil ich
mich nie entschieden hatte, aus Verzweiflung
tiber den Schmerz, den die Welt mir scheinbar
zugeftigt hatte.

Da erkannte ich, dass noch immer zwei Wege
vor mir lagen. der eine, der von mir verlangte,
immer nur eines ganz zu tun, und dafiir alles
Ubrige aufzugeben, und der andere, der nichts
von mir verlangte und an dessen Ende eine

Hoffnung wartete, die keine ist.
Und weifst du, welchen Weg ich wdhlte?

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
winzige Kerze, und ich ging hinaus 1n das
Schweigen der schwarz daliegenden Hiigel
und hinein 1n den Sturm der Sterne.
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Und jetzt spiire ich dem Schweigen der Welt
nach und der Namenlosigkeit der Nacht, und
ich hebe meinen Kopf, und der Regen, der sich
selbst nicht mehr kennt, benetzt meine
zitternden Lider.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den
Schattenhtigeln schlaft er, und ich setze mich
neben 1thn und warte darauf, dass der Regen
seinem Traum emnen Weg zu mir weist. Er
erwacht und flistert:

Ich trdaumte von einem alten Mann auf einem
Berg, hoch oben auf einem Weg, der vielleicht
zum Gipfel fiihrte oder aber ins Tal. Ich legte
mich vor ihn auf den Boden, der trocken war
und hell, obgleich es Nacht war dort auf dem
Berg, und den Kopf drehte ich so, dass der
Himmel zur Evde und der Berg mit dem
Wanderer zum Himmel wurde, und es war kein
Unterschied mehr, und ich erwachte, denn der
Regen zog mich zu dir.
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Er steht auf und umarmt mich, doch dann lasst
mich zwischen den Schatten emner Welt
zurick, in der niemand mehr traumt.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich den
Weg nicht mehr weill und nicht mehr nach thm
suche, und dann ist sie be1 mir, aber sie 1st so
verloren wie ich selbst, und 1hr feuchtes Haar
1st ein Kometenschweif, den niemand zu
betrachten vermag, ohne zu weinen.

Warst du doch hier, um mich zu halten,
flistere ich. Sie 1st be1 mir und mir dennoch
fern, mit 1thren leichten Hianden, die meine
schweren Lider nicht aufzuschliel3en
vermogen. Traurig betrachtet sie mich inmitten
ferner, Schlangenlinien zeichnender
Sternenschweife.

Shhht, flistert sie, und sie kiisst mich ein
letztes Mal.
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VI

Wenn der Regen fillt, kalt und schwer, folge
ich dem Wind, dann folge ich der Nacht
mitsamt threr weillen Trauer, dorthin, wo
meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, die Hande
angeflillt mit dunklen Tranen, und ich vermag
thn nicht zu beriihren und nicht zu warmen.

Ja, sagt er dann mit schwerer Stimme, ja, und
dann seufzt er, und ich spiire seinen Schmerz,
eine Stunde vor Mitternacht. Um Mitternacht
l0scht er die schneeweillen Kerzen, und um
Mitternacht verlasse i1ch 1thn. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er, seiner Trauer eine
Farbe zu geben:

Manchmal ist es schwer, manchmal sitzt mir
niemand mehr gegeniiber, und es wird Abend,
und ich fiihle nichts, und es kommt die Nacht,
doch nicht zu mir. Dann weine ich, das Kind in
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mir weint, doch ich hore es nicht, weil es tot
ist, obgleich ich doch seine Trdnen weine.
Manchmal ist es schwer.

Einst traf ich einen Mann, der zu entscheiden
hatte iiber mich, denn ich hatte ihm die Macht
dazu verliehen.

Was hast du getan, in all den Jahren?, fragte
er mich.

Ich schrieb, antwortete ich.

Und er: Was hast du getan in all den Jahren?
Ich hatte Angst, ich tat alle Dinge mit Angst,
antwortete ich.

Noch einmal: Was hast du getan in all den
Jahren, fragte der Mann mich ein letztes Mal,
und da sagte ich:

Ich liebte ein Mddchen, und sie liebte mich,
doch ich ertrug meine Liebe zu ihr nicht, denn
ich musste frei sein.

Doch als ich schliefslich frei war, gab es
niemanden mehr, der mich bertihrte, und ich
war nicht mehr ich, und ich starb.

Der Mann, der mir gegeniiber safs, liefs den
Kopf sinken, und ich begann zu weinen, und er
nahm meine Hand und vergaf3, dass er mich
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richten sollte, und ich weinte, weinte um meine
Liebe.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
Kerzen aus schneeweillem Wachs, und ich
verlief3 1hn.

Und nun atme 1ch kalte Einsamkeit, und ich
spire, wie mein Herz schwer wird, und 1ch
wiinschte, ich wire nicht hier.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den vor langer
Zeit erfrorenen Hugeln traumt er. Ich lege
mich neben 1hn, und er erwacht und sagt:

Ich traumte von einem alten, holzernen Tisch,
daran ein Mann safs und weinte.

Ich trat heran und fragte ihn:

Was weinst du, mein Bruder, warum weinst du,
sag es mir?

Ich wollte etwas bewahren, und deshalb
zerstorte ich es. Begreifst du das?, fragte er
mich. Ach Bruder, Bruder, halte mich, denn
ich kann nicht leben, und ich kann nicht
sterben. Halte mich, halte mich, und nimm mir
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das, was ich hatte, die Erinnerung daran und
den Schmerz, nimm mich selbst, und losche
mich aus wie eine Kerze.

Und er weinte dort am alten Holztisch, im
kalten Dunkel der Welt meines Traumes.

Also hielt ich ihn, doch er schlief niemals ein,
und er horte nicht auf zu weinen, und ich blieb
bei ihm, doch er horte nicht auf zu weinen, und
ich erwachte.

Der Wanderer umarmt mich, denn er fiihlt
meinen Schmerz, aber dann geht er fort,
hinaus in die Winternacht, zwischen die
schneebedeckten Hiigel, und hinein in den
weillen Regen.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, dann, wenn ich
alles aufgegeben habe, alles, und selbst der
Schneeregen mich nicht mehr bertihrt. Dann
1st sie be1 mir, wiahrend ich mir selbst so fremd
bin wie mein eigenes Herz und so fern, wie
das tote Kind tief in mur.

Sie ist fort, fliistere ich, du aber bist bei mir,
obgleich du doch weiter fort gezogen bist als
sie, weiter als je ein Stern.
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Ohne ein Wort betrachtet sie mich, und ohne
ein Wort beriihrt sie die Trauer auf meinen
geschlossenen Lidern.

Shhht, flistert sie, und sie streicht tiber mein
nasses Haar, und ich bin nirgendwo mehr.
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VII

Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn
es regnet, folge ich dem eisigen Windhauch
der Nacht zu den Hugeln, wo meine Liebe
begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, die Augen
so blau wie das kalte Kristall der Nacht, und
beide warten wir auf den Schnee.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
Lavendelol duftenden Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er vom Meer zu
erzahlen:

Frage nicht nach der Bedeutung deiner
Einsamkeit. In dir sind Ozeane, tiefblau, und
so wie diese, so bist auch du tief und
grenzenlos.
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Das Meer, seine Stimme, sein Atem, sein
Rauschen, sein Marmorrauschen, sein
Fliistern, sein mahlendes Fliistern in der
Nacht, wenn die Horizonte versinken und nur
das Meer tibrigbleibt, das Meer. Das Meer ist
alles.

Einst horte ich von einem Menschen, der
gefangen im tausendddrigen Labyrinth einer
Schneenacht, die Ozeane beschworen hatte.
Ich suchte und fand ihn, in einem Haus fiir
Kranke, und als er mir schliefslich gegeniiber
safs, blass und stumm und ohne Bitterkeit oder
Freude, fliisterte er:

Ich habe alles gesehen, alles, ich bin ein Gott,
nun bin ich ein Gott. Alles hat mir das Meer
offenbart, alles von uns Menschen. Das Meer,
heimlich nimmt es unsere Erinnerungen auf
und damit auch uns selbst, und deshalb habe
ich alles sehen konnen in jener Nacht:
hohldugige Piloten, modernd, Schiffe, noch
immer brennend, und Propheten, schluchzend
in der Takelage, und so viele Frauen, die
Hdnde in den Haaren oder auf dem Bauch,
und Kinder, wie viele Kinder sah ich, von den
Fliissen ins Meer geschwemmt, und Katzen
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waren da, miauende, schneesterndugige
Katzen, denn es war ja Winter und Nacht, und
sich vor Lust windende Sirenen und
versunkene Konige, noch immer auf ihren
Thronen, wie festgebunden, den Kopf auf einer
Hand, so als ddchten sie nach tiber die
Ewigkeit. Und waren da nicht auch
Sonnenmaschinen und Kadaver und Klaviere
und Bilder und Diamanten und ganze
Kirchtiirme und Kometen? Ohne Schweif aber,
denn das Meer zieht den Kometen den Schweif
ab wie eine Haut und behdlt sie, fdarbt sie blau
und wirkt Schneewasser daraus!

Und der, der mir da gegeniibersafs, lachte.
Was willst du verstehen, sag, was willst du
denn verstehen, sag schon, und er griff mit
beiden Hdanden nach meinem Hals, meine
Kehle zuschniirend, was kannst du denn schon
verstehen, sag schon, und er hdtte mich
erwtirgt, dem Meer dargebracht, wenn sie
nicht mit langen Stocken hinzugesprungen
wdren und ihn geschlagen hdtten.

Da zog er seine Hdnde zurtick, weinend, und
er tat mir leid, denn die Ozeane hatte ihm ihre
Tiefen offenbart, in einer Schneenacht der
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endlosen, strahlendweiffen Rdaume, und nun
war er dort eingesperrt, in einem weifien
Haus, wo es keine Fenster auf das Meer
hinaus gab.

Ich hore es aber rauschen, fliisterte er mir zum
Abschied zu, denn ich bin nun einmal Gott
geworden, ja, das fliisterte er mir zum
Abschied zu.

Und ich glaubte ihm.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
nach Lavendelol duftenden Kerzen, und ich
ging hinaus, zwischen die schneebedeckten
Hiigel ging ich.

Und jetzt fuhle ich es auch, das rhythmische
Schweigen des Meeres, und die Sterne, die in
diesem Schweigen auf und ab schweben. Wie
winzige Delphine gleiten sie durch die weillen
Windwellen der Nacht, und ich mit ithnen, fiir
eine Weile noch.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den
Schneehiigeln schlift er, inmitten der im
kalten Weil} lodernden Lavendelstraucher. Ich
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setze mich neben 1hn, leise, und der Traum auf
seinen Lippen ist auch auf meinen Lippen. Er
erwacht und flistert:

Ich traumte von einem Jungen, der krank war
und sich nicht mehr bewegen konnte. Er safs
im Abteil eines Nacht atmenden Zuges und
dachte tiber die Farbe des Lebens nach, und er
wusste nicht zu entscheiden, welche Farbe das
Leben hatte.

Ich mochte einen Stern, sagte er irgendwann,
ich mochte ihn so klein, wie ich ihn sehe,
genau so klein, er soll in meiner Hand liegen,
an mich geschmiegt, und leuchten.

Wird er warm sein, dein Stern?, fragte ich den
Jungen in meinem Traum, und im Schatten
stehend, streichelte ich ein Kaninchen, denn es
war Frieden fiir eine Nacht.

Ich weifs es nicht, sagte der Junge, aber ich
mochte einen Stern, nein, ich mochte ein Herz,
ein Herz! Ich fiihle mich so leer und kalt,
manchmal, und allein, und dann frage ich
mich, was da tief in mir so schmerzt, und was
dort auf mich wartet.
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Es ist kurz vor Mitternacht, sagte das
Kaninchen leise, und ich, der ich in meinem
Traum auch der Zugfiihrer war, ich streichelte
das Kaninchen, und das Kaninchen schloss die
Augen, und es traumte, es sei eine Lokomotive
in der Nacht und ein Stern zwischen den
griinen Halmen der Hiigel und das Herz eines
Kometen iiber schneebedeckten Gipfeln und
ein Gesang so weit wie der Schatten, den eine
offene Hand auf die Bahnen der Himmelsseide
wirft.

Es ist Mitternacht, sagte ich da zum kranken,
regungslosen, traurigen Jungen.

Es ist gut, sagte dieser, denn bald werden mir
Fliigel wachsen, und dann werde ich selbst zu
ihnen gehen, zu den Sternen.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet
seine Hande, auf die eine Trane fallt, eisblau
wie diese Nacht, streichelt mein Haar, umarmt
mich und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wahrend ich
zwischen den Hiigeln sitze. Dann wird der
Himmel zu einem Ozean, auf dem
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diamantgraue Eisberge treiben, wie gefrorene
Segel, die nirgendwo mehr hin zeigen. Dann
1st sie be1 mir, und ich halte sie in der
Dunkelheit, ich umarme sie, streichle sie, und
sie ist kithl wie Marmor und die Nacht ein
grauer Delphin, auf dessen Riicken wir liber
den glitzernden Raureif der Lavendelhtigel
gleiten.

Halte mich, halte mich, bitte, fliistere 1ch 1n
meinen Traum. Sie 1st da und nicht da, mait
threm marmornen Schweigen, mit thren zarten
Eisblumenlippen.

Shhht, flistert sie, mich vorsichtig kiissend,
shhht, und dann umarmt sie mich ein letztes

Mal.
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VIII

Wenn der Regen die Friihlingsnacht ziehen
lasst, wohin sie ziehen will, folge ich dem
Klang der Spharen, die mir immer noch,
unsterblichen Nomaden gleich, den Weg
weisen, zu den Hiigeln, wo meine Liebe
begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
umarmt er mich. Er sitzt dann da, die Hande
neben sich 1n der Luft, um mit der Kraft seiner
Liebe die Nacht zu erhellen. Und auch mich
segnet er, well er mich genau so liebt wie diese
Nacht.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Eine Stunde vor Mitternacht. Um
Mitternacht 10scht er die mit Gold und
Alabaster verzierte Kerze, und um Mitternacht
verlasse ich 1thn. Eine Stunde vor Mitternacht
aber, beginnen seine Hinde in mein Herz zu
schreiben:
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Sei dankbar fiir jede Niederlage, denn die
Niederlage ist ein Tor, und je vollkommener
sie ist, desto friiher wirst du finden, was du
suchst.

Am Ende wartet immer der Schmerz auf uns,
aber hinter diesem Schmerz liegt etwas
Grofses, Gewaltiges, etwas, das keinen Namen
hat und keinen Zweck erfiillt und dennoch
gefunden werden will.

Es war in meiner Kindheit, in einer
Friihlingsnacht so gldnzend wie Samt, und
alles, was zwischen den Bdumen lag, wurde
mit einem Male zu meinem funkelnden,
fliisternden, verschlungenen Garten.

Ich bekam Lust zu singen, und ich trank Wein,
wdahrend ich sang, und die Hiigel ringsum
begannen auf meiner Zunge zu schmelzen,
genauso wie die Sterne und das Wispern der
Grillen und das Meer, das dort, inmitten der
dunklen Berge meiner Heimat, schlaflos
zwischen den Horizonten lag.
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Dann, plotzlich, waren da Kometen, die ihren
kaum fiihlbaren Schleier hinter sich her und
iber die Hiigel zogen, und ringsum begann
alles zu atmen, so vollkommen, wie sonst nur
in unseren Kirchbliitentrdumen. Alles atmete,
atmete, atmete, Kometen, Sterne und Hiigel,
die Grillen, die Baumkronen und die
schlafenden Igel, und da waren keine
Horizonte, keine Linien, keine Grenzen mehr,
und die grofien Avions, die Aquaplane, die
grofen, vielpropellrigen Wasserflugzeuge,
blau und silbern und dunkelgriin durchstiefsen
sie die Nacht zwischen den Kometen, leicht
geworden, ohne Eile und schwebend, wie in
den guten Trdaumen, als wir noch zwischen den
Fiichsen lagen und selbst so gldanzten wie die
Sternenstaubschwalben.

Irgendwo stand wohl auch ein Haus, in
welchem eine Frau auf einem Piano spielte,
ganz in Schwarz gekleidet, nicht schon und
doch so schon wie ihre Bldsse, nicht zart, und
doch so zart wie das Leben, das sich in ihr
verbarg, und irgendjemand saf3 zwischen
schwarzen Kissen und eingehiillt in englisches
Leinen und trank Wein und horte ihr zu und
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liebte sie, wie sie dort saf und spielte, und
dieser Jemand war ich in jener
sternenfadendurchwirkten Nacht.

Und es war Mitternacht, und er 10schte
behutsam die mit Gold und Alabaster verzierte
Kerze, und ich erhob mich und ging.

Und nun atme 1ch die siille Namenlosigkeit der
Nacht, und ich spiire, wie meine Seele leicht
wird, und ich hebe meinen Kopf, und der
Klang der Spharen legt sich auf mich wie ein
matter Glanz, der von einem fernen Ort
herstammt, einem Ort, den es nicht gibt.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier unter den dahingleitenden,
die Horizonte sanft dehnenden Spharen traumt
er. Ich lege mich neben 1hn in das schlafende
Fruhlingsgras der Hugel, und warte darauf,
dass der Wind seine Lider bertihrt. Er erwacht
und sagt:

Ich traumte von einem Haus und von einem
Mann auf einem schwarzen Divan, der mit
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einem Glas Wein in der Hand in der Musik
trieb.

Er dachte an ein Mddchen, das er irgendwann
einmal getroffen hatte. Er hatte ihr gegeniiber
gesessen und sie wieder und wieder
angesehen, ernst und voller Sehnsucht nach
der Zdrtlichkeit ihrer Hdnde, und er hatte sie
vom ersten Augenblick an geliebt.

Sie sah mich nicht, sagte der Mann in meinem
Traum zu mir, und als sie ging, habe ich sie
gehen lassen, und die Nacht weif3 das alles,
und sie trostet mich mit ihrem siifen,
unwiderstehlichen Hauch.

Der Wanderer erhebt sich, betrachtet den

glitzernden Goldstaub auf seinen Handen,
segnet mich und geht fort, hinaus in seine
eigene, unbegreifliche Nacht.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich nicht
mehr frage und um nichts mehr bitte, und der
Friihlingsregen nur noch Regen ist und nichts
sonst. Dann 1st sie be1 mir, und 1thr feuchtes
Haar 1st der einzige Trost, den niemand mehr
abweisen kann, niemand.
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Wirst du doch hier, flistere ich im hellen
Glanz der uns umringenden Nomadenfeuer.
Sie 1st be1 mir und dennoch unerreichbar, mit
thren geschwungenen, goldfarbenen Schultern,
hinter denen die grof3en, glinzenden Sphéaren
durch den Regen ziehen. Meine Hande sind
seufzende Schwane, die sich auf threr warmen
Haut schlafen legen, wahrend ich sie streichle.
Ohne ein Wort betrachtet sie mich, inmitten
silbrig schimmernder Sternschnuppenbahnen.
Shhht, flistert sie, und sie kiisst mich ein
letztes Mal.
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IX

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge ich dem hellen Tiirkis der
Frihlingsnacht zu den Hugeln, wo meine
Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, eine
Lotosbliite in der einen Hand und die in
meiner atemlosen Brust geronnene Zeit in der
anderen.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
langen, fast durchsichtigen Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er die malvenfarbene
Lotosbliite zu streicheln:

Frage niemals nach dem Bedeutung des
Todes,
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suche in der Ekstase und jenseits deiner
Gedanken. Lebe, und in deiner Lebendigkeit
wirst du begreifen konnen, was der Tod nicht
Ist.

Ich weif3 noch, es muss in Malindir gewesen
sein, da folgte ich einem Derwisch, der den
Menschen vom Leben kiindete und vom Tod.
Er sprach:

Aufgeben miisst ihr all euer Wissen, ratlos
werden, verzweifelt, ohne Weg und Sinn, und
dann werdet ihr das sehen, was ihr noch
niemals saht: Was ihr nicht seid.

Das nur ist zu wissen: Was wir nicht sind. Und
treibend in diesem Nichtwissen ist Sein, ewiges
Sein, darin wir wohnen konnen.

Mittag war es und heifs, und ich folgte dem
Alten, der kaum noch gehen konnte, halb
verhungert wie er war. Als er sich im Schatten
eines Baumes niederlief, setzte ich mich zu
ihm.

Weifst du, was du da sagst?, fragte ich ihn.
Nein, das weifs ich nicht, und doch muss es
wahr sein, denn ich fiihle, wie es mir den
Durst nimmt und den Hunger und die Angst.
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Du bist weise, sagte ich, und ich umarmte den
alten Mann und hielt ihn.

Ich will dir etwas geben, sagte er da, und er
nahm meine Hand und legte einen
tiirkisgriinen Stein hinein.

Dies ist der Tod, sprach er, und deine Hand ist
deine Liebe.

Und ich schloss meine Hand.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
langen, fast durchsichtigen Kerzen, und ich
ging hinaus, zwischen die schlafenden Hugel
ging 1ch.

Und nun lausche ich dem weichen Rauschen
der Wolken, die, Wanderern gleich, langsam
das hohe Gras der Nacht durchqueren, und ich
bin der Sternenglanz zwischen den sanft
ineinander verwobenen Halmen der Nacht, bin
der Schlaf zwischen den tief unten 1n der
warmen Erde triumenden Kaninchen, bin das
regenbogenfarbene Gras, von dem sie
traumen, bin jede malvenfarbene Bliite dieser
Frihlingsnacht.
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Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen die weich gegen
die Hiigel brandenden Wolken schlift er, und
1ch setze mich neben ihn, leise, und berihre
den Traum auf seinen Lippen. Er erwacht und
fliistert:

Ich traumte von einem Haus, darin ein Mann
safs, der mir ein Buch reichte. Also fragte ich
ihn: Wozu das Buch?, doch er schiittelte nur
den Kopf. Ich betrachtete das Buch in meiner
Hand, und schliefslich fliisterte er: Lies!, und
ich offnete das Buch, doch es waren keine
Seiten darin, nur Sand, und er schrie: Lies!,
und ich rief: Es hat keine Seiten!, und er sagte:
Dieses Buch, das bist du.

Da weinte ich in meinem Traum, doch er
fliisterte: Weine, denn heute bist du
wiedergeboren worden, und deine Trdnen sind
das Zeichen. Weine, doch weine nicht um dich,
denn du bist hier, und es gibt kein Wort fiir
dich, aufser Liebe.

Der Wanderer legt einen tiirkisgriin
glanzenden Stein 1n meine Hand, kiisst mich
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zum Abschied auf die Stirn und folgt den tief
dahingleitenden Wolken hinaus in die Nacht.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den blithenden Hiigeln sitze. Dann
1St sie be1 mir, und in meimnem Traum kiisse ich
sie, umarme ich sie, streichle ich sie, und sie
1st warm, und die Nacht ein sternenbesticktes
Stiick Seide, das uns fir immer und immer
einhiillen und trdumen lassen wird.

Ich liebe dich, flistere ich. Sie i1st da und nicht
da mit threm Schweigen, mit ithren Lippen auf
meinen Lippen,

Shhht, flustert sie, und sie kiisst mich immer
und immer wieder, shhht, und in meinem
Traum gleite ich in einen noch weicheren,
noch warmeren Traum, und sie geht fort, aber
ohne mich zu verlassen.
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Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn
es regnet, folge ich den kleinen, glithenden
Wesen zu den smaragdgriinen Sommerhiigeln,
dorthin, wo meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, einen
goldgriinen Dolch vor sich auf dem Tisch, und
mit der Hand fahrt er sich iiber die Stirn und
bertihrt dabei mein Herz.

Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
griinen Zitronen duftenden Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, 0ffnet sich bei seinen
Worten die Lotosbliite in meinem Herzen.

Verliere dich nicht an die Sinnlosigkeit, sie ist
nicht in deinem Korper, sie ist in deinen
Gedanken und nur dort. Wenn du keinen Weg
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mehr siehst, dann weine, und wenn du
irgendwann erschopft bist, ruhe, und wenn du
schlieflich etwas tust, denke es nicht, sondern
tue es. Mache aus all deinen Gedanken
Bewegungen, und du wirst weitergehen
konnen, immer wieder ein Stiick weit, und
mehr ist doch nicht moglich, denn es gibt nur
einen Augenblick und niemals zwei, so wie es
nur eine Stunde gibt und nur einen Tag und
nur eine Nacht und nur ein Sein.

Es war einmal an einem Ort ohne Namen ein
alter Mann, dem war die Aufsicht iiber eine
grofpe Zahl Kerzen iibertragen, die zwischen
den Marmorboden und den
Goldbrokatwdnden leuchteten und das grofie
Haus erhellten.

Der alte Mann wachte tiber die Kerzen, und
was auch immer in ihnen vor sich gehen
mochte, er konnte es fiihlen. Und als
irgendwann die Sehnsucht in einer von ihnen
so hell zu lodern begann, dass ihr Licht ihn
iiberallhin begleitete, gesellte er dieser Kerze
jene zu, die gleichfalls immer dann zu strahlen
schien, wenn die Flamme der einsamen Kerze
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sich besonders hell in das diamantene Dunkel
des grofien Hauses erhob.

Von da an waren sich die beiden Kerzen so
nah, dass sich ihre Flammen vereinigten,
wann immer eine von ihnen tiber sich
hinauszuwachsen begann, und der alte Mann
sptirte, wie ihre Liebe wuchs und wuchs.
Doch irgendwann kam der Augenblick, da er
einer der beiden Kerzen das Licht nehmen
musste, und da schien auch die andere Kerze
verloschen zu wollen, und der alte Mann
sptirte, wie sie ihre grofie Kraft an die
Verzweiflung verlor.

Da ging der alte Mann inmitten der alles
erfiillenden, grofsen Stille des grofien Hauses
zu einem der zahllosen Fenster und wartete,
und als er sich wieder umwandte, brannte die
allein geblieben Kerze noch immer, und zwar
heller als zuvor.

Und auch alle iibrigen Kerzen schienen nun
tiber sich hinauswachsen zu wollen, und mit
dem ersten Atemzug, den sie alle gemeinsam
taten, begannen der Marmor, der Brokat und
das Gold in tausend Farben zu erstrahlen, und
draufsen vor dem grofien Haus ohne Zeit
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fdrbten sich die kalten Nachthimmel rot, und
der alte Mann hob langsam die Hdnde zur
Decke des grofsen Hauses, das nun aus
goldglinzenden Sonnenaufgangsschniiren
geflochten war.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
nach griinen Zitronen duftenden Kerzen, und
ich ging hinaus, zwischen die
Nachtregenbogen und die goldgriinen Zedern.

Und hier, im milden Schatten der
Frihlingssterne, gewahre ich plotzlich die
kleinen, glithenden Wesen, deren Herzen in
den Kelchen der zwolfblattrigen Lotosbliiten
glimmen und den Smaragdhiigeln und
Diamanthorizonten ithre Form verleihen.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den goldgriinen
Zedern schlaft er, inmitten der pulsierenden,
vibrierenden Herzen der kleinen, glithenden
Wesen. Ich setze mich neben 1hn, leise, und
der milde Regen netzt mich, netzt die
Lotosbliiten und sein Herz, und er erwacht und
fllistert:
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Ich traumte von einer Welt ohne Bdaume und
ohne Wasser, ohne Tiere und ohne Gras, ohne
Gesang und ohne Liebe, ohne Wolken und
ohne Schnee, und ich war wiitend in meinem
Traum, und ich schrie, und ich verlangte
Gerechtigkeit.

Da kamen sie und holten mich, und sie
schlugen mich und sperrten mich in einen
Raum ohne Fenster oder Tiiren, ohne Farbe
oder Geruch, ohne Vergangenheit oder
Zukunft.

Irgendwann kamen sie wieder, und sie
schlugen mich noch hdrter, und sie schleiften
mich durch tausend mal tausend Gdnge, an
deren Ende tausend mal tausend elektrische
Stahltiiren gerduschlos hinter uns ins Schloss
fielen, und sie brachten mich vor den ersten
der Untersten, und dieser beschrieb mir
schreiend die neue Welt, legte mir briillend
Blaupausen vor und Bilder von neuen Pflanzen
und Baumen und von neuen Tieren mit zwei
Herzen, drei Kopfen und vier Augen, und dann
stiefs er mich zuriick in ihre Arme, und sie
schlugen sich an mir die Hdnde blutig, und sie
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schleiften mich durch tausend mal tausend
sengende Wiisten, an deren Ende tausend mal
tausend befestigte Tiirme standen, die alle
Horizonte bewachten, und sie brachten mich
vor den ersten der Mittleren, und dieser stiefs
mich zu einem winzigen Fenster, von dem aus
ich nichts anderes sah als Stein und Metall,
und beschrieb mir mit zitternder Stimme die
neuen Strafsen und Seen, die in den Wiisten
entstanden, und die neuen Stddte auf den
fernsten Planeten und die neuen Maschinen,
die klein wie ein Sandkorn und doch alles
durchdringend, sich selbst reparierend die
Galaxien durchzogen, und dann rief er die
Wiichter, und diesmal traten sie mich, und sie
schleiften mich iiber tausend mal tausend
Treppenstufen, an deren Ende tausend mal
tausend Wolkenkratzer alle Himmel
durchstiefyen, und sie brachten mich vor den
ersten der Oberen, und dieser nahm meine
blutverschmierte Hand und kiindete mir
fliisternd von einem neuen Gott, und dann
verwandelte er sich vor meinen Augen in
gleiffendes Licht, doch ich spiirte keine
Wirme, dort in meinem Traum, und das Licht
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trieb mich zurtick in die Arme der Wiichter,
und sie schlugen und traten mich ohne
Unterlass, und ich dachte in meinem Traum,
jetzt werden sie mich toten, und das ist gut so,
doch sie toteten mich nicht, sondern brachten
mich vor den Ersten und Einzigen.

In meinem Traum betrat ich blutend und
miihsam vorwdrts kriechend einen Saal, so
grofy wie ein ganzes Land, darin ein einziger
Tisch stand, eingefasst nur vom fernen Glanz
der schwarzen Marmorhorizonte. An diesem
Tisch safs ein Mensch, vor sich eine winzige
Apparatur, und als ich langsam ndher heran
kroch, lange dauerte es, erkannte ich, wie
einsam er war und wie krank. Er betrachtete
mich, und mir schien, dass er weinte, denn
seine Augen gldnzten, als er plotzlich vor mir
auf die Knie fiel und flehend eine Hand hob,
und ich sah, was in seiner Hand war, was er
mir dort in meinem Traum zitternd entgegen
streckte und langsam auf die kileine, nutzlose
Apparatur niedersinken liefs. Es war ein toter
Vogel.

Und da erwachte ich.
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Der Wanderer sagt nichts mehr, seine Augen
erstrahlen 1m Glanz des sanften Nachtregens
und seiner noch sanfteren Tranen, wahrend er
miide Uiber mein nasses Haar streicht, lange,
und schlieBlich aufsteht und geht.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den Hiigeln sitze wie zwischen
dunklen Smaragden, in deren tief verborgenen
Spiegeln eine andere Welt schimmert, und
dann nimmt sie mein miides Gesicht in ithre
weichen Hande und schenkt mir Vergessen.
Dann 1st sie be1 mir, und ich halte sie, ich
umarme sie, streichle sie, und die Nacht ist ein
mit Perlen besticktes Tuch, durch dessen feine
Maschen goldgriine Sternschnuppen auf uns
niederregnen, wahrend wir uns kiissen.

Geh ‘ diesmal nicht ohne mich fort, flistere 1ch
in meinen Traum. Sie ist da und nicht da mit
threm milden Schweigen, mit ithren
Perlenlippen auf meinen Lippen.

Shhht, flustert sie, und das diamantene Turkis,
das uns umfangt, vibriert im Regen, wiahrend
sie mich sanft auf die Stirn kiisst. Ein
allerletztes Mal.
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XI

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge ich den Wolken zu den
Rosenquarzhiigeln, wo meine Liebe begraben
liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da und starrt
auf seine leeren Hande, und wenn er mich
dann schlief3lich ansieht, geht sein Blick durch
mich hindurch.

Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
messingbeschlagenen Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er, seine Geschichte
der Frithlingsnacht einzuhauchen:

Verweigere dich nicht der Verzweiflung,
sondern fiihle sie in dir, und ergib dich ihr
ganz. Dann wird sie sich dir offnen wie eine

57



Ttir, und du wirst durch sie hindurchgehen und
dem Geheimnis, das du bist, ndher sein.

Ich weifs noch, es muss in Serafim gewesen
sein, wo ich einsam war, lange Zeit.

Wo seid ihr, ihr namenlosen Vogel?, schrie ich
eines Nachts, am Fenster stehend, die Hande
den unsichtbaren Quadern des Himmels
entgegen schleudernd.

Wo seid ihr, ihr Nachtschwalben, schlafende
Kuriere der Quantengotter, ihr Nachtschwdne,
stiirmende Scharen der Himmelsplaner, ihr
Nachtfalken, Cherubim der verborgenen
Mdchte? Wo seid ihr, ihr unsichtbaren
Windvogel der unterirdischen Himmel des
Alls?

Wir sind hier, antwortete eine Stimme, ich bin
hier, siehst du mich denn nicht?

Ich war es selbst, der so sprach, ich selbst als
Ungeliebter, ich selbst als das Kind, das ich zu
Beginn meines Lebens gewesen war.

Ja, ich bin es, sprach der kleine Junge, und er
streckte mir einen ungeschliffenen Rosenquarz
entgegen. Ich bin es, du selbst. Alles, was du
suchst, ist hier in dir und in mir! Weif5t du
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denn nichts von den sieben Rddern, die auf dir
und mir brennen wie Feuer? Bist du so
holzern, so steinern und dir selbst so fremd
geworden, dass du alles vergessen hast, was
wir in tausend Existenzen miihsam erlernten?
Was rufst du nach den Schwalben, den
Schwdnen und den Falken der Nacht, wenn du
selbst in deinen Trdumen nicht mehr zu fliegen
vermagst, trotz deiner gewaltigen, goldenen,
glanzenden Schwingen?

Da weinte ich und lachte ich, wie ich dort am
weiten Fenster stand, und ich wartete auf den
Morgen, singend und schweigend, tanzend und
traumend, einsam und doch geliebt.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
messingbeschlagenen Kerzen, und ich ging
hinaus in den Regen und trank seinen nach
Rosenbliiten schmeckenden, rotgoldenen

Glanz.

Und ganz in der Nahe gleiten jetzt unsichtbare
Schwalben, verborgene Schwine und
unerreichbare Mondfalken durch die Nacht,
und das leise Schlagen 1hrer Fliigel streift
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mich, hier im Regen, der nach
rotgoldglanzendem Trost schmeckt.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den Hiigeln liegt
er, triumend wie ein Kind, und ich setze mich
neben 1hn, leise, aber mein Schweigen versinkt
im Traummeer auf seinen Lippen, und er
erwacht:

Ich traumte von einem Garten, darin waren
keine Blumen, und eine Stimme durchdrang
die Dunkelheit und sprach:

Herr, hort mich an, Herr, und ich blieb stehen,
dort unter dem Mond und den Sternen, die kalt
und unerreichbar blieben.

Was willst du?, fragte ich den Schatten, der
neben einem Baum stand und den Nachtglanz
des Gartens atmete.

Herr, ich hatte einst eine Tochter, und ich
musste ihr versprechen, heute Nacht
hierherzukommen. Sie hat euch geliebt, und
euch liebend, ist sie gestorben.

Ich verstehe dich nicht, erwiderte ich in
meinem 1raum.
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Sie hat euch geliebt. Sie starb in der dritten
Stunde der Nacht, und ich musste ihr
versprechen, euch dies zu tiberbringen: Dass
ihre Liebe nun ein Stern ist, und dass sie ab
Jjetzt tiber euch leuchten wird, so ihr es wollt.
Sie hat mich geliebt? Warum?, fragte ich, den
Kopf schwer und den Blick gesenkt.

Warum? Weil es euch gibt!

Und sie ist fiir immer fort?, fragte ich ihn in
meinem Traum.

Nein, sie ist hier in meinem Herzen, antwortete
er, und in eurem, so ihr es wollt.

Ja, sagte ich in meinem Traum, und es war die
dritte Stunde des Morgens, und im Nachtglanz
des Gartens schwammen jetzt Blumen.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er sucht die
Sterne tiber unseren Kopfen zu zdhlen, aber
der Regen macht ithn blind, und er senkt den
Kopf, nnmmt meine Hand und halt sie, lange.
Dann geht er fort, zwischen die Huigel geht er,
dorthin, wohin ich thm nicht folgen kann.
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Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den Hiigeln sitze, umgeben vom
Sternenlicht, das mich zusammen mit dem
Regen umflie3t. Dann 1st sie bei mir, und ich
lege meinen Kopf in thren Schof3, und ich
warte auf ihre wirmenden Héande, aber ich
fliistere nicht thren Namen, und 1ch offenbare
thr nicht meine Sehnsucht, und ich halte sie
nicht, halte sie nicht fest. Ihre Hinde befragen
meine Augen, und als ich schon fast Teil der
Hiigel bin, Teil des groBBen Schlafs, Teil des
Regens sogar, fliistert sie: Amore mio, und
diesmal bleibt sie be1 mir.
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XII

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge ich den Feuern im Garten der
Nacht zu den lodernden Sommerhiigeln, wo
meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, ein Stiick
Alabaster 1in der Hand, und sagt kein Wort,
und doch weil} ich, dass er mich liebt.

Ja, flustert er irgendwann und beginnt mit
seiner Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
strahlenden Kerzen 1n den schweren
Kandelabern, und um Mitternacht gehe ich.
Eine Stunde vor Mitternacht aber, 0ffnet er das
Tor zum Garten meines Herzens:

Suche niemals die Entscheidung. Der
Augenblick entscheidet.
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Ich erinnere mich an einen Kaiser, dem einst
die ganze Welt gehorte. Eines Nachts saf3 er
auf seinem Thron, die Tore zum Garten weit
offen, so dass der Wind hereinstromte und mit
den ewigen Flammen stritt, die links und
rechts von seiner mit Gold und Marmor
beschwerten Empore brannten. In seinen
Gedanken an den Tod versunken, sah und
horte er nichts, und als sie den Thronsaal
betrat, bemerkte er sie zundchst nicht. Tausend
mal Tausend Mdnner wachten tiber ihn, und
keine Armee auf der ganzen Welt, die sie nicht
aufgehalten und zuriickgeschlagen hdtten, und
doch fand sie, aus dem tausendstimmigen
Zwielicht des Sommergartens kommend, den
Weg zu ihm.

Erstaunt betrachtete er sie, wihrend sie ihn
unverwandt ansah. Sie schwieg, und er
vermochte nichts auf ihr Schweigen zu
erwidern, denn er gebot zwar tiber die ganze
Welt, aber tiber nichts sonst, nicht iiber die
Nacht, nicht tiber die Sterne und nicht iiber die
Kiihle des Sommergartens. Wortlos,
verwandelt und verloren , betrachtete er sie,
und sie, stolz, schon und schmal, erwiderte
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seinen Blick, ohne Absicht, ohne ein Ldcheln
und ohne ein Warum. Bis sie sich umwandte
und wieder zuriick in den Garten ging, ohne
ein Wort, ohne eine Geste und ohne ein
Zeichen zu hinterlassen.

Der Kaiser aber entstieg dem Thron, lief3 sein
schweres Gewand zu Boden sinken und folgte
ihr in den Garten, dorthin, wo die Zypressen
die Sterne beriihrten, und warmer,
honigfarbener Sand zwischen den Grashalmen
leuchtete wie alabasterbestdubter
Meeresgrund.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
strahlenden Kerzen in den schweren
Kandelabern, und ich ging hinaus, zwischen
die leuchtenden Alabasterhiigel ging ich.

Und von weitem driangt jetzt das Fliistern des
Meeres heran, sein leiser Gesang, und ich
fiihle den Herzschlag der verzauberten
Delphine, die durch die vergessenen Ozeane
ziechen und dabei die Sterne zu beriihren
suchen, deren honigfarbenen Glanz die Wellen
warmt.
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Der Wanderer

Der Wanderer, hier unten am Strand schlaft er,
inmitten der in der Alabasternacht lodernden
Klippen, iiber die die Sommerwolken hinweg
ziechen wie traumende, miteinander tanzende
Meeresschildkroten. Ich setze mich neben 1hn,
leise, aber er erwacht und fliistert:

Ich traumte von einem Prinzen, dem die
Kaninchen nicht mehr folgen wollten. Auf
seinen Tod wartend, saf3 er auf einer Klippe,
und in meinem Traum sprach er mich an:

Ich kannte einmal ein Mddchen, es wohnte bei
einem Bildhauer, der schamlos war und
dennoch nur Blumen zu meifseln vermochte.
Sie schdlte das Obst und sang dabei, und auch
sie war schamlos, so wie der Bildhauer, der
sie begehrte, und dennoch war sie zu rein fiir
mich, und ich hdtte sie nicht zu bertihren
vermocht.

Ich kannte einmal ein Mddchen, ja, hort mir
nur zu, ihr nachtstreifenden Lokomotiven, ihr
vorbeiziehenden Kometen, ihr vielbefahrenen
Nachthorizonte, ich kannte einmal ein
Mddchen, und wir verbrachten eine Nacht
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miteinander, und ich liebte sie, aber am
Morgen darauf ging sie fort, und sie nahm
meine Blume mit sich, eine Rose, keine Blume
aus Holz, wie die, die ich einem anderen
Mcddchen gab!

Ich kannte einmal ein Mddchen, ja, hort mir
nur zu, ihr zaudernden Zauberer in euren
Erdpyramiden, ihr verliebten Feen in euren
unterirdischen Spiegelsdlen, ihr unentwegt
klagenden Kaninchen, die ihr jetzt irgendwo
mit weichen Ohren in euren Hohlen liegt und
traumt und mir nicht mehr folgen wollt, ich
kannte einmal ein Mddchen, zu stolz, um zu
vergessen, dass sie verletzt worden war. Ein
Mann liebte sie, doch sie verzieh ihm nicht,
was er nicht getan hatte. Er suchte sie, suchte
sie bis an sein Lebensende, doch sie lebte in
einem kleinen Haus, inmitten von einander
trostenden Sonnenblumen, und er fand sie nie.
Was mag das alles bedeuten, fragte der junge
Prinz in meinem Traum die Feuer speienden
Lokomotiven, welchen Sinn hat das alles,
fragte der junge Prinz die Funken spriihenden
Kometen, und wer vermag das alles zu
begreifen, fragte der junge Prinz sein vor
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Verlangen siedendes Herz, das, einer weiten
Wiiste gleich, in der Nacht brannte.

So schlafe denn, Welt, sprach der Prinz in
meinem Traum miide, und ihr, ihr armen
Lokomotiven, geht auch ihr schlafen und lasst
die Kometen ihre eigenen Bahnen finden und
die Horizonte ausruhen. Lasst euer
drdngendes Rauschen versiegen und zu
geduldiger Erde werden, zu Erde, in der die
Nachtblumen unterhalb der tiefhdngenden,
blaustichigen Sternenkarten summen konnen
wie Bienen, wenn sie traumen: leise, leise,
dunkelrot und sanft.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet
seine Hande, liber die die Schatten der
Wolkendelphine hinweg gleiten, umarmt mich
und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den summenden Nachtblumen sitze.
Dann 1st sie endlich bei mir, und ich halte sie
1m Dunkeln, streichle sie, und ihre Briiste sind
kiihl wie Marmor und die Sommernacht in
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ihren Augen das einzige, was ich zu fiihlen
vermag.

Halte mich, halte mich, halte mich, flistere
1ich, wahrend 1ch sie kiisse. Sie 1st da und nicht
da mit ihrem Schweigen und 1hren kiihlen
Lippen auf meinen Lippen, auf meinen Augen
und auf meiner Stirn.

Shhht, flistert sie, und sie kiisst mich ein
letztes Mal.
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XIII

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge ich thnen zu den nebelgrauen
Herbsthiigeln, wo meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, die Augen
geschlossen, miide vielleicht, ohne ein Wort
und ohne eine Geste, und doch liebt er mich.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
perlmuttfarbene Kerze, und um Mitternacht
gehe ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber,
beginnt er sich zu erinnern:

Fliistere niemals einen der tausend Namen der
Liebe, denn sie hat keinen Anfang und kein
Ende, und es gibt kein Wort, das sie
beschreiben konnte.

70



Ich weifs noch, es war in einer kleinen Stadt
mit einem kleinen Fluss, und dort lebte Eva.
Ich wusste, dass ich nicht derjenige war, auf
den sie gewartet hatte, aber als schlieflich nur
noch wir beide tanzten und es Morgen wurde,
umarmte ich sie. Sie aber fliisterte: Nicht fiir
eine Nacht, und ich sagte: Ja, ich weifs, und
der Morgen erhob sich zusammen mit dem
Gesang der Vogel tiber dem Grau der Hiigel,
und sie hielt mich, und ich spiirte ihre Lust,
und wie sie sie verbarg, und ich hielt sie fest
und liebte sie, ohne sie lieben zu konnen.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
perlmuttfarbene Kerze, und ich ging hinaus,
zwischen die nach Minze duftenden Hiigel
ging 1ch.

Und von weitem hore ich jetzt das sanfte
Flistern der in der Herbstnacht
schwimmenden Sterne und das Seufzen des
Meeres irgendwo unter den Himmeln, die aus
Samt sind und schwer vom Blau, und ich bete
zu den Zauberern mit thren weiten Umhéangen
aus Nachtmilch, und auch sie fliistern etwas,
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und auch 1hr Flistern ist sanft und ruhelos und
erfilllt vom Geheimnis der Liebe.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den nach Minze
duftenden Herbsthiigeln schlaft er, und ich
setze mich neben ihn, leise, und fithle dem
Traum nach, der auf seinen Lippen glimmt. Er
erwacht und sagt:

Ich traumte von einem Mann, der trat aus dem
Schatten eines Baumes und sprach:

Warum bist du traurig? Ich liebe dich!

Es ist mein Herz, antwortete ich, es ist schwer,
und es erstickt mich.

Er nahm meine Hand in seine und sprach.:
Weifst du denn nicht, dass das Einfache das
Schwere ist und das Schwere das Einfache?
Das Leid in deinem Herzen ist kein Fels, es
sind schlafende Vogel. Beriihre sie, und sie
werden sich langsam aufrichten und sich in
das klare Blau des Seins erheben.

Es sind die Kraniche, erwiderte ich, es sind all
die Kraniche, die nicht mehr aufsteigen
konnen.
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Es ist dein Herz, erwiderte der Mann, dein
Herz ist das Meer.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet
seine leeren Hiande, umarmt mich, steht auf
und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich
zwischen den Herbsthiigeln sitze, und die
Wolken ohne innezuhalten an mir voriiber
ziehen. Dann ist sie be1 mir, und 1n meinen
Traumen sehe ich sie, nackt, zitternd und
miude unter threm Schleier aus welken
Blattern.

Bleibe, bleibe, bleibe, flistere 1ch 1n meiner
Sehnsucht. Sie 1st da und nicht da, mit thren
geschlossenen Augen und ihren kithlen Mund
auf meinem Mund.

Shhht, flistert sie, wihrend sie mich
betrachtet. Ihre Hand legt sich zartlich auf
meine Lippen, und dann kiisst sie mich ein
letztes Mal.
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X1V

Wenn es regnet, folge ich den roten
Herbstwolken, wenn es regnet, folge ich den
weich ausholenden Nachtfaltern zu den roten
Regenmondhiigeln, wo meine Liebe begraben
liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da und starrt
auf die einzige Kerze im Raum, und ohne
mich zu bemerken, fahrt er sich mit der Hand
tiber die Stirn. Und doch beriihrt er mein Herz.

Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
Rosenwasser duftende Kerze, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, versucht er iiber die Trauer
hinauszugelangen:

Suche niemals nach der verlorenen Liebe,
denn sie ist nicht verloren gegangen, sie ist in
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dir. Standig versuchst du dich selbst zu toten,
um nicht mehr fiihlen zu miissen, deine Liebe
aber ist lebendig.

Einst stand ich auf einer Klippe, die wie ein
Ruf nach Liebe in das Meer hinausragte, und
auf dieser Klippe lag eine kleine Kirche, und
ich kannte diese Kirche, und ich wusste, dass
sie mit weifsen und schwarzen Steinen erbaut
worden war, und dass Kerzen in ihr brannten
und Gebete von Fischersfrauen.

Es war Nacht, fast schon die dritte Stunde, und
ich trat ein, und in der Kirche saf3 ein
Mddchen mit langem Haar, und ihr Gesicht
war rein. Ich nahm ihre Hand und kniete
neben ihr.

Ich liebe dich nicht mehr, fliisterte ich, und
doch liebe ich dich. Ich bin nicht an unserer
Liebe gestorben, und doch bin ich tot.

Es macht mich traurig, dass du nicht weifst,
was wirklich geschehen ist, fliisterte sie, was
Liebe ist, und was sie nicht ist, wer ich bin und
wer du selbst bist. In deinem ndchsten Leben
werde ich eines Nachts zu dir kommen und im
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Dunkeln etwas auf deine Hand schreiben,
hauchte sie: Alles ist gut so, wie es ist, alles.
Und es war die dritte Stunde des Morgens, die
schwerste und zugleich leichteste.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
nach Rosenwasser duftende Kerze, und ich
ging hinaus, zwischen die traumenden, zur
Ruhe gekommenen Herbstschmetterlinge.

Und jetzt umfangt mich der Atem der
schlafenden Igel, umfangt mich ihr leiser
Gesang, und 1n threm Gesang 1st die rote
Sonne die gro3e, liecbende Mutter, die mit
thren weichen Stacheln thre Kopfe bertihrt und
die Erde warmt, so dass der Nachtregen
verdunsten und den durstigen, dunkelroten
Nachtfaltern zu trinken geben kann.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den Hiigeln
schlaft er, umgeben von den grof3en,
glanzenden Fliigeln der Falter. Ich setze mich
neben 1hn, leise, und der Regen macht mich
zittern, mich, die vibrierenden, rubinroten
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Segel und den Traum auf seinen Lippen. Er
erwacht und flistert:

Ich mochte fliegen, hauchte ich in meinem
Traum, und aus dem Nebel der Nacht kam ein
Mddchen auf mich zu und ergriff meine
Hdnde.

Dann fliege mit mir, fliisterte sie, und ihre
Augen waren griin.

Ja, sagte ich, und ich kiisste sie, und ihre
Lippen sogen meinen Atem ein, und sie nahm
meine Seele in sich auf und bertihrte sie mit
ihrer Leichtigkeit und ihrer Schwere, mit ihrer
Ruhe und mit ihrer Leidenschaft, mit ihrer
Hoffnung und mit ihrer Hoffnungslosigkeit,
wahrend das Gras unter unseren Fiifsen weich
und warm wurde und die Nacht zu unserem
Garten.

Sieh mich an, sagte sie irgendwann, und ich
sah sie an.

Warum fiirchtest du dich, warum grdamst du
dich, dass du alt wirst, und warum klagst du
dich an, dass du viel zu viele Tage
verschwendet, weggeworfen und verloren hast,
warum?
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Als ich jung war, wusste ich es nicht, nun aber
weif3 ich es: Alles ist schwer, alles, antwortete
ich in meinem Traum.

Nein, erwiderte sie, nichts ist schwer, so wie
nichts leicht ist. Nein, fliisterte sie, alles ist
schwer, und alles ist leicht.

Gelingt es dir manchmal zu lieben?, fragte sie
mich.

Ja, manchmal, antwortete ich, und ihre griinen
Augen leuchteten.

Dann liebe, sagte sie, denn du kannst nur
lieben oder Angst verspiiren, niemals beides.
Kennst du den Wind?, fragte sie mich.

Den Wind? Ja, ich kenne ihn, antwortete ich in
meinem Traum.

Hattest du jemals Angst, wenn du im Wind
warst?, fragte sie.

Nein, erwiderte ich, und ich schiittelte den
Kopf. Nein, niemals.

Die Liebe ist wie der Wind, der alles mit sich
nimmt, fliisterte sie, und du, sei ganz im Wind,
wenn er weht, und ganz im Schmerz und in der
Trauer, wenn er nicht weht.

Und sie kiisste mich, und ihre weichen, vollen
Lippen schmeckten nach Honig.
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Der Wanderer sagt nichts mehr, er beriihrt die
gro3en Schwingen der traumenden
Nachtfalter, umarmt mich und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 1m
Regen unter den rubinrot funkelnden Fliigeln
sitze und auf sie warte, wie ein Kind. Dann
kommt sie zu mir, und sie wiarmt meine
regennasse Stirn mit thren weichen Handen.
Dann 1st sie bei mir, und 1ch umarme sie,
streichle sie, und auf die groflen, glimmenden
Fliigel, die uns Schutz bieten, fallt der Regen
zartlicher.

Bleib * bei mir, halte mich, geh * nicht fort,
fliistere ich in meinen Traum. Sie 1st da und
nicht da mit threm weichen Schweigen und
mit 1thren zartlichen Hinden, die mich warmen.
Shhht, flistert sie, und die rubinroten Fliigel
uiber uns erzittern 1m Regen, wahrend sie mich
ein letztes Mal kiisst.
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XV

Wenn es regnet, folge ich mit meinem
suchenden Herzen den Wolken, wenn es
regnet, folge ich thnen mit geschlossenen
Augen zu den im Herbstwind schwankenden
Olivenhainen, wo meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da und
streichelt die alte Katze, die 1thn liebt.

Ja, sagt er irgendwann und verleiht seiner
Liebe Worte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die sich
nach seiner Hand verzehrende Kerze, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er mit seiner
Geschichte:

Suche nicht den Sinn des Getrenntseins zu
ergriinden, denn es gibt kein Getrenntsein,
wenn du liebst.

80



Ich weifs noch, wie ich sie das erste Mal sah,
und seitdem liebe ich sie, es ist wahr, ohne sie
jemals bertihrt zu haben, ohne sie jemals
gehalten zu haben, und ohne dass sie mir
jemals gesagt hdtte: Es ist schon, dass es dich
gibt, und dass du hier bist, hier bei mir. Was
bedeutet hdtte, dass auch sie mich liebt.
Seitdem sind viele Jahre vergangen, aber sie
ist immer noch hier in mir. Immer wieder habe
ich Schonheit erfahren, haben mich Schmerzen
und Miidigkeit beschwert, hat die Leidenschaft
mich weiter getrieben, weiter und weiter, doch
sie ist noch immer hier, hier bei mir, auch
wenn zum ersten Augenblick der Liebe viele
weitere hinzugekommen sind.

Dereinst, vielleicht schon bald, werde ich den
Feuern der ersten und zugleich letzten Nacht
entgegen ziehen, und ich weif3 nicht, ob ich ihr
dort begegnen kann. Aber auch dort wird sie
mir nah sein, wird sie ein Teil von mir sein,
ohne Grund, aufer dem, dass es nichts
Schoneres geben konnte.

Und es war Mitternacht, und die Katze schlief
sanft 1n seinen Armen, und er 10schte die sich
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nach seiner Hand verzehrende Kerze, und ich
ging hinaus 1n die Herbstnacht, um mein
Gliick noch vollkommener zu machen.

Und von weitem tragt mir der Nachtwind jetzt
sein Lied zu, und sein leiser Gesang umfangt
die Herbsthtigel, die Olivenbaume und mich
mit seiner Sehnsucht.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den
nachtschimmernden Olivenhainen schlift er,
die triumende Katze im Arm. Ich setze mich
neben 1hn, Kerzenschein auf der Haut, und die
Katze flustert etwas in threm Traum, und er
erwacht:

Ich trdumte von einem zwischen den
Herbsthiigeln dahingleitenden Zug, und mir
gegeniiber safy ein junges Mddchen, grofs, sehr
schmal, mit langem, aschblonden Haar und
mit blauen Augen, die auch im Sternenglanz
unseres Wagens noch tief und dunkel blieben.
Wiirdest du mich halten wollen, hier, diese
Nacht, leidenschaftlich und zart, voller
Begierde und doch sanft, wihrend der Zug fiir
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eine Nacht und fiir immer iiber die Hiigel
hinweg gleitet, wie ein Stern auch er, doch
ohne die Horizonte zu beriihren und ohne den
Menschen zu nahe zu kommen und sie so zu
verraten?, fragte ich sie.

So dass jene unstillbare Siiffe aus Salz und
Honig endlich wieder durch unsere steifen und
schmerzenden Korper fliefyen kann, so dass
wir betrunken werden vom herben Wein
unserer tiefblauen Augen, so dass unsere
Herzen endlich wieder zu Wellen werden
konnen, fiir eine Nacht und fiir immer?
Wiirdest du mich so halten wollen?, fragte ich
sie.

Draufsen zogen schon die ersten goldenen
Friihmorgenfelder vorbei, und sie suchte, ohne
mich anzusehen, meine Hand und fliisterte:
Ich weif3 es nicht.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er legt seinen
Kopf in meine schimmernden Hande und
wartet. Dann erhebt er sich, und ohne
Abschied zu nehmen, geht er fort und wird
eins mit den im Herbstwind schwankenden
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Olivenbaumen. Die Katze folgt thm, das
leuchtende Fell voller Sterne.

Der Engel

Manchmal sitze ich zwischen den groB3en, 1m
Nachtwind zitternden Olivenbaumen, und
dann ist sie be1 mir und streichelt mich mit
thren zeitlosen, zartlichen Handen. Dann lege
ich meinen Kopf in thren Schof3 und warte auf
thre warmenden Arme, und ich fliistere ihren
Namen, und ich halte sie, lange. Und wahrend
thre Hinde meine Augen befragen, schmiegt
sie sich schweigend an mich, und als i1ch schon
ein Teil der winddurchfluteten Hiigel bin, ein
Teil der weiten Wasserfarben des Himmels,
ein Teil der uns alle weich wiegenden
Sehnsucht sogar, flistert sie: Ich bin hier.

84



XVI

Wenn es regnet, folge ich den Herbstwolken,
wenn es regnet, folge ich den durch die Nacht
schwebenden Regenschleiern zu den weichen
Hiigeln, wo meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, alleine am
weiten Tisch, und empfangt Liebe von der im
Nachtwind flackernden Kerze.

Es ist so, flistert er dann, und seine Hande
schweben tiber dem Tisch. Eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
Thymian duftenden Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnen seine Hande zu
erzahlen:

Frage niemals nach der Beschaffenheit der
Liebe, denn es gibt kein Wort, das sie
beschreiben und keine Gestalt, in der sie sich
uns verstandlich machen konnte.
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Liebe oder empfinde Angst, empfinde Angst
oder liebe. Der Tag ist lang, jeder Tag, und in
jedem Tag findet sich Liebe.

Ich weifs noch, wie ich einst im Herbst durch
ein einsames Land wanderte, auf der Suche
nach einem Meister. Ich fand ihn in einem
kleinen Dorf, wo er tagsiiber den Kinder
Lehrer war und nachts in einer Schenke
schlief, nicht in einem der Zimmer, sondern
auf einer Matte in einem winzigen Raum ohne
Mobel, ohne Bilder und mit nur sehr wenigen
Biichern.

Warum kommst du zu mir, was kann ich
wissen, was du nicht weifst?, fragte er mich
ldchelnd.

Meister, eine einzige Frage habe ich nur,
antwortete ich:

Ist das Leben einfach, oder ist es schwer?
Der Meister erhob sich und sah nach draufsen,
wo die Herbstbldtter in Spiralen iiber das in
Abendlicht getauchte Gras hinweg zogen.
Was treibt die Herbstbldtter vorwdrts?, fragte

er mich, ohne sich umzudrehen.
Es ist der Wind, Meister.
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Und ist der Wind gut zu den Bldttern?

Der Wind ist der Wind, antwortete ich.

Und wenn also der Wind der Wind ist, was
bleibt den Bldttern dann?

Sich forttragen zu lassen.

Ist das schwer?, fragte er mich, ohne sich
umzudrehen.

Ja, es ist schwer, antwortete ich.

Warum?

Weil wir nicht jeden Tag weise sein konnen,
weil ich manchmal iiberhaupt nichts fiihle,
nicht einmal Angst, weil ich an manchen
Tagen die Liebe in mir nicht finde, was immer
ich auch versuche, und weil ich mich desto
mehr verliere, je ofter ich mich betrachte.
Und wenn es schwer ist, bleibt es dann
schwer?, fragte der Meister, ohne sich
umzudrehen.

Nein, die Schwere vergeht irgendwann.

Und wenn die Schwere irgendwann vergangen
ist, bleibt es dann leicht?, fragte der Meister
milde.

Nein, denn die Schwere kehrt irgendwann
zuritick.
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Also ist alles weder leicht noch schwer?,
fragte der Meister mich.

Aber wie soll ich leben?, erwiderte ich
verzweifellt.

Mit der Schwere und mit der Leichtigkeit und
mit der Frage nach dem Warum, antwortete
der Meister, ohne sich umzudrehen.

Ich weifs nicht, ob ich so leben kann, erwiderte
ich traurig.

Ist der Wind gut oder schlecht?, fragte der
Meister da, noch immer das im Abend hin und
her geworfene Laub betrachtend.

Der Wind ist der Wind, antwortete ich.

Da drehte sich der Meister zu mir um, und er
setzte sich neben mich, und seine Handfldchen
schwebten iiber meinen, und ich spiirte die
Kraft seiner Hdinde, die Liebe, die aus seinen
Hdanden in meine stromte, ohne dass er diese
beriihrte.

Der Wind ist nicht der Wind, du bist der Wind.
Kdampfe und liebe, und dann lass ‘ los und lass
dich fallen, immer und immer wieder.

Sage mir also, fuhr der Meister ruhig fort:

Ist der Wind gut oder schlecht?

Er ist so wie ich, antwortete ich.
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Und was bist du?

Jetzt, Liebe, antwortete ich, und die Hdande des
Meisters begannen zu leuchten, und sie
beriihrten mein unberitihrbares Herz, ohne es
zu beritihren.

Und es war Mitternacht, und er nahm meine
Hand und hielt sie, bis er die nach Thymian
duftenden Kerzen 16schte, und i1ch zuriick
zwischen die Herbsthiigel ging.

Und von weit her drangt jetzt Nachtwind
heran, und er verwandelt die Blatter, und das
rubinrote Laub wird zum singenden Meer, und
es umfangt mich, zieht mich zu sich und fiihrt
mich weiter und weiter, zum Zauberer, zum
Wanderer, zum Regennachtraumer.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den hin und her
geworfenen Herbstblattern liegt er, gewogen,
geborgen 1n den Wellen der Nacht, und ich
setze mich neben 1hn und spreche leise zu
meinem Herzen, bis es mir antwortet und er
erwacht.
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Ich traumte von einer Wiese im Herbst und
dariiber die Nacht, wie altes, bldtterndes,
nachtblaues Gold.

Hort mich an, sprach da eine Mohnblume, die
blutrot in der Nacht leuchtete wie ein Segel
ohne Meer, hort mich an, junger Prinz, denn
heute Nacht ist die Nacht der Wunder, da
Blumen und Herzen einander verstehen
konnen!

So sprich, antwortete da mein Ozeanherz in
meinem Traum, und sage mir, was zu sagen
ist, diese Nacht.

Zu sagen ist, sprach da die blutrote Blume,
dass jeder Dorn ein Geschenk ist, dass der
Schmerz ein Geschenk ist, und dass die
Verzweiflung ein Geschenk ist.

Zu sagen ist, fliisterte die blutrote Blume, dass
wir fiihlen miissen, was wir fiihlen, und dass
wir alles verschwenden miissen, was wir zu
besitzen glauben, da es andernfalls zu Blei
wird.

Zu sagen ist, dass ein Gefiihl, das
zurtickgehalten wird, einer Blume gleicht, die
in threm Samen bleibt, um nicht verbliihen zu
mussen.
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Zu sagen ist, sang die blutrote Blume, dass
Liebe nicht der Gedanke an Liebe ist, sondern
der Augenblick, in dem wir uns verlieren,
wirklich verlieren, an das Rot der Welt und an
das Nichts hinter den Worten.

Zu sagen ist, seufzte mein Herz in meinem
Traum, dass nicht zu begreifen ist, warum wir
leiden miissen.

Zu sagen ist, erwiderte da die blutrote Blume,
dass wir leiden miissen, um unsere Flamme zu
entfachen, denn unsere Flamme ist unsere
Seele, und nur die Seele leuchtet in der Nacht.
Zu sagen ist, schrie da mein Herz in meinem
Traum, dass alles, was wir tun, wie Staub von
einem Winkel des Nichts in den anderen
getrieben wird, wir selbst, kaum geboren,
verzweifeln und auf den Tod warten miissen,
alles umsonst zu sein scheint, und keine
Hoffnung dem Sehenden verbleibt am Ende.
Zu sagen ist, raunte da die blutrote Blume,
dass hinter all den durchsichtigen Worten und
unter all den zu Stein gewordenen Fragen, der
Sinn begraben liegt wie eine Larve, aus der
ein Schmetterling schliipfen kann, wenn wir
nur fiihlen.
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Zu sagen ist, entgegnete mein Herz in meinem
Traum, dass Igel manchmal tief unten in der
Erde einschlafen und trdaumend sterben und
nicht mehr zuriickkehren zur Sonne.

Zu sagen ist, hauchte da die blutrote Blume,
dass Igel niemals sterben, niemals, denn in
ihren Trdaumen scheint eine Sonne, die nicht
untergeht.

Der Wanderer schweigt, dann nimmt er ein
Blatt in die Hand und kiisst es. Er driickt seine
Stirn gegen meine, und seine Hande streicheln
mein Gesicht.

Ich bin gliicklich, Bruder, fiihlst du es?, fragt
er mich, aber dann geht er fort, ohne Abschied,
zwischen die Hiigel geht er, und das rubinrote
Laub folgt ihm zértlich durch die funkelnde
Brandung der Nacht.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, und dann halte
i1ch sie 1m Herbstwind, und dann bleibt sie bei
mir und streichelt mich, wiahrend rubinrote
Wellen gegen uns branden. Dann 1st sie bei
mir, und 1ch fliistere thren Namen, und ich
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zahme die wilden Linien ihrer Augenbrauen
mit der Liebe, die in meinen Hianden ist.
Schweigend zieht sie mich zu sich, und als ich
schon ein Teil der brandenden, innehaltenden,
liebkosenden Nachtwellen bin, Teil der
verschwimmenden Herbsthorizonte, fliistert
sie shhttt, und in meinen Handen liegt
plotzlich warm und pulsierend ein rubinrotes
Blatt.
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XVII

Wenn es Schnee regnet, folge ich den Wolken,
wenn es zu schneien beginnt, folge ich thnen
durch das Weil3 der Nacht zu den
Winterhiigeln, wo meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, das
Gesicht hinter seinen blassen Hinden
verborgen, und ich splire seine
Hoffnungslosigkeit.

Ja, sagt er irgendwann, und dann beginnt er,
den Schmerz hinter seiner Ohnmacht zu
filhlen. Meistens eine Stunde vor Mitternacht.
Um Mitternacht 10scht er die eisblaue Kerze,
und um Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, gibt er dem grol3en Schmerz
1n seinem Inneren Raum:

Frage niemals nach der Beschaffenheit der
Dinge und ihrem Wert, denn was immer du
getrennt betrachtest, wirst du zerstoren. Wisse,
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dass alles einander braucht, mehr noch, dass
alles einander liebt, und deshalb wirst du,
sobald du auch nur einen einzigen Baum fdllst,
immer eine ganze Welt zerstoren, eine Welt, in
der ihr beide lebendig und in Liebe verbunden
wart.

Ich weif3 noch, es muss in Bernares gewesen
sein, in jenem Jahr, da der Sommer nicht kam.
Schnee lag auf den Feldern, und die Menschen
hungerten, toteten einander und aflen sich
gegenseitig auf.

Also stieg ich hoch hinauf zum Meister des
Berges, Wut und Verzweiflung im Herzen.

Ist dies das Ende der Welt, Meister?, fragte ich
ihn.

Welcher Welt?, fragte der Meister mich miide.
Er hielt die Augen geschlossen und saf3 vor
einem grofien Fenster, gegen das der
Bergwind den Schnee trieb.

Die Welt der Menschen und der Tiere und der
Pflanzen, antwortete ich.

Lange schwieg er. Dann fliisterte er:

Wo ist der gescheckte Puma, und wo sind
seine Jungen, wo der Adler, der Lowe, wo der
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Gesang der Vogel, inmitten dieses grofen
Schweigens, das den Berg erdriickt? Und wo
sind die Menschen, die einst zwischen den
Bdumen unten im Tal lebten, dort, wo jetzt das
Meer ist, die einst dort unten zwischen den
Hiigeln Hduser fiir ihre Kinder bauten, dort,
wo nun Wiiste ist?

Sie sind nicht mehr, fortgegangen sind sie, in
das Nichtsein, und bald gehen auch wir, und
es ist gut, dass wir gehen.

Eure Worte machen mich noch wiitender und
noch verzweifelter, sagte ich zum Meister des
Berges.

Wiitend?, krdchzte der Meister des Berges,
und sein Lachen war so kalt, dass mein Blut
gefror. Wiitend auf wen? Erst nahmen wir der
Welt ein Viertel von allem, weil wir dachten,
ein Viertel sei ein Viertel. Dann nahmen wir
uns von allem die Hdlfte, weil wir dachten, die
Hilfte sei die Hdlfte. Und schlieflich glaubten
wir, uns noch mehr nehmen zu konnen, wo wir
doch schon ldngst alles genommen hatten.
Alles, was existierte, lebte und war
miteinander verbunden. Dreifsig, fiinfzig,
hundert Jahre lang sahen wir es nicht, denn
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wir rechneten immerzu, wir planten, und wir
waren stolz auf unser Denken. Und doch
waren wir allesamt nur wenig mehr als
Folterknechte, die unserer geschundenen Welt
einen Knochen nach dem anderen brachen,
sorgsam darauf bedacht, sie nicht mit einem
Male zu toten. Doch die Welt, der wir die
Knochen brachen, das waren wir selbst, das
waren unsere Viter und unsere Miitter, unsere
Tochter und unsere Sohne, das waren all die
Generationen von Menschen, Pflanzen und
Tieren, die wir ungeschehen gemacht haben,
das war das Leben.

Es gibt keine Welt mehr, sagte der Meister des
Berges.

Schwarze Trauer im Herzen, verliefs ich ihn
und stieg wieder hinunter ins Tal, und seit
jenem Tag bin ich ein Suchender, der nicht
mehr sucht, weil ich nicht ohne Hoffnung
leben will.

Und es war Mitternacht, und er liel3 die Hande
sinken, und seine Hande waren blassblau und
zitterten, und 1ch ging hinaus, zwischen die
schneeweillen Hiigel ging ich.
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Und jetzt umfangt mich der schwere Klang der
rotierenden Spharen, die glasern liber unsere
Welt hinweg ziehen, und ich fiihle ihre
Traurigkeit, die im weillen Winterwind
vibriert, und ich schliefle die Augen und warte,
und mit meinen geschlossenen Augen
betrachte ich mein kaltes Herz.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier im Schatten der singenden
Sphéaren schlift er, ich setze mich neben 1hn,
erfullt von der dunklen Siif3e, die meine Liebe
fir thn mit meiner kalten Trauer verbindet,
und streichle sein raureifumkrianztes Haar. Er
erwacht und fliistert:

Ich traumte von einem sehr diinnen Mddchen,
das lebte in einem sehr schmalen Haus, und
niemand war bei ihr, nur eine magere Katze,
die krank war, und ich fragte das Mddchen:
Warum bist du so diinn, geliebte Schwester?
Ich bin zu einer Hdlfte ein Engel, so leicht bin
ich geworden. Siehst du meine Fliigel? Sie
sind schwach, fast durchsichtig sind sie, doch
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irgendwann werde ich mit ihnen fliegen
konnen.

Sie stand da, so schon wie nur der Tod das
Leben zum Leuchten bringen kann, und
streichelte die magere Katze, die sie niemals
verliefs, niemals.

Da weinte ich, und sie sagte:

Es ist so schwer, hier zu sein, hier zu bleiben,
und kein Engel zu sein, und die wilden Tiere in
mir zu spiiren, wieder und wieder.

Dann schwieg sie, dort in meinem Traum, und
immer noch weinend, sah ich zum schmalen
Fenster hinaus, aber kein Vogel sang zwischen
den schwarzen Asten ihrer Einsamkeit, und
kein Laut kam von den verlassenen, mit
Steinen tibersdten Feldern ihrer
Vergangenheit.

Ich machte einen Schritt auf sie zu, und wollte
sie in meine Arme nehmen, doch sie wich
zuritick.

Nein!, rief sie, nein!, aber ich umarmte sie,
hielt sie fest an mich geschmiegt, und

nun war sie es, die zu weinen begann, ohne
einen Laut, mit diinnen, dunklen Trdnen, und
ich spiirte, wie sie zitterte, und hielt sie einfach
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nur, bis sie sich losmachte, zurtickwich und an
der Wand gegeniiber stehen blieb.
Nein, verstehst du denn nicht, du musst gehen,

fliisterte sie, aber ich blieb bei ihr, blieb bei
ihr, bis ich erwachte.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er streichelt
mein Haar, kiisst mich, noch immer triumend,
auf den Mund und geht fort.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn die
Spharen singend tiber die weillen Bergriicken
ziechen und 1hre kiihle Schonheit und mein
Herz eins werden. Dann kommt sie zu mur,
und sie berihrt mich, aber anders als die
Schonheit der Sphéaren 1st die Ihre voller
Sinnlichkeit und Leidenschaft, und sie 10st das
eiskalte Band der Trauer, das mich mit thnen
verbindet.

Ich liebe dich so sehr, fliistere ich 1m
schimmernden Schneetreiben, das die tiber uns
hinweg gleitenden Sphiren hinter sich
herziehen.

Sie ist da und nicht da, mit ihren griinen
Marmoraugen, threm Zedernatem und mit
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thren warmen, halboffenen Lippen auf meinen
Lippen.

Shhht, fliustert sie, und sie kiisst mich so
langsam, dass die Zeit sprode wird und
zerbricht, und die Sphiaren schimmernd 1m
kalten Blau der Nacht innehalten.

Shhht, flistert sie, und sie umarmt mich und
halt mich, und alles was ich spiire, 1st die
Warme 1hrer Lippen, und alles was ich fiihle,
1st, dass die unbeweglich tiber uns im Weild
schwebenden Sphéaren zu schmelzen beginnen,
bis auch sie eins werden mit der Winternacht.
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XVIII

Wenn es schneit, folge ich den Wolken, wenn
es schneit, folge ich thnen zu den
Kristallhiigeln, wo meine Liebe begraben liegt,
mein altes Leben, all das, was weder vergehen
noch jemals wiederkehren wird.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da,
Schneeflocken 1m Haar, und meine Liebe fiir
thn 1st so grol3 wie seine Liebe fir mich.

Ja, sagt er irgendwann und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die
makellos weillen Kerzen, und um Mitternacht
gehe ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber,
beginnt das grofle Geheimnis zwischen seinen
Worten zu strahlen:

Frage niemals nach dem richtigen Zeitpunkt,
um zu verzeihen. Verzeihe einfach, denn wann
immer du verzeihst, heilst du dich selbst und
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alles, was ist, was war, und was jemals sein
wird.

Ich weif3 noch, es muss in Passhaum gewesen
sein, an einem sehr kalten Tag, da folgte ich
einem hageren Mddchen ans Bett ihrer
Schwester, die den Schlaf des Todes schlief,
ohne gestorben zu sein.

Also ging ich hinaus zwischen die
schneebedeckten Strafsen der grofien Stadt, um
eine Antwort in mir zu finden, aber stattdessen
verlor ich mich selbst und den Weg. Da fand
mich, derweil es Nacht wurde in den Gassen,
ein Bettler, auf dem gefrorenen Boden lag er,
krank und verkriippelt war er, doch er ergriff
meine Hand und sprach.

Ich weifs, wohin du spdter gehen wirst, doch
lass zuvor jeden Gedanken iiber dich selbst
zurtick. Geh ‘ nicht, um zu heilen dorthin, geh’
nicht, um etwas zu beweisen. Geh " und heifse
alles willkommen, was es auch sei, und das
Richtige mag geschehen.

Also ist es falsch, dass ich sie mit meiner
Kunst heilen will?, fragte ich ihn frostelnd.
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Trdgt der Arzt einen Arzt vor sich her, und gibt
es eine Sonne aufser der Sonne?, fliisterte der
Bettler. Die Absicht ist wie ein Schatten, der
sich iiber deine Bestimmung legt und sie
erstickt. Suche niemanden zu heilen, und du
wirst heilen. Suche niemanden zu lieben, und
du wirst allen Liebe schenken konnen. Fiihle
die Demut in dir, und gib ‘ dich auf, und du
wirst dich endlich finden und auf ewig bei dir
bleiben konnen.

Also ging ich zur kranken Schwester zuriick,
die immer noch wie tot auf ihrem Nachtlager
lag, und ich setzte mich neben sie, aber ich
hielt keinen meiner Gedanken fest, und ich
suchte nicht zu lieben, um zu lieben, und nicht
zu heilen, um zu heilen, und dann,

irgendwann, als es Morgen wurde, stand ich
auf und ging fort.

Doch unten auf der Strafse rief eine Frau:

Was bist du fiir ein Heiler, wenn du doch nicht
zu heilen vermagst? Und ein Mann stellte sich
mir in den Weg und schrie:

Unfdhig bist du und unwiirdig und tiberfliissig!
Ich aber schwieg und lief3 sie beide ohne ein
Widerwort zurtick, und als ich schon in einer
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anderen Stadt war, erschopft, aber seit langer
Zeit wieder gliicklich, erfuhr ich, dass die
kranke Schwester erwacht war, und dass man
ihr Wasser und Brot gereicht hatte, und dass
sie von einem Traum erzdhlt hatte, darin sie
einfach dem Wind gefolgt war und den

Wolken, ohne Anstrengung, Angst oder
Absicht.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
makellos weillen Kerzen, und 1ch ging hinaus,
zwischen die Kristallhiigel ging ich, voller
Liebe flir thn und fiir mich selbst.

Und nun betrachte ich die schneebedeckten
Gipfel in der Ferne, und zum ersten Mal spiire
ich ihren Herzschlag und das grof3e
Geheimnis, das sie seit Anbeginn der Zeit
nahrt, und ich bete zu den 1m Kristallregen
leuchtenden Bergen, dass mein Herz nie
wieder zu Eis werden moge.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier zwischen den
schneeweil3en Hiigeln schlaft er, ich setze
mich neben 1hn, leise, und wische 1thm sanft
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den Raureif von den Lippen. Er erwacht und
flustert:

Ich traumte von einem Haus, darin ein Mann
safs, und als ich eintrat, sah er auf, ldchelte
und sprach.

Wisse, ich habe sehr lange auf dich gewartet.
Ich aber fuhr ihn an:

Was wartest du hier auf mich, ich schulde dir
nichts!

So liebst du mich auch nicht, erwiderte er, und
so werde ich dich denn alleine lassen. Doch
wenn du mich dereinst brauchst, werde ich zu
dir zurtickkehren.

Ich brauche niemanden, fliisterte ich voller
Zorn, und ich wandte mich von ihm ab.

So verzeihe mir wenigstens, bevor ich gehe,
sprach der Mann, der in meinem Traum auf
mich gewartet hatte.

Ich habe dir nichts zu verzeihen!, schrie ich,
und ich wollte ihn schlagen, doch ich
vermochte es nicht, denn alle Kraft verliefs
mich, und ich sank auf meine Knie.

Da erhob sich der Mann, der in meinem
Traum auf mich gewartet hatte, und sein
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Korper begann zu leuchten und ward auf
einmal durchsichtig wie Kristall, wihrend er
sprach:

Wisse, ich bin gekommen, um dich zu lehren,
dass nur die innerlich Toten niemandem etwas
schulden, niemals jemanden brauchen und
niemandem etwas zu verzeihen haben, nur
jene, die sich jenseits der Liebe befinden und
fast schon erfroren sind.

Da weinte ich in meinem Traum, doch er
schiittelte den Kopf.

Weine, denn heute wurdest du wiedergeboren,
und deine kostbaren Trdnen sind das Zeichen.
Weine, doch weine nicht um dich, denn du bist
voller Gliick, Schmerz und Friede, und Gliick,
Schmerz und Friede werden auf all deinen
Wegen in dir sein, wenn du nicht kalt und
unbertihrbar zu werden trachtest.

Der Wanderer schweigt, kiisst mich auf die
Stirn, steht auf und geht fort.
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Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, zerbrechlich und
doch vollendet und voll trostender Wahrheit.
Halte mich, halte mich, halte mich, flistere
ich, gefangen zwischen den kalten, glanzenden
Faden der Sterne.

Shhht, flustert sie, und sie hilt mich, kiisst
mich, und thre Warme 10st meine kalten,
glanzenden Fesseln, und ich schlafe ein,
geborgen zwischen den noch fernen
Nomadenzelten, die im ersten Hauch des
Friihlings zu leuchten beginnen.
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XIX

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge 1ch thnen mit einer weichen
Bewegung meiner Hande, bis wir gemeinsam
tiber den griinen Hiigeln schweben, hier, wo
meine Liebe begraben liegt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da und atmet
das Licht des Friihlings, und je tiefer er atmet
desto hoher steigt seine Liebe in meinem
Herzen zu den Sternen empor.

Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner
Geschichte. Meistens eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht 10scht er die nach
Sandelholz duftenden Kerzen, und um
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, gleitet er in den Augenblick:

Versuche nicht, am Horizont das Ziel deines
Lebens auszumachen, denn dein Leben hat
kein Ziel. Atme, komm ‘ ins Jetzt, liebe und
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bleibe im Jetzt, sammle dich und wachse, hier,
im Jetzt, hier mitten im Strom deines
Schicksals, das du ausgewdhlt hast, weil du
mutig bist.

Ich weifs noch, eines Nachts lag ich bei einer
Frau, und plotzlich hatte ich keine Kraft mehr,
um zu kampfen. Sie schlief, und als ich keine
Trdanen mehr hatte, rief ich dort in der
Dunkelheit leise ihren Namen, doch sie
erwachte nicht, und die Sterne zogen voriiber,
und ich blieb allein, umgeben von der Kiihle
des ersten Morgens.

Dann erwachte sie, und endlich hielt sie mich,
dort in der Dunkelheit.

Ich habe nicht die Kraft, fliisterte ich, und
nicht den Mut, das zu tun, was ich tun miisste,
und die Tage ziehen vorbei, und ich werde alt,
derweil alles ohne Namen bleibt, unberiihrt
und unverstdandlich. Nichts werde ich
hinterlassen und keiner meiner Aufgaben
gerecht werden, weil ich schwach bin.

Sie aber hielt mich, und ich horte auf, nach
Worten zu suchen, und meine Verzweiflung
schmolz auf ihrer Zunge, und ihre Hdnde
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wurden zu Vogeln, die sich im Sternenlicht auf
meiner Stirn und auf meinen Augenlidern
schlafen legten.

Du bist klug, mutig und schon, fliisterte sie,
und du bist hier bei mir, jetzt. Du bist so
schon, so schon ... Selbst wenn du nie wieder
ein Wort sagtest und nie wieder etwas maltest
oder schreibtest, blieben doch all die
Augenblick vollkommener Schonheit,
vollkommenen Schmerzes, vollkommener
Verzweiflung, vollkommener Ruhe,
vollkommenen Trostes.

Alles vergeht, fliisterte sie, wihrend sie mich
liebkoste, doch der Augenblick bleibt. Wir sind
hier, fiir immer hier, fiir immer und immer und
immer.

Und es war Mitternacht, und er 10schte die
nach Sandelholz duftenden Kerzen, und sein
Atem war so ruhig und so tief wie eine Nacht
in der Wiiste, und ich ging hinaus zwischen
die Hugel, um zu den Sternen zu beten.

Und von weitem hore ich jetzt die
Nomadenherzen der Nachtwiisten schlagen,
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sie rufen nach mir, und ich fithle die Sehnsucht
hinter threm rhythmischen Rufen, und ich bete
zu den Sternen, dass ihre sanfte Sehnsucht
irgendwann zu meiner werden kann,

Der Wanderer

Der Wanderer, hier, von den tausend 1n der
Nacht schwebenden Herzen umgeben, schlaft
er, und ich setze mich neben 1thn und wische
den Wiistenstaub von seiner Stirn. Er erwacht
und fliistert:

Ich traumte von einem dunklen Zimmer, in das
ich zogernd eintrat, denn ich sah nichts, nur
ein schwach leuchtendes Gemdlde an der
Wand gegeniiber. Ich ging darauf zu, voller
fiir mich selbst tiberraschender Sehnsucht und
dennoch vorsichtig, weil ich den Boden nicht
sah und die Decke nicht und die Winde nicht,
nur das geheimnisvolle Gemdlde. Vielleicht
war ich nicht allein, und ich fiirchtete mich
davor, das Bild zu beriihren, denn seine sanft
leuchtende Farbe musste heilig sein. Doch
dann verwandelte sich meine Sehnsucht in
Leidenschaft, und ich griff danach, und meine
Hand drang in das Gemdlde ein und wurde
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eins mit seinem geheimnisvollen Schimmer,
und da sah ich, dass das Gemdlde nichts
weiter war als eine grofie Offnung in der
Wand, hinter der eine griingldinzende Nacht
auf mich wartete. Also hob ich meine Arme
und lehnte mich weit hinaus in die alles
erfiillende Wiistennacht, und da spiirte ich die
Menschen im Raum hinter mir und ihre Liebe,
weil ich tiber das Heilige hinaus gegangen und
eingedrungen war in das Geheimnis, in das
Geheimnis meines eigenen Schicksals.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er umfasst
meine Stirn mit seinen warmen Handen, steht
auf, umarmt mich und geht fort.

Der Engel

Manchmal, wenn mein Herz und die Herzen
der Nacht eins geworden sind, kommt sie zu
mir. Dann beriihrt sie mich, ohne den
safranfarbenen Bahnen der Sterne 1hre
Weichheit zu nehmen, zartlich, voller
Sinnlichkeit und dennoch mir und allen
anderen vollkommene Stille schenkend.
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Ich liebe dich, flistere 1ich, umgeben von den
in der Ferne auf den Horizonten der
Nachtwiisten dahinziehenden Nomadenfeuern.
Sie 1st da und nicht da, mit thren goldfarbenen
Fingerspitzen auf meinen Fingerspitzen, mit
ihren goldgldanzenden Handen auf meinen
Handen, mit ihrer goldbestiaubten Haut auf
meiner Haut.

Shhht, flistert sie, und sie halt mich
vollkommen still in thren Armen. Dann kiisst
sie mich, so zart, dass ich meine Tranen auf
thren Lippen schmecke und mich verliere,
ganz, an diese Nacht und an das in ihr
schwebenden Geheimnis.

114



XX

Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn
es regnet, folge i1ch thnen zu den sanft
gerundeten Hiigeln, wo meine Liebe begraben
liegt und vielleicht traumt, traumt.

Eine Stunde vor Mitternacht

Manchmal besuche 1ch 1thn, und manchmal
empfangt er mich. Er sitzt dann da, einen
kleinen Baum in seinen Hianden, und den
Baum betrachtend, traumt er, und ich schweige
und warte, bis er erwacht.

Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner
Geschichte. Genau eine Stunde vor
Mitternacht. Um Mitternacht wird er die mit
Arabesken verzierte Kerze 10schen, und um
Mitternacht werde i1ch gehen. Eine Stunde vor
Mitternacht aber, beginnt er ein letztes Mal,
seine ganze Liebe in den Augenblick zu legen:

Frage niemals, welchen Weg dein Leben
nehmen soll, denn es gibt nur einen Weg.
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Vermagst du die Aste eines Baumes zu zéiihlen,
und vermagst du vorhersehen, wo sie, derart
ineinander verschlungen und in alle
Richtungen weisend, dereinst enden werden?
Und doch ist es die Kraft dieser hoffnungslos
ineinander verwobenen Aste, ist es die Liebe
dieser Tag fiir Tag hin- und hergeworfenen
Bldtter und Bliiten, dank derer der Baum
irgendwann die Sterne beriihren wird.

Ich weifs noch, es war in jener Zeit, da der
Sommer noch ein eigenes Leben fiir uns wob,
und es noch keinen Anfang und kein Ende gab.
Damals durchquerten mein Grofsvater und ich
gemeinsam mit dem Wind die Felder, und
gemeinsam glitten wir tiber das Korn und
durch das hohe Gras, und so wie der Wind,
waren auch wir Nomaden, und so wie er
folgten wir ohne etwas zu suchen, etwas
festzuhalten oder zu tun den gewundenen
Pfaden allen Seins.

Wenn Miidigkeit uns sanft bezwang, waren da
Bdume, in deren sternfunkelnden Schatten wir
uns legen konnten, und manchmal, manchmal
folgten uns die kleinen Schwdne, grau
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gefiedert waren sie, und immer auf der Suche
nach unseren kiihlen Hdnden, und manchmal,
manchmal nahm ich einen von ihnen in die
Arme, und wenn er bei mir blieb, war das das
Zeichen. Und so, mit dem kleinen Schwan im
Arm, schlief ich ein, dort, im niemals
endenden, namenlosen Nachmittag des
Sommers, und der grofie Baum hielt mich und
machte mich traumen, und ich traumte, dass
der Wind sanft iiber meine Haut strich und
meine Stirn kiihlte, tiber die unsichtbar und
dennoch voller Liebe die Sterne der Zukunft
hinweg zogen, und traumend atmete ich sein
zeitloses Versprechen, und in meinem Traum
betrachtete mein Grofivater die Felder,
wahrend der kleine Schwan, sich sanft an mich
schmiegend, schlief.

Und es 1st Mitternacht, und er 10scht die mit
Arabesken verzierte Kerze, und in seinen
Handen traumt noch immer der kleine Baum,
und er betrachtet 1thn lachelnd und schlief3t die
Augen, und 1ch gehe hinaus und werde eins
mit den nach wildem Honig duftenden Hiigeln.
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Und von weitem hore ich jetzt den feuchten, in
der Ferne fliisternden Friihlingswind, der den
Regen zuriick bringen wird und mit thm
vielleicht auch meine verloren geglaubte
Liebe, und ich schlie3e die Augen und
versuche, die Sterne in mir zu fiihlen und den
kleinen Schwan in mir und mein Herz.

Der Wanderer

Der Wanderer, hier im weille Wolken
wiegenden Wiistenwind schlift er, ich setze
mich neben 1thn, verlorene Liebe auf meinen
trockenen Lippen, und streichle sein
schimmerndes Haar. Er erwacht und fliistert:

Ich trdaumte von einem Nest, hoch oben, fast
schon zwischen den Sternen, und in diesem
Nest lag nur ich, geheilt und geborgen.
Ringsum loderten die Sterne in den Nestern
der Nacht, und sie trankten das Kristall des
Himmels mit dem Glanz ihrer langen,
tiirkisfarbenen Fliigel, und ich lag einfach nur
da und war eins mit meinem Traum. Und es
verging keine Zeit, und kein Gedanke war in
mir, nur dieses Blau, dieses Tiirkis und dieses
stifse Sehnen nach etwas nur in der Ferne
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Bervihrbarem, unerreichbar Nahem, dort, in
meinem Nest, in unserem Traum, hoch oben,
bei den Saphirsternen.

Der Wanderer sagt nichts mehr, er umarmt
sich selbst, hier in der Frithlingsnacht, umarmt
mich, lange, und nickt mir zum Abschied zu.
Hier, inmitten der windgewobenen,
wolkenverhangenen Hiigel, wo das Verlorene
niemals verloren gehen wird.

Der Engel

Manchmal kommt sie zu mir, wenn sich der
Wind warm auf meine Haut legt wie ein
Geheimnis, das von jenseits der
Wiistenhorizonte nach uns ruft.

Dann kommt sie zu mir, mit threm Schleier
aus Nachtwolken, und ich offne die Augen,
und sie kiisst mich, und ithr Bliitenmund
schmeckt nach Honig, und ich sauge daran,
lecke den kiihlen Honig von 1hren Lippen,
wahrend es irgendwo jenseits der Horizonte zu
regnen beginnt.

Heile mein Herz, damit ich gehen kann,
fliistere ich und lege meinen Kopf in ithren
ZedernschoB3. Sie 1st da und nicht da mit threm

119



siflen Atem, mit ithrem nachtblauen,
bliitenbestdubten Schatten und dem
Sternenlicht auf thren sanften Hianden, die
mich streicheln.

Shhht, flustert sie, Stille aushauchend, und ihre
heilenden Hande suchen mein brennendes
Herz. Es ist gut, der kleine Schwan ist noch in
dir, und das ist das Zeichen, fliistert sie, und
thr Schof 1st kiihl, und die Saphirsterne
umschweben uns. Sie streicht liber meine Stirn
und tUber mein Haar, und 1hre siile Sehnsucht
umfangt mich, umfangt mich und héalt mich,
und zwischen den Sandelholzzweigen des
Sternenhimmels beginnt das Tiuirkis des ersten
Morgens zu schimmern, wiahrend der
Friithlingswind leuchtend tiber die Hiigel
hinweg zieht und uns mit sich nimmt.
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