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Für Clara.  
 
Und für all jene, die nicht wissen, dass sie mit 
ihren Händen heilen können.
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I  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn 
es regnet, folge ich ihnen zu den Hügeln, wo 
meine Liebe begraben liegt, mein altes Leben, 
all das, was einmal gewesen ist und doch nicht 
mit dem warmen Türkis der Wolken 
weiterziehen kann. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, einen 
kleinen, grau gefiederten Schwan in seinen 
Armen, und den Schwan betrachtend, träumt 
er, und ich schweige und warte, bis er erwacht. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
Meer und Wind duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er zu erzählen: 
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Frage niemals nach dem Sinn deines Lebens, 
denn du selbst bist der Sinn, und der Fragende 
kann niemals die Antwort sein.  
 
Ich weiß noch, es muss in Alamar gewesen 
sein, da folgte ich zwei Männern in ein 
Bordell. Sie saßen auf Holzstühlen, und junge 
Mädchen setzten sich ihnen gegenüber und 
schwiegen, und der Atem der beiden Männer 
vermischte sich mit dem süßen Atem der 
Mädchen, der tief und voller Sehnsucht war. 
Ich weiß noch, wie die beiden Männer  
irgendwann zu weinen begannen, nicht die 
Mädchen, die Männer nur, und ich weiß noch, 
wie sie sich weinend erhoben, und wie ich 
ihnen hinunter zum Strand folgte.  
Einer von ihnen rief etwas über das Meer, und 
Wind kam auf, und inmitten der sich immer 
höher türmenden Wellen, inmitten der 
einander umkreisenden und höher und höher 
steigenden Schaumkronen, sah ich Delphine 
herankommen, und da wusste ich, wem ich 
gefolgt war. 
Und so, Meerschaum in den Augen und den 
Kopf gebeugt, ging ich fort, denn ich war 
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niemals zuvor der Liebe begegnet, nein, 
niemals zuvor. 
  
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
nach Meer und Wind duftenden Kerzen, und 
ich ging hinaus, zwischen die türkisgrün 
schimmernden Hügel ging ich.  
 
Und jetzt betrachte ich die in der 
Sommernacht schwebenden Sterne und den 
Himmel dahinter, der aus Samt ist und schwer 
vom Blau, und ich bete zu den Engeln, die im 
Meerblau liegen, mit ihren weiten Umhängen 
aus Sternenstaubseide, und ich höre ihren 
Liedern zu, die sanft und sehnsuchtsvoll und 
trunken vom hellen Wein der Nacht zu mir 
herüber geweht werden. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den 
schimmernden Sommerhügeln schläft er, ich 
setze mich neben ihn, leise, und berühre den 
Traum auf seinen Lippen. Er erwacht und 
flüstert: 
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Ich träumte von einem Haus, darin ein Mann 
saß, der mir einen Schlüssel gab. Also wollte 
ich ihn fragen: Wozu der Schlüssel?, doch er 
schüttelte nur den Kopf. Er sah mich an, 
während ich den Schlüssel in meiner Hand 
betrachtete, und sagte:  
Ich bin gekommen, um aufzuschließen, was 
keinen Schlüssel hat. So öffne dich, öffne dich 
endlich, denn das ist es, was du suchst auf all 
deinen Wegen, dich selbst als sich Öffnender.  
Da weinte ich in meinem Traum, doch er 
schüttelte nur den Kopf.  
Weine, denn heute bist du wiedergeboren 
worden, und deine Tränen sind das Zeichen. 
Weine, doch weine nicht um dich, denn du bist 
voller Glück, und es wird in dir sein, auf all 
deinen Wegen.  
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet 
seine leeren Hände, steht auf, umarmt mich 
und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den Hügeln sitze, und die 
Sommersterne langsam über mich hinweg 
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ziehen. Dann ist sie bei mir, und in meinen 
Träumen sehe ich sie, strahlendweiß, nackt 
und lächelnd unter ihrem Schleier aus 
Lapislazuli.  
Bleibe, bleibe, bleibe, flüstere ich. Sie ist da 
und nicht da, mit ihrem Schweigen, mit ihren 
nach Meer und Wind duftendem Haar, mit 
ihren kühlen Lippen auf meinen Lippen.   
Shhht, flüstert sie und sie küsst mich ein 
letztes Mal. Ihre Hand berührt noch einmal 
zärtlich mein Gesicht, und dann ist sie fort. 
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II  

 
 
Wenn es regnet, folge ich den vom Sturm 
vorwärts getriebenen Wolken, wenn es regnet, 
folge ich ihnen zu den Hügeln, wo meine 
Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
lässt er mich zu sich. Er sitzt dann da, 
Meerblau in den Augen, ohne ein Wort und 
ohne eine Geste, und doch liebt er mich, auch 
dann, wenn er mich nicht sieht. 
 
Ja, sagt er schließlich, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Mitten im Sturm, eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
flackernden Kerzen, und um Mitternacht gehe 
ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber, beginnt 
er, dem Herbst das Licht seiner Liebe 
einzuhauchen: 
 
Frage nicht, warum du leiden musst, denn es 
gibt kein Leiden jenseits deiner selbst, und du 
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wirst alles Leiden zu seinem Ende bringen, 
wenn du liebst. 
 
Ich weiß noch, wie ich ein Mädchen traf, das 
glaubte, niemand habe sie je geliebt. Hart 
geworden, kam sie zu mir, aufs Neue 
enttäuscht von einem Menschen, der sie 
verletzt hatte, und dem sie nicht vergeben 
konnte. 
Vor Wut zitternd, saß sie vor mir, doch als es 
Nacht wurde, öffneten sich ihre Fäuste, und 
sie begann zu weinen. 
Dein Schmerz ist gut, dein Schmerz und auch 
deine Wut, flüsterte ich in der Nacht, fühle 
beides, doch bedenke: Du bist nicht dein 
Schmerz und nicht deine Wut, du beginnst 
dahinter. Die Wolken, der Sturm, der Hagel, 
die Sonne, Tag und Nacht: der Himmel, sanft 
gewölbt und unbegreiflich schön dahinter, das 
bist du. Und du bist nicht allein, denn alles, 
was du siehst, ist mit dir verbunden, weil Licht 
nichts anderes ist als Liebe, und dich all das, 
was du siehst, liebt. Und du strahlst ebenfalls, 
Tag und Nacht, und für dich selbst und für alle 
Anderen wird deine Liebe ab heute 
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allgegenwärtig und kostbar sein, für immer 
und immer und immer.  
Und sie weinte nicht mehr. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
flackernden Kerzen, und ich ging hinaus, 
zwischen die vom Herbstregen schweren 
Hügel ging ich.  
 
Und jetzt lausche ich dem leisen  
Grollen des in der Ferne dahinsegelnden 
Sturms, und ich bete zu den schlafenden 
Schwalben mit ihren schimmernden Körpern 
aus Nachtmilch, dass der Sturm das Meer 
finden möge. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den nach dem 
Sturm zur Ruhe gekommenen Hügeln schläft 
er, ich setze mich neben ihn unter einen Baum 
und berühre den Traum auf seinen Lippen. Er 
erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem weiten Meer und 
Kranichen auf ihrem Weg in ein fernes Land 
aus schwarzer Erde und glitzernder Wüste. 
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Doch der Wind war zu stark, und so ließen sie 
sich weit vor der Küste auf dem Wasser 
nieder, in einer mondlosen Nacht ohne 
Horizonte. 999 Kraniche waren es, und ihr 
Gefieder, schwer vom Wasser, hielt sie 
gefangen, und alle starben, alle kamen um, 
und ich weiß nicht, warum sie sterben 
mussten, ich weiß es nicht. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er küsst meine 
Hände, steht auf und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn die 
Sturmwolken türkisgrün über dem Meer 
leuchten. Dann sehe ich sie zwischen den 
Hügeln gehen, langsam, träumend, ihren 
Schleier im Wind wie ein weiches 
Versprechen. 
Wärst du doch hier, flüstere ich in meiner 
Sehnsucht. Sie ist da und nicht da, mit ihrem 
feuchten Kometenhaar und ihren schmalen 
Händen, die über den stumpfen Horizonten 
schweben. Traurig betrachtet sie mich, dort 
zwischen den schweigenden Hügeln stehend, 
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und der Meereswind netzt meine Stirn mit 
seinem süßen Schmerz. 
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III  
 
 
Wenn der Herbstregen die Horizonte auflöst, 
folge ich dem leisen Gesang der Wolken, dann 
folge ich ihnen zu den nächtlichen Hügeln, wo 
meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
erinnert er sich an mich. Er sitzt dann da, ohne 
ein Warum, verloren, ohne Absicht und ohne 
Ziel, und doch liebt er mich, auch dann, wenn 
der Herbstregen alles mit sich nehmen zu 
wollen scheint. 
 
Ja, sagt er irgendwann und beginnt mit seiner 
Geschichte, mitten im blättrigen Hauch des 
Regens, eine Stunde vor Mitternacht. Um 
Mitternacht löscht er die schweren, 
vergoldeten Kerzen, und um Mitternacht 
verlasse ich ihn. Eine Stunde vor Mitternacht 
aber, beginnt er, seinen Gesang in das 
Rauschen des Regens zu weben: 
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Verlange niemals nach Schönheit, urteile 
nicht, nimm alle Dinge so, wie sie sind. 
Schönheit ist lediglich ein Name, so wie Leid, 
Hässlichkeit und Trauer, deine Schönheit aber 
hat keinen Namen und ist nicht vergänglich. 
 
Ich weiß noch, wie die Felder an meinem 
offenen Fenster vorbeizogen, und ich die 
Schönheit der Kirschbäume zwischen dem 
blassen Sommergold atmete. 
Ich war das weiche Blau des Himmels, ich war 
der herbe Glanz der Felder, und ich war die 
Milde des Abends, der keine Fragen mehr 
kennt. Ich war Glück, und weil ich Glück war, 
urteilte ich nicht, und weil ich Glück war, war 
da keine Schönheit, sondern das, was war, und 
nicht mehr und nicht weniger als das.  
 
Und es schlug Mitternacht, und er löschte die 
schweren, vergoldeten Kerzen, und ich ging 
hinaus, zwischen die nach Erde duftenden 
Hügel ging ich. 
  
Und von weitem höre ich jetzt den dunklen 
Gesang des Regens in den Bäumen und 
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Sträuchern, und er erzählt von der Zeit, die 
gewesen ist, und die noch kommen wird, und 
plötzlich kann ich das Herz des Regens sehen, 
und es hat die Farbe meiner Einsamkeit. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den nach Regen, 
Erde und Früchten duftenden Hügeln schläft 
er. Ich setze mich neben ihn, Regentropfen auf 
meinen schimmernden Händen, und mit einem 
davon netze ich seine Lippen. Er erwacht und 
flüstert: 
 
Ich träumte von einer jungen Frau, sie war 
nackt, und ich konnte ihre Scham und ihre 
Brüste sehen. Ihr Kopf war zur Seite geneigt, 
und ihre Haare waren ein Fluss, der mit dem 
Wind von ihr fortzog, und ihre Augen waren 
die Augen einer Göttin, und sie waren schmal 
und grün und glänzend.  
Ich bin wie der Mond, sagte sie irgendwann, 
während sie ihre Hände aus den meinen 
befreite, sie flüsterte es, so dass ich es kaum 
hören konnte, und da wusste ich, dass sie 
fortgehen und niemals wiederkehren würde. 
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Der Wanderer schweigt, bringt dem Himmel 
seine Hände dar, und Nacht erfüllt sie, und 
Regen netzt sie. Er küsst mich auf die Stirn, 
steht auf und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn der Regen 
die Hügel mit den Wasserfarben der 
Erinnerungen netzt. Dann ist sie bei mir, und 
ihr feuchter Schleier leuchtet im Goldblau der 
Nacht. 
Wärst du doch der Regen, und könnte ich diese 
Nacht sein, flüstere ich in meiner Sehnsucht. 
Sie ist bei mir und mir dennoch fern, mit ihrem 
feuchten Kometenhaar zwischen meinen 
Händen und ihrem leichten Zittern, das die 
Regentropfen auf meinem Gesicht nicht 
verletzt. Meine Augen glänzen, als ich meine 
Stirn in ihre Hände bette. Traurig betrachtet sie 
mich, streicht zärtlich über mein Gesicht und 
küsst mich ein letztes Mal.  
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IV  
 
 
Wenn der Regen die Nacht verschleiert, folge 
ich mit weichen Händen dem Wind, wenn der 
Regen das Meer sucht, folge ich den schweren 
Nachtwolken zu den Hügeln und den 
schlafenden Meeresschildkröten, dorthin, wo 
meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
lässt er mich zu sich kommen. Er sitzt dann da, 
die Augen hinter der alten Hand verborgen, die 
Lippen spröde und blass. Und doch liebt er 
mich, auch dann, wenn er Bitterkeit verspürt. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Mitten im schweren Summen des 
Regens, eine Stunde vor Mitternacht. Um 
Mitternacht löscht er die schlanken, nach 
Zedernholz duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht verlasse ich ihn. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er, die goldenen 
Fäden seines Traums in die Dunkelheit des 
Zimmers zu weben: 
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Wundere dich nicht, dass sich jeder Zustand in 
sein Gegenteil verkehrt, und suche keine 
Beständigkeit, nimm stattdessen die 
Unvollkommenheit, wie sie ist.  
 
Ich weiß noch, wie ich von einem Mädchen 
träumte, so oft, dass ich nicht mehr wusste, 
was ich tun sollte. Ich träumte nicht mehr von 
ihrem Körper, sondern von ihrer alles 
einschließenden, alles  verzeihenden Sanftmut. 
Eines Nachts erzählte ich ihr von meiner 
Sehnsucht.  
Und warum träumst du von mir?, fragte sie 
mich. 
Ich weiß es nicht, antwortete ich. Vielleicht 
waren wir irgendwann zwei Blumen, und der 
Wind trennte uns, und wir sehnten uns danach, 
einander zu berühren.  
Sie schlug die Augen nieder und schwieg, und 
ich ging fort.  
Jahre vergingen, und ich sah sie nicht wieder, 
und ich träumte nicht mehr von ihr, nicht mehr 
oft, aber dann, an einem strahlend blauen Tag 
im Herbst, sah ich sie zwischen Freunden 
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stehen und lachen, und obgleich sie nicht 
alleine war und allen anderen ihr Lächeln 
schenkte, folgten mir ihre Augen, und da 
wusste ich, dass uns der Wind niemals wirklich 
getrennt hatte und niemals trennen würde. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
schlanken, nach Zedernholz duftenden Kerzen, 
und ich ging hinaus, zwischen die verregneten, 
verschleierten Hügel ging ich.  
 
Und jetzt spüre ich dem schweren Schlaf der  
Schildkröten nach, die hier zwischen den bis 
zu den Regenwolken reichenden Bäumen und 
Sträuchern das Meer erträumen, und ich hebe 
meine Hände, und der feuchte Glanz zwischen 
den langen, zitternden Halmen der Nacht legt 
sich auch auf meine Haut.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den vom Regen 
und den Herbstblättern schweren Hügeln 
schläft er, und ich setze mich unter einen Stern 
und berühre seine Lippen mit meiner 
Einsamkeit. Er erwacht und flüstert: 
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Ich träumte von einem Meer, das unter den 
Sternen lag und voller Wale war, so viele 
waren es, dass sich ihre schimmernden Rücken 
wie die Hügel einer versunkenen Welt zu 
einem Kontinent aus glänzendem Nachtöl 
verbanden. Über jedem dieser Wale schwebte 
eine Seele, flackernde Lichter, die heller als 
die Sterne loderten und einander mit ihrer 
Bitterkeit und Einsamkeit verbrannten. Alle 
waren sie und blieben sie Gefangene, und als 
der Morgen die ersten Linien in das Blau des 
Himmels zu zeichnen begann, wurden die 
Rücken der Wale wieder zu Meer, und die 
Seelen verschwanden, und ich wusste nicht, 
warum ich traurig war, und der Morgen wurde 
nicht heller, sondern blieb zwischen mir und 
dem Erkennen wie eine dünne Linie, und 
ruhelos erwachte ich, und nun zieht es mich 
fort, Bruder. 
 
Der Wanderer sieht mich an, während das 
Licht der Sterne in den Regentropfen zu 
vibrieren beginnt, er umarmt mich, und ohne 
ein einziges Herbstblatt zu streifen, geht er 
fort.  
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Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich einsam 
bin, und sich auf den Regenschleiern die 
verblassten Bilder der Vergangenheit zu 
bewegen beginnen. Dann ist sie bei mir, so 
ruhelos wie ich selbst, und ihre Augen sind 
dunkler als das harte Blau der 
Schildkrötenrücken. 
Wärst du doch die Antwort, und könnte ich 
dich finden, flüstere ich in meinem verloren 
Sein. Sie ist bei mir und mir dennoch fern, mit 
ihrem feuchten Kometenhaar und ihrem 
leichten Zittern, das meine Einsamkeit nicht 
erreicht. Meine Augen sind voller Sterne, als 
ich meine Tränen in ihre weichen Hände bette.  
Traurig betrachtet sie mich, hier zwischen den 
windgewogenen, weit ausholenden Halmen 
der Hügel.  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich ein 
letztes Mal.  
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V  
 
 
Wenn der Regen dichter fällt, folge ich 
schlaflos dem Wind, wenn der Regen meine 
Träume durchdringt und auflöst, folge ich den 
in tausend Pfützen tausend Mal gespiegelten 
Kometen zu den Hügeln, wo meine Liebe 
begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
lässt er mich ein. Er sitzt dann da, die 
geballten Fäuste auf dem Tisch, sich selbst 
fremd und ohne die Kraft der Liebe. Ich aber 
liebe ihn auch dann, wenn er sich nicht finden 
kann. 
 
Ja, sagt er schließlich und berührt eine seiner 
Erinnerungen, eine Stunde vor Mitternacht. 
Um Mitternacht löscht er die winzige, 
schwach leuchtende Kerze, und um 
Mitternacht verlasse ich ihn. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er sich zu erinnern: 
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Verlange nicht nach Ganzheit, nimm deine 
Zerrissenheit wie ein Schiff irgendwohin, denn 
deine Zerrissenheit ist deine Freiheit, sie kann 
zu deiner Freiheit werden. 
 
Ich weiß noch, wie verzweifelt ich war, weil 
ich begriff, eines Nachts, dass meine 
Hoffnungen sich nicht erfüllen würden. Ich 
empfand den Verlust dessen, was ich nicht 
getan hatte, und ich fühlte Trauer, weil ich 
mich nie entschieden hatte, aus Verzweiflung 
über den Schmerz, den die Welt mir scheinbar 
zugefügt hatte. 
Da erkannte ich, dass noch immer zwei Wege 
vor mir lagen: der eine, der von mir verlangte, 
immer nur eines ganz zu tun, und dafür alles 
Übrige aufzugeben, und der andere, der nichts 
von mir verlangte und an dessen Ende eine 
Hoffnung wartete, die keine ist. 
Und weißt du, welchen Weg ich wählte? 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
winzige Kerze, und ich ging hinaus in das 
Schweigen der schwarz daliegenden Hügel 
und hinein in den Sturm der Sterne.  
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Und jetzt spüre ich dem Schweigen der Welt 
nach und der Namenlosigkeit der Nacht, und 
ich hebe meinen Kopf, und der Regen, der sich 
selbst nicht mehr kennt, benetzt meine 
zitternden Lider.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den 
Schattenhügeln schläft er, und ich setze mich 
neben ihn und warte darauf, dass der Regen 
seinem Traum einen Weg zu mir weist. Er 
erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem alten Mann auf einem 
Berg, hoch oben auf einem Weg, der vielleicht 
zum Gipfel führte oder aber ins Tal. Ich legte 
mich vor ihn auf den Boden, der trocken war 
und hell, obgleich es Nacht war dort auf dem 
Berg, und den Kopf drehte ich so, dass der 
Himmel zur Erde und der Berg mit dem 
Wanderer zum Himmel wurde, und es war kein 
Unterschied mehr, und ich erwachte, denn der 
Regen zog mich zu dir. 
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Er steht auf und umarmt mich, doch dann lässt 
mich zwischen den Schatten einer Welt 
zurück, in der niemand mehr träumt. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich den 
Weg nicht mehr weiß und nicht mehr nach ihm 
suche, und dann ist sie bei mir, aber sie ist so 
verloren wie ich selbst, und ihr feuchtes Haar 
ist ein Kometenschweif, den niemand zu 
betrachten vermag, ohne zu weinen. 
Wärst du doch hier, um mich zu halten, 
flüstere ich. Sie ist bei mir und mir dennoch 
fern, mit ihren leichten Händen, die meine 
schweren Lider nicht aufzuschließen 
vermögen. Traurig betrachtet sie mich inmitten 
ferner, Schlangenlinien zeichnender 
Sternenschweife.  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich ein 
letztes Mal. 
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VI  
 
 
Wenn der Regen fällt, kalt und schwer, folge 
ich dem Wind, dann folge ich der Nacht 
mitsamt ihrer weißen Trauer, dorthin, wo 
meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, die Hände 
angefüllt mit dunklen Tränen, und ich vermag 
ihn nicht zu berühren und nicht zu wärmen. 
 
Ja, sagt er dann mit schwerer Stimme, ja, und 
dann seufzt er, und ich spüre seinen Schmerz, 
eine Stunde vor Mitternacht. Um Mitternacht 
löscht er die schneeweißen Kerzen, und um 
Mitternacht verlasse ich ihn. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er, seiner Trauer eine 
Farbe zu geben: 
 
Manchmal ist es schwer, manchmal sitzt mir 
niemand mehr gegenüber, und es wird Abend, 
und ich fühle nichts, und es kommt die Nacht, 
doch nicht zu mir. Dann weine ich, das Kind in 
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mir weint, doch ich höre es nicht, weil es tot 
ist, obgleich ich doch seine Tränen weine. 
Manchmal ist es schwer. 
 
Einst traf ich einen Mann, der zu entscheiden 
hatte über mich, denn ich hatte ihm die Macht 
dazu verliehen.  
Was hast du getan, in all den Jahren?, fragte 
er mich.  
Ich schrieb, antwortete ich.  
Und er: Was hast du getan in all den Jahren? 
Ich hatte Angst, ich tat alle Dinge mit Angst, 
antwortete ich.  
Noch einmal: Was hast du getan in all den 
Jahren, fragte der Mann mich ein letztes Mal, 
und da sagte ich:  
Ich liebte ein Mädchen, und sie liebte mich, 
doch ich ertrug meine Liebe zu ihr nicht, denn 
ich musste frei sein.  
Doch als ich schließlich frei war, gab es 
niemanden mehr, der mich berührte, und ich 
war nicht mehr ich, und ich starb. 
Der Mann, der mir gegenüber saß, ließ den 
Kopf sinken, und ich begann zu weinen, und er 
nahm meine Hand und vergaß, dass er mich 
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richten sollte, und ich weinte, weinte um meine 
Liebe. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
Kerzen aus schneeweißem Wachs, und ich 
verließ ihn. 
 
Und nun atme ich kalte Einsamkeit, und ich 
spüre, wie mein Herz schwer wird, und ich 
wünschte, ich wäre nicht hier. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den vor langer 
Zeit erfrorenen Hügeln träumt er. Ich lege 
mich neben ihn, und er erwacht und sagt: 
 
Ich träumte von einem alten, hölzernen Tisch, 
daran ein Mann saß und weinte.  
Ich trat heran und fragte ihn:  
Was weinst du, mein Bruder, warum weinst du, 
sag es mir? 
Ich wollte etwas bewahren, und deshalb 
zerstörte ich es. Begreifst du das?, fragte er 
mich. Ach Bruder, Bruder, halte mich, denn 
ich kann nicht leben, und ich kann nicht 
sterben. Halte mich, halte mich, und nimm mir 
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das, was ich hatte, die Erinnerung daran und 
den Schmerz, nimm mich selbst, und lösche 
mich aus wie eine Kerze.  
Und er weinte dort am alten Holztisch, im 
kalten Dunkel der Welt meines Traumes. 
Also hielt ich ihn, doch er schlief niemals ein, 
und er hörte nicht auf zu weinen, und ich blieb 
bei ihm, doch er hörte nicht auf zu weinen, und 
ich erwachte. 
 
Der Wanderer umarmt mich, denn er fühlt 
meinen Schmerz, aber dann geht er fort, 
hinaus in die Winternacht, zwischen die 
schneebedeckten Hügel, und hinein in den 
weißen Regen. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, dann, wenn ich 
alles aufgegeben habe, alles, und selbst der 
Schneeregen mich nicht mehr berührt. Dann 
ist sie bei mir, während ich mir selbst so fremd 
bin wie mein eigenes Herz und so fern, wie 
das tote Kind tief in mir. 
Sie ist fort, flüstere ich, du aber bist bei mir, 
obgleich du doch weiter fort gezogen bist als 
sie, weiter als je ein Stern.  
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Ohne ein Wort betrachtet sie mich, und ohne 
ein Wort berührt sie die Trauer auf meinen 
geschlossenen Lidern.  
Shhht, flüstert sie, und sie streicht über mein 
nasses Haar, und ich bin nirgendwo mehr. 
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 VII  

 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn 
es regnet, folge ich dem eisigen Windhauch 
der Nacht zu den Hügeln, wo meine Liebe 
begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, die Augen 
so blau wie das kalte Kristall der Nacht, und 
beide warten wir auf den Schnee. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
Lavendelöl duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er vom Meer zu 
erzählen: 
 
Frage nicht nach der Bedeutung deiner 
Einsamkeit. In dir sind Ozeane, tiefblau, und 
so wie diese, so bist auch du tief und 
grenzenlos. 
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Das Meer, seine Stimme, sein Atem, sein 
Rauschen, sein Marmorrauschen, sein 
Flüstern, sein mahlendes Flüstern in der 
Nacht, wenn die Horizonte versinken und nur 
das Meer übrigbleibt, das Meer. Das Meer ist 
alles. 
Einst hörte ich von einem Menschen, der 
gefangen im tausendädrigen Labyrinth einer 
Schneenacht, die Ozeane beschworen hatte. 
Ich suchte und fand ihn, in einem Haus für 
Kranke, und als er mir schließlich gegenüber 
saß, blass und stumm und ohne Bitterkeit oder 
Freude, flüsterte er:  
Ich habe alles gesehen, alles, ich bin ein Gott, 
nun bin ich ein Gott. Alles hat mir das Meer 
offenbart, alles von uns Menschen. Das Meer, 
heimlich nimmt es unsere Erinnerungen auf 
und damit auch uns selbst, und deshalb habe 
ich alles sehen können in jener Nacht: 
hohläugige Piloten, modernd, Schiffe, noch 
immer brennend, und Propheten, schluchzend 
in der Takelage, und so viele Frauen, die 
Hände in den Haaren oder auf dem Bauch, 
und Kinder, wie viele Kinder sah ich, von den 
Flüssen ins Meer geschwemmt, und Katzen 
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waren da, miauende, schneesternäugige 
Katzen, denn es war ja Winter und Nacht, und 
sich vor Lust windende Sirenen und 
versunkene Könige, noch immer auf ihren 
Thronen, wie festgebunden, den Kopf auf einer 
Hand, so als dächten sie nach über die 
Ewigkeit. Und waren da nicht auch 
Sonnenmaschinen und Kadaver und Klaviere 
und Bilder und Diamanten und ganze 
Kirchtürme und Kometen? Ohne Schweif aber, 
denn das Meer zieht den Kometen den Schweif 
ab wie eine Haut und behält sie, färbt sie blau 
und wirkt Schneewasser daraus!  
Und der, der mir da gegenübersaß, lachte.  
Was willst du verstehen, sag, was willst du 
denn verstehen, sag schon, und er griff mit 
beiden Händen nach meinem Hals, meine 
Kehle zuschnürend, was kannst du denn schon 
verstehen, sag schon, und er hätte mich 
erwürgt, dem Meer dargebracht, wenn sie 
nicht mit langen Stöcken hinzugesprungen 
wären und ihn geschlagen hätten.  
Da zog er seine Hände zurück, weinend, und 
er tat mir leid, denn die Ozeane hatte ihm ihre 
Tiefen offenbart, in einer Schneenacht der 
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endlosen, strahlendweißen Räume, und nun 
war er dort eingesperrt, in einem weißen 
Haus, wo es keine Fenster auf das Meer 
hinaus gab.  
Ich höre es aber rauschen, flüsterte er mir zum 
Abschied zu, denn ich bin nun einmal Gott 
geworden, ja, das flüsterte er mir zum 
Abschied zu.  
Und ich glaubte ihm. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
nach Lavendelöl duftenden Kerzen, und ich 
ging hinaus, zwischen die schneebedeckten 
Hügel ging ich.  
 
Und jetzt fühle ich es auch, das rhythmische 
Schweigen des Meeres, und die Sterne, die in 
diesem Schweigen auf und ab schweben. Wie 
winzige Delphine gleiten sie durch die weißen 
Windwellen der Nacht, und ich mit ihnen, für 
eine Weile noch. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den 
Schneehügeln schläft er, inmitten der im 
kalten Weiß lodernden Lavendelsträucher. Ich 
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setze mich neben ihn, leise, und der Traum auf 
seinen Lippen ist auch auf meinen Lippen. Er 
erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem Jungen, der krank war 
und sich nicht mehr bewegen konnte. Er saß 
im Abteil eines Nacht atmenden Zuges und 
dachte über die Farbe des Lebens nach, und er 
wusste nicht zu entscheiden, welche Farbe das 
Leben hatte.  
Ich möchte einen Stern, sagte er irgendwann, 
ich möchte ihn so klein, wie ich ihn sehe, 
genau so klein, er soll in meiner Hand liegen, 
an mich geschmiegt, und leuchten. 
Wird er warm sein, dein Stern?, fragte ich den 
Jungen in meinem Traum, und im Schatten 
stehend, streichelte ich ein Kaninchen, denn es 
war Frieden für eine Nacht. 
Ich weiß es nicht, sagte der Junge, aber ich 
möchte einen Stern, nein, ich möchte ein Herz, 
ein Herz! Ich fühle mich so leer und kalt, 
manchmal, und allein, und dann frage ich 
mich, was da tief in mir so schmerzt, und was 
dort auf mich wartet. 
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Es ist kurz vor Mitternacht, sagte das 
Kaninchen leise, und ich, der ich in meinem 
Traum auch der Zugführer war, ich streichelte 
das Kaninchen, und das Kaninchen schloss die 
Augen, und es träumte, es sei eine Lokomotive 
in der Nacht und ein Stern zwischen den 
grünen Halmen der Hügel und das Herz eines 
Kometen über schneebedeckten Gipfeln und 
ein Gesang so weit wie der Schatten, den eine 
offene Hand auf die Bahnen der Himmelsseide 
wirft. 
Es ist Mitternacht, sagte ich da zum kranken, 
regungslosen, traurigen Jungen. 
Es ist gut, sagte dieser, denn bald werden mir 
Flügel wachsen, und dann werde ich selbst zu 
ihnen gehen, zu den Sternen. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet 
seine Hände, auf die eine Träne fällt, eisblau 
wie diese Nacht, streichelt mein Haar, umarmt 
mich und geht fort. 
  
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, während ich 
zwischen den Hügeln sitze. Dann wird der 
Himmel zu einem Ozean, auf dem 
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diamantgraue Eisberge treiben, wie gefrorene 
Segel, die nirgendwo mehr hin zeigen. Dann 
ist sie bei mir, und ich halte sie in der 
Dunkelheit, ich umarme sie, streichle sie, und 
sie ist kühl wie Marmor und die Nacht ein 
grauer Delphin, auf dessen Rücken wir über 
den glitzernden Raureif der Lavendelhügel 
gleiten.  
Halte mich, halte mich, bitte, flüstere ich in 
meinen Traum. Sie ist da und nicht da, mit 
ihrem marmornen Schweigen, mit ihren zarten 
Eisblumenlippen.  
Shhht, flüstert sie, mich vorsichtig küssend, 
shhht, und dann umarmt sie mich ein letztes 
Mal. 
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VIII  

 
 
Wenn der Regen die Frühlingsnacht ziehen 
lässt, wohin sie ziehen will, folge ich dem 
Klang der Sphären, die mir immer noch, 
unsterblichen Nomaden gleich, den Weg 
weisen, zu den Hügeln, wo meine Liebe 
begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
umarmt er mich. Er sitzt dann da, die Hände 
neben sich in der Luft, um mit der Kraft seiner 
Liebe die Nacht zu erhellen. Und auch mich 
segnet er, weil er mich genau so liebt wie diese 
Nacht. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Eine Stunde vor Mitternacht. Um 
Mitternacht löscht er die mit Gold und 
Alabaster verzierte Kerze, und um Mitternacht 
verlasse ich ihn. Eine Stunde vor Mitternacht 
aber, beginnen seine Hände in mein Herz zu 
schreiben: 
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Sei dankbar für jede Niederlage, denn die 
Niederlage ist ein Tor, und je vollkommener 
sie ist, desto früher wirst du finden, was du 
suchst.  
Am Ende wartet immer der Schmerz auf uns, 
aber hinter diesem Schmerz liegt etwas 
Großes, Gewaltiges, etwas, das keinen Namen 
hat und keinen Zweck erfüllt und dennoch 
gefunden werden will. 
 
Es war in meiner Kindheit, in einer 
Frühlingsnacht so glänzend wie Samt, und 
alles, was zwischen den Bäumen lag, wurde 
mit einem Male zu meinem funkelnden, 
flüsternden, verschlungenen  Garten.  
 
Ich bekam Lust zu singen, und ich trank Wein, 
während ich sang, und die Hügel ringsum 
begannen auf meiner Zunge zu schmelzen, 
genauso wie die Sterne und das Wispern der 
Grillen und das Meer, das dort, inmitten der 
dunklen Berge meiner Heimat, schlaflos 
zwischen den Horizonten lag. 
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Dann, plötzlich, waren da Kometen, die ihren 
kaum fühlbaren Schleier hinter sich her und 
über die Hügel zogen, und ringsum begann 
alles zu atmen, so vollkommen, wie sonst nur 
in unseren Kirchblütenträumen. Alles atmete, 
atmete, atmete, Kometen, Sterne und Hügel, 
die Grillen, die Baumkronen und die 
schlafenden Igel, und da waren keine 
Horizonte, keine Linien, keine Grenzen mehr, 
und die großen Avions, die Aquaplane, die 
großen, vielpropellrigen Wasserflugzeuge, 
blau und silbern und dunkelgrün durchstießen 
sie die Nacht zwischen den Kometen, leicht 
geworden, ohne Eile und schwebend, wie in 
den guten Träumen, als wir noch zwischen den 
Füchsen lagen und selbst so glänzten wie die 
Sternenstaubschwalben. 
Irgendwo stand wohl auch ein Haus, in 
welchem eine Frau auf einem Piano spielte, 
ganz in Schwarz gekleidet, nicht schön und 
doch so schön wie ihre Blässe, nicht zart, und 
doch so zart wie das Leben, das sich in ihr 
verbarg, und irgendjemand saß zwischen 
schwarzen Kissen und eingehüllt in englisches 
Leinen und trank Wein und hörte ihr zu und 
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liebte sie, wie sie dort saß und spielte, und 
dieser Jemand war ich in jener 
sternenfadendurchwirkten Nacht. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte 
behutsam die mit Gold und Alabaster verzierte 
Kerze, und ich erhob mich und ging. 
 
Und nun atme ich die süße Namenlosigkeit der 
Nacht, und ich spüre, wie meine Seele leicht 
wird, und ich hebe meinen Kopf, und der 
Klang der Sphären legt sich auf mich wie ein 
matter Glanz, der von einem fernen Ort 
herstammt, einem Ort, den es nicht gibt. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier unter den dahingleitenden, 
die Horizonte sanft dehnenden Sphären träumt 
er. Ich lege mich neben ihn in das schlafende 
Frühlingsgras der Hügel, und warte darauf, 
dass der Wind seine Lider berührt. Er erwacht 
und sagt: 
 
Ich träumte von einem Haus und von einem 
Mann auf einem schwarzen Divan, der mit 



42 
 

einem Glas Wein in der Hand in der Musik 
trieb. 
Er dachte an ein Mädchen, das er irgendwann 
einmal getroffen hatte. Er hatte ihr gegenüber 
gesessen und sie wieder und wieder 
angesehen, ernst und voller Sehnsucht nach 
der Zärtlichkeit ihrer Hände, und er hatte sie 
vom ersten Augenblick an geliebt. 
Sie sah mich nicht, sagte der Mann in meinem 
Traum zu mir, und als sie ging, habe ich sie 
gehen lassen, und die Nacht weiß das alles, 
und sie tröstet mich mit ihrem süßen, 
unwiderstehlichen Hauch. 
 
Der Wanderer erhebt sich, betrachtet den 
glitzernden Goldstaub auf seinen Händen, 
segnet mich und geht fort, hinaus in seine 
eigene, unbegreifliche Nacht. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich nicht 
mehr frage und um nichts mehr bitte, und der 
Frühlingsregen nur noch Regen ist und nichts 
sonst. Dann ist sie bei mir, und ihr feuchtes 
Haar ist der einzige Trost, den niemand mehr 
abweisen kann, niemand. 
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Wärst du doch hier, flüstere ich im hellen 
Glanz der uns umringenden Nomadenfeuer. 
Sie ist bei mir und dennoch unerreichbar, mit 
ihren geschwungenen, goldfarbenen Schultern, 
hinter denen die großen, glänzenden Sphären 
durch den Regen ziehen. Meine Hände sind 
seufzende Schwäne, die sich auf ihrer warmen 
Haut schlafen legen, während ich sie streichle. 
Ohne ein Wort betrachtet sie mich, inmitten 
silbrig schimmernder Sternschnuppenbahnen.  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich ein 
letztes Mal.  
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IX  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich dem hellen Türkis der 
Frühlingsnacht zu den Hügeln, wo meine 
Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, eine 
Lotosblüte in der einen Hand und die in 
meiner atemlosen Brust geronnene Zeit in der 
anderen. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
langen, fast durchsichtigen Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er die malvenfarbene 
Lotosblüte zu streicheln: 
 
Frage niemals nach dem Bedeutung des 
Todes,  
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suche in der Ekstase und jenseits deiner 
Gedanken. Lebe, und in deiner Lebendigkeit 
wirst du begreifen können, was der Tod nicht 
ist. 
 
Ich weiß noch, es muss in Malindir gewesen 
sein, da folgte ich einem Derwisch, der den 
Menschen vom Leben kündete und vom Tod.  
Er sprach:  
Aufgeben müsst ihr all euer Wissen, ratlos 
werden, verzweifelt, ohne Weg und Sinn, und 
dann werdet ihr das sehen, was ihr noch 
niemals saht: Was ihr nicht seid.  
Das nur ist zu wissen: Was wir nicht sind. Und 
treibend in diesem Nichtwissen ist Sein, ewiges 
Sein, darin wir wohnen können. 
Mittag war es und heiß, und ich folgte dem 
Alten, der kaum noch gehen konnte, halb 
verhungert wie er war. Als er sich im Schatten 
eines Baumes niederließ, setzte ich mich zu 
ihm.  
Weißt du, was du da sagst?, fragte ich ihn. 
Nein, das weiß ich nicht, und doch muss es 
wahr sein, denn ich fühle, wie es mir den 
Durst nimmt und den Hunger und die Angst.  



46 
 

Du bist weise, sagte ich, und ich umarmte den 
alten Mann und hielt ihn. 
Ich will dir etwas geben, sagte er da, und er 
nahm meine Hand und legte einen 
türkisgrünen Stein hinein.  
Dies ist der Tod, sprach er, und deine Hand ist 
deine Liebe. 
Und ich schloss meine Hand. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
langen, fast durchsichtigen Kerzen, und ich 
ging hinaus, zwischen die schlafenden Hügel 
ging ich. 
  
Und nun lausche ich dem weichen Rauschen 
der Wolken, die, Wanderern gleich, langsam 
das hohe Gras der Nacht durchqueren, und ich 
bin der Sternenglanz zwischen den sanft 
ineinander verwobenen Halmen der Nacht, bin 
der Schlaf zwischen den tief unten in der 
warmen Erde träumenden Kaninchen, bin das 
regenbogenfarbene Gras, von dem sie 
träumen, bin jede malvenfarbene Blüte dieser 
Frühlingsnacht. 
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Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen die weich gegen 
die Hügel brandenden Wolken schläft er, und 
ich setze mich neben ihn, leise, und berühre 
den Traum auf seinen Lippen. Er erwacht und 
flüstert: 
 
Ich träumte von einem Haus, darin ein Mann 
saß, der mir ein Buch reichte. Also fragte ich 
ihn: Wozu das Buch?, doch er schüttelte nur 
den Kopf. Ich betrachtete das Buch in meiner 
Hand, und schließlich flüsterte er: Lies!, und 
ich öffnete das Buch, doch es waren keine 
Seiten darin, nur Sand, und er schrie: Lies!, 
und ich rief: Es hat keine Seiten!, und er sagte: 
Dieses Buch, das bist du. 
Da weinte ich in meinem Traum, doch er 
flüsterte: Weine, denn heute bist du 
wiedergeboren worden, und deine Tränen sind 
das Zeichen. Weine, doch weine nicht um dich, 
denn du bist hier, und es gibt kein Wort für 
dich, außer Liebe.  
 
Der Wanderer legt einen türkisgrün 
glänzenden Stein in meine Hand, küsst mich 
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zum Abschied auf die Stirn und folgt den tief 
dahingleitenden Wolken hinaus in die Nacht. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den blühenden Hügeln sitze. Dann 
ist sie bei mir, und in meinem Traum küsse ich 
sie, umarme ich sie, streichle ich sie, und sie 
ist warm, und die Nacht ein sternenbesticktes 
Stück Seide, das uns für immer und immer 
einhüllen und träumen lassen wird.  
Ich liebe dich, flüstere ich. Sie ist da und nicht 
da mit ihrem Schweigen, mit ihren Lippen auf 
meinen Lippen,  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich immer 
und immer wieder, shhht, und in meinem 
Traum gleite ich in einen noch weicheren, 
noch wärmeren Traum, und sie geht fort, aber 
ohne mich zu verlassen. 
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X  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken. Wenn 
es regnet, folge ich den kleinen, glühenden 
Wesen zu den smaragdgrünen Sommerhügeln, 
dorthin, wo meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, einen 
goldgrünen Dolch vor sich auf dem Tisch, und 
mit der Hand fährt er sich über die Stirn und 
berührt dabei mein Herz. 
 
Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
grünen Zitronen duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, öffnet sich bei seinen 
Worten die Lotosblüte in meinem Herzen.  
 

Verliere dich nicht an die Sinnlosigkeit, sie ist 
nicht in deinem Körper, sie ist in deinen 
Gedanken und nur dort. Wenn du keinen Weg 



50 
 

mehr siehst, dann weine, und wenn du 
irgendwann erschöpft bist, ruhe, und wenn du 
schließlich etwas tust, denke es nicht, sondern 
tue es. Mache aus all deinen Gedanken 
Bewegungen, und du wirst weitergehen 
können, immer wieder ein Stück weit, und 
mehr ist doch nicht möglich, denn es gibt nur 
einen Augenblick und niemals zwei, so wie es 
nur eine Stunde gibt und nur einen Tag und 
nur eine Nacht und nur ein Sein.  
 

Es war einmal an einem Ort ohne Namen ein 
alter Mann, dem war die Aufsicht über eine 
große Zahl Kerzen übertragen, die zwischen 
den Marmorböden und den  
Goldbrokatwänden leuchteten und das große 
Haus erhellten.  
Der alte Mann wachte über die Kerzen, und 
was auch immer in ihnen vor sich gehen 
mochte, er konnte es fühlen. Und als 
irgendwann die Sehnsucht in einer von ihnen 
so hell zu lodern begann, dass ihr Licht ihn 
überallhin begleitete, gesellte er dieser Kerze 
jene zu, die gleichfalls immer dann zu strahlen 
schien, wenn die Flamme der einsamen Kerze 
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sich besonders hell in das diamantene Dunkel 
des großen Hauses erhob.  
Von da an waren sich die beiden Kerzen so 
nah, dass sich ihre Flammen vereinigten, 
wann immer eine von ihnen über sich 
hinauszuwachsen begann, und der alte Mann 
spürte, wie ihre Liebe wuchs und wuchs.  
Doch irgendwann kam der Augenblick, da er 
einer der beiden Kerzen das Licht nehmen 
musste, und da schien auch die andere Kerze 
verlöschen zu wollen, und der alte Mann 
spürte, wie sie ihre große Kraft an die 
Verzweiflung verlor. 
Da ging der alte Mann inmitten der alles 
erfüllenden, großen Stille des großen Hauses 
zu einem der zahllosen Fenster und wartete, 
und als er sich wieder umwandte, brannte die 
allein geblieben Kerze noch immer, und zwar 
heller als zuvor. 
Und auch alle übrigen Kerzen schienen nun 
über sich hinauswachsen zu wollen, und mit 
dem ersten Atemzug, den sie alle gemeinsam 
taten, begannen der Marmor, der Brokat und 
das Gold in tausend Farben zu erstrahlen, und 
draußen vor dem großen Haus ohne Zeit 
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färbten sich die kalten Nachthimmel rot, und 
der alte Mann hob langsam die Hände zur 
Decke des großen Hauses, das nun aus 
goldglänzenden Sonnenaufgangsschnüren 
geflochten war. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
nach grünen Zitronen duftenden Kerzen, und 
ich ging hinaus, zwischen die 
Nachtregenbögen und die goldgrünen Zedern.  
 
Und hier, im milden Schatten der 
Frühlingssterne, gewahre ich plötzlich die 
kleinen, glühenden Wesen, deren Herzen in 
den Kelchen der zwölfblättrigen Lotosblüten 
glimmen und den Smaragdhügeln und 
Diamanthorizonten ihre Form verleihen. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den goldgrünen 
Zedern schläft er, inmitten der pulsierenden, 
vibrierenden Herzen der kleinen, glühenden 
Wesen. Ich setze mich neben ihn, leise, und 
der milde Regen netzt mich, netzt die 
Lotosblüten und sein Herz, und er erwacht und 
flüstert: 
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Ich träumte von einer Welt ohne Bäume und 
ohne Wasser, ohne Tiere und ohne Gras, ohne 
Gesang und ohne Liebe, ohne Wolken und 
ohne Schnee, und ich war wütend in meinem 
Traum, und ich schrie, und ich verlangte 
Gerechtigkeit. 
Da kamen sie und holten mich, und sie 
schlugen mich und sperrten mich in einen 
Raum ohne Fenster oder Türen, ohne Farbe 
oder Geruch, ohne Vergangenheit oder 
Zukunft. 
Irgendwann kamen sie wieder, und sie 
schlugen mich noch härter, und sie schleiften 
mich durch tausend mal tausend Gänge, an 
deren Ende tausend mal tausend elektrische 
Stahltüren geräuschlos hinter uns ins Schloss 
fielen, und sie brachten mich vor den ersten 
der Untersten, und dieser beschrieb mir 
schreiend die neue Welt, legte mir brüllend 
Blaupausen vor und Bilder von neuen Pflanzen 
und Bäumen und von neuen Tieren mit zwei 
Herzen, drei Köpfen und vier Augen, und dann 
stieß er mich zurück in ihre Arme, und sie 
schlugen sich an mir die Hände blutig, und sie 
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schleiften mich durch tausend mal tausend 
sengende Wüsten, an deren Ende tausend mal 
tausend befestigte Türme standen, die alle 
Horizonte bewachten, und sie brachten mich 
vor den ersten der Mittleren, und dieser stieß 
mich zu einem winzigen Fenster, von dem aus 
ich nichts anderes sah als Stein und Metall, 
und beschrieb mir mit zitternder Stimme die 
neuen Straßen und Seen, die in den Wüsten 
entstanden, und die neuen Städte auf den 
fernsten Planeten und die neuen Maschinen, 
die klein wie ein Sandkorn und doch alles 
durchdringend, sich selbst reparierend die 
Galaxien durchzogen, und dann rief er die 
Wächter, und diesmal traten sie mich, und sie 
schleiften mich über tausend mal tausend 
Treppenstufen, an deren Ende tausend mal 
tausend Wolkenkratzer alle Himmel 
durchstießen, und sie brachten mich vor den 
ersten der Oberen, und dieser nahm meine 
blutverschmierte Hand und kündete mir 
flüsternd von einem neuen Gott, und dann 
verwandelte er sich vor meinen Augen in 
gleißendes Licht, doch ich spürte keine 
Wärme, dort in meinem Traum, und das Licht 
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trieb mich zurück in die Arme der Wächter, 
und sie schlugen und traten mich ohne 
Unterlass, und ich dachte in meinem Traum, 
jetzt werden sie mich töten, und das ist gut so, 
doch sie töteten mich nicht, sondern brachten 
mich vor den Ersten und Einzigen.  
In meinem Traum betrat ich blutend und 
mühsam vorwärts kriechend einen Saal, so 
groß wie ein ganzes Land, darin ein einziger 
Tisch stand, eingefasst nur vom fernen Glanz 
der schwarzen Marmorhorizonte. An diesem 
Tisch saß ein Mensch, vor sich eine winzige 
Apparatur, und als ich langsam näher heran 
kroch, lange dauerte es, erkannte ich, wie 
einsam er war und wie krank. Er betrachtete 
mich, und mir schien, dass er weinte, denn 
seine Augen glänzten, als er plötzlich vor mir 
auf die Knie fiel und flehend eine Hand hob, 
und ich sah, was in seiner Hand war, was er 
mir dort in meinem Traum zitternd entgegen 
streckte und langsam auf die kleine, nutzlose 
Apparatur niedersinken ließ. Es war ein toter 
Vogel. 
Und da erwachte ich. 
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Der Wanderer sagt nichts mehr, seine Augen 
erstrahlen im Glanz des sanften Nachtregens 
und seiner noch sanfteren Tränen, während er 
müde über mein nasses Haar streicht, lange, 
und schließlich aufsteht und geht. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den Hügeln sitze wie zwischen 
dunklen Smaragden, in deren tief verborgenen 
Spiegeln eine andere Welt schimmert, und 
dann nimmt sie mein müdes Gesicht in ihre 
weichen Hände und schenkt mir Vergessen. 
Dann ist sie bei mir, und ich halte sie, ich 
umarme sie, streichle sie, und die Nacht ist ein 
mit Perlen besticktes Tuch, durch dessen feine 
Maschen goldgrüne Sternschnuppen auf uns 
niederregnen, während wir uns küssen.  
Geh‘ diesmal nicht ohne mich fort, flüstere ich 
in meinen Traum. Sie ist da und nicht da mit 
ihrem milden Schweigen, mit ihren 
Perlenlippen auf meinen Lippen.  
Shhht, flüstert sie, und das diamantene Türkis, 
das uns umfängt, vibriert im Regen, während 
sie mich sanft auf die Stirn küsst. Ein 
allerletztes Mal. 
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XI  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich den Wolken zu den 
Rosenquarzhügeln, wo meine Liebe begraben 
liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da und starrt 
auf seine leeren Hände, und wenn er mich 
dann schließlich ansieht, geht sein Blick durch 
mich hindurch. 
 
Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
messingbeschlagenen Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er, seine Geschichte 
der Frühlingsnacht einzuhauchen: 
 

Verweigere dich nicht der Verzweiflung, 
sondern fühle sie in dir, und ergib dich ihr 
ganz. Dann wird sie sich dir öffnen wie eine 
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Tür, und du wirst durch sie hindurchgehen und 
dem Geheimnis, das du bist, näher sein.  

 
Ich weiß noch, es muss in Serafim gewesen 
sein, wo ich einsam war, lange Zeit.  
Wo seid ihr, ihr namenlosen Vögel?, schrie ich 
eines Nachts, am Fenster stehend, die Hände 
den unsichtbaren Quadern des Himmels 
entgegen schleudernd.  
Wo seid ihr, ihr Nachtschwalben, schlafende 
Kuriere der Quantengötter, ihr Nachtschwäne, 
stürmende Scharen der Himmelsplaner, ihr 
Nachtfalken, Cherubim der verborgenen 
Mächte? Wo seid ihr, ihr unsichtbaren 
Windvögel der unterirdischen Himmel des 
Alls?   
Wir sind hier, antwortete eine Stimme, ich bin 
hier, siehst du mich denn nicht?  
Ich war es selbst, der so sprach, ich selbst als 
Ungeliebter, ich selbst als das Kind, das ich zu 
Beginn meines Lebens gewesen war.  
Ja, ich bin es, sprach der kleine Junge, und er 
streckte mir einen ungeschliffenen Rosenquarz 
entgegen. Ich bin es, du selbst. Alles, was du 
suchst, ist hier in dir und in mir! Weißt du 
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denn nichts von den sieben Rädern, die auf dir 
und mir brennen wie Feuer? Bist du so 
hölzern, so steinern und dir selbst so fremd 
geworden, dass du alles vergessen hast, was 
wir in tausend Existenzen mühsam erlernten? 
Was rufst du nach den Schwalben, den 
Schwänen und den Falken der Nacht, wenn du 
selbst in deinen Träumen nicht mehr zu fliegen 
vermagst, trotz deiner gewaltigen, goldenen, 
glänzenden Schwingen?  
Da weinte ich und lachte ich, wie ich dort am 
weiten Fenster stand, und ich wartete auf den 
Morgen, singend und schweigend, tanzend und 
träumend, einsam und doch geliebt. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
messingbeschlagenen Kerzen, und ich ging 
hinaus in den Regen und trank seinen nach 
Rosenblüten schmeckenden, rotgoldenen 
Glanz.  
 
Und ganz in der Nähe gleiten jetzt unsichtbare 
Schwalben, verborgene Schwäne und 
unerreichbare Mondfalken durch die Nacht, 
und das leise Schlagen ihrer Flügel streift 
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mich, hier im Regen, der nach 
rotgoldglänzendem Trost schmeckt.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den Hügeln liegt 
er, träumend wie ein Kind, und ich setze mich 
neben ihn, leise, aber mein Schweigen versinkt 
im Traummeer auf seinen Lippen, und er 
erwacht: 
 
Ich träumte von einem Garten, darin waren 
keine Blumen, und eine Stimme durchdrang 
die Dunkelheit und sprach:  
Herr, hört mich an, Herr, und ich blieb stehen, 
dort unter dem Mond und den Sternen, die kalt 
und unerreichbar blieben.  
Was willst du?, fragte ich den Schatten, der 
neben einem Baum stand und den Nachtglanz 
des Gartens atmete.  
Herr, ich hatte einst eine Tochter, und ich 
musste ihr versprechen, heute Nacht 
hierherzukommen. Sie hat euch geliebt, und 
euch liebend, ist sie gestorben. 
Ich verstehe dich nicht, erwiderte ich in 
meinem Traum. 



61 
 

Sie hat euch geliebt. Sie starb in der dritten 
Stunde der Nacht, und ich musste ihr 
versprechen, euch dies zu überbringen: Dass 
ihre Liebe nun ein Stern ist, und dass sie ab 
jetzt über euch leuchten wird, so ihr es wollt. 
Sie hat mich geliebt? Warum?, fragte ich, den 
Kopf schwer und den Blick gesenkt. 
Warum? Weil es euch gibt! 
Und sie ist für immer fort?, fragte ich ihn in 
meinem Traum. 
Nein, sie ist hier in meinem Herzen, antwortete 
er, und in eurem, so ihr es wollt.  
Ja, sagte ich in meinem Traum, und es war die 
dritte Stunde des Morgens, und im Nachtglanz 
des Gartens schwammen jetzt Blumen. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er sucht die 
Sterne über unseren Köpfen zu zählen, aber 
der Regen macht ihn blind, und er senkt den 
Kopf, nimmt meine Hand und hält sie, lange. 
Dann geht er fort, zwischen die Hügel geht er, 
dorthin, wohin ich ihm nicht folgen kann. 
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Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den Hügeln sitze, umgeben vom 
Sternenlicht, das mich zusammen mit dem 
Regen umfließt. Dann ist sie bei mir, und ich 
lege meinen Kopf in ihren Schoß, und ich 
warte auf ihre wärmenden Hände, aber ich 
flüstere nicht ihren Namen, und ich offenbare 
ihr nicht meine Sehnsucht, und ich halte sie 
nicht, halte sie nicht fest. Ihre Hände befragen 
meine Augen, und als ich schon fast Teil der 
Hügel bin, Teil des großen Schlafs, Teil des 
Regens sogar, flüstert sie: Amore mio, und 
diesmal bleibt sie bei mir. 
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XII  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich den Feuern im Garten der 
Nacht zu den lodernden Sommerhügeln, wo 
meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, ein Stück 
Alabaster in der Hand, und sagt kein Wort, 
und doch weiß ich, dass er mich liebt. 
 
Ja, flüstert er irgendwann und beginnt mit 
seiner Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
strahlenden Kerzen in den schweren 
Kandelabern, und um Mitternacht gehe ich. 
Eine Stunde vor Mitternacht aber, öffnet er das 
Tor zum Garten meines Herzens: 
 
Suche niemals die Entscheidung. Der 
Augenblick entscheidet. 
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Ich erinnere mich an einen Kaiser, dem einst 
die ganze Welt gehörte. Eines Nachts saß er 
auf seinem Thron, die Tore zum Garten weit 
offen, so dass der Wind hereinströmte und mit 
den ewigen Flammen stritt, die links und 
rechts von seiner mit Gold und Marmor 
beschwerten Empore brannten. In seinen 
Gedanken an den Tod versunken, sah und 
hörte er nichts, und als sie den Thronsaal 
betrat, bemerkte er sie zunächst nicht. Tausend 
mal Tausend Männer wachten über ihn, und 
keine Armee auf der ganzen Welt, die sie nicht 
aufgehalten und zurückgeschlagen hätten, und 
doch fand sie, aus dem tausendstimmigen 
Zwielicht des Sommergartens kommend, den 
Weg zu ihm.  
Erstaunt betrachtete er sie, während sie ihn 
unverwandt ansah. Sie schwieg, und er 
vermochte nichts auf ihr Schweigen zu 
erwidern, denn er gebot zwar über die ganze 
Welt, aber über nichts sonst, nicht über die 
Nacht, nicht über die Sterne und nicht über die 
Kühle des Sommergartens. Wortlos, 
verwandelt und verloren , betrachtete er sie, 
und sie, stolz, schön und schmal, erwiderte 
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seinen Blick, ohne Absicht, ohne ein Lächeln 
und ohne ein Warum. Bis sie sich umwandte 
und wieder zurück in den Garten ging, ohne 
ein Wort, ohne eine Geste und ohne ein 
Zeichen zu hinterlassen.  
Der Kaiser aber entstieg dem Thron, ließ sein 
schweres Gewand zu Boden sinken und folgte 
ihr in den Garten, dorthin, wo die Zypressen 
die Sterne berührten, und warmer, 
honigfarbener Sand zwischen den Grashalmen 
leuchtete wie alabasterbestäubter 
Meeresgrund. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
strahlenden Kerzen in den schweren 
Kandelabern, und ich ging hinaus, zwischen 
die leuchtenden Alabasterhügel ging ich.  
 
Und von weitem drängt jetzt das Flüstern des 
Meeres heran, sein leiser Gesang, und ich 
fühle den Herzschlag der verzauberten 
Delphine, die durch die vergessenen Ozeane 
ziehen und dabei die Sterne zu berühren 
suchen, deren honigfarbenen Glanz die Wellen 
wärmt. 
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Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier unten am Strand schläft er, 
inmitten der in der Alabasternacht lodernden 
Klippen, über die die Sommerwolken hinweg 
ziehen wie träumende, miteinander tanzende 
Meeresschildkröten. Ich setze mich neben ihn, 
leise, aber er erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem Prinzen, dem die 
Kaninchen nicht mehr folgen wollten. Auf 
seinen Tod wartend, saß er auf einer Klippe, 
und in meinem Traum sprach er mich an:  
Ich kannte einmal ein Mädchen, es wohnte bei 
einem Bildhauer, der schamlos war und 
dennoch nur Blumen zu meißeln vermochte. 
Sie schälte das Obst und sang dabei, und auch 
sie war schamlos, so wie der Bildhauer, der 
sie begehrte, und dennoch war sie zu rein für 
mich, und ich hätte sie nicht zu berühren 
vermocht.  
Ich kannte einmal ein Mädchen, ja, hört mir 
nur zu, ihr nachtstreifenden Lokomotiven, ihr 
vorbeiziehenden Kometen, ihr vielbefahrenen 
Nachthorizonte, ich kannte einmal ein 
Mädchen, und wir verbrachten eine Nacht 
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miteinander, und ich liebte sie, aber am 
Morgen darauf ging sie fort, und sie nahm 
meine Blume mit sich, eine Rose, keine Blume 
aus Holz, wie die, die ich einem anderen 
Mädchen gab!  
Ich kannte einmal ein Mädchen, ja, hört mir 
nur zu, ihr zaudernden Zauberer in euren 
Erdpyramiden, ihr verliebten Feen in euren 
unterirdischen Spiegelsälen, ihr unentwegt 
klagenden Kaninchen, die ihr jetzt irgendwo 
mit weichen Ohren in euren Höhlen liegt und 
träumt und mir nicht mehr folgen wollt, ich 
kannte einmal ein Mädchen, zu stolz, um zu 
vergessen, dass sie verletzt worden war. Ein 
Mann liebte sie, doch sie verzieh ihm nicht, 
was er nicht getan hatte. Er suchte sie, suchte 
sie bis an sein Lebensende, doch sie lebte in 
einem kleinen Haus, inmitten von einander 
tröstenden Sonnenblumen, und er fand sie nie.  
Was mag das alles bedeuten, fragte der junge 
Prinz in meinem Traum die Feuer speienden 
Lokomotiven, welchen Sinn hat das alles, 
fragte der junge Prinz die Funken sprühenden 
Kometen, und wer vermag das alles zu 
begreifen, fragte der junge Prinz sein vor 
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Verlangen siedendes Herz, das, einer weiten 
Wüste gleich, in der Nacht brannte. 
So schlafe denn, Welt, sprach der Prinz in 
meinem Traum müde, und ihr, ihr armen 
Lokomotiven, geht auch ihr schlafen und lasst 
die Kometen ihre eigenen Bahnen finden und 
die Horizonte ausruhen. Lasst euer 
drängendes Rauschen versiegen und zu 
geduldiger Erde werden, zu Erde, in der die 
Nachtblumen unterhalb der tiefhängenden, 
blaustichigen Sternenkarten summen können 
wie Bienen, wenn sie träumen: leise, leise, 
dunkelrot und sanft. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet 
seine Hände, über die die Schatten der 
Wolkendelphine hinweg gleiten, umarmt mich 
und geht fort. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den summenden Nachtblumen sitze. 
Dann ist sie endlich bei mir, und ich halte sie 
im Dunkeln, streichle sie, und ihre Brüste sind 
kühl wie Marmor und die Sommernacht in 
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ihren Augen das einzige, was ich zu fühlen 
vermag.  
Halte mich, halte mich, halte mich, flüstere 
ich, während ich sie küsse. Sie ist da und nicht 
da mit ihrem Schweigen und ihren kühlen 
Lippen auf meinen Lippen, auf meinen Augen 
und auf meiner Stirn.  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich ein 
letztes Mal.  
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XIII   
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich ihnen zu den nebelgrauen 
Herbsthügeln, wo meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, die Augen 
geschlossen, müde vielleicht, ohne ein Wort 
und ohne eine Geste, und doch liebt er mich. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
perlmuttfarbene Kerze, und um Mitternacht 
gehe ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber, 
beginnt er sich zu erinnern: 
 
Flüstere niemals einen der tausend Namen der 
Liebe, denn sie hat keinen Anfang und kein 
Ende, und es gibt kein Wort, das sie 
beschreiben könnte. 
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Ich weiß noch, es war in einer kleinen Stadt 
mit einem kleinen Fluss, und dort lebte Eva. 
Ich wusste, dass ich nicht derjenige war, auf 
den sie gewartet hatte, aber als schließlich nur 
noch wir beide tanzten und es Morgen wurde, 
umarmte ich sie. Sie aber flüsterte: Nicht für 
eine Nacht, und ich sagte: Ja, ich weiß, und 
der Morgen erhob sich zusammen mit dem 
Gesang der Vögel über dem Grau der Hügel, 
und sie hielt mich, und ich spürte ihre Lust, 
und wie sie sie verbarg, und ich hielt sie fest 
und liebte sie, ohne sie lieben zu können.  
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
perlmuttfarbene Kerze, und ich ging hinaus, 
zwischen die nach Minze duftenden Hügel 
ging ich.  
 
Und von weitem höre ich jetzt das sanfte 
Flüstern der in der Herbstnacht 
schwimmenden Sterne und das Seufzen des 
Meeres irgendwo unter den Himmeln, die aus 
Samt sind und schwer vom Blau, und ich bete 
zu den Zauberern mit ihren weiten Umhängen 
aus Nachtmilch, und auch sie flüstern etwas, 
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und auch ihr Flüstern ist sanft und ruhelos und 
erfüllt vom Geheimnis der Liebe. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den nach Minze 
duftenden Herbsthügeln schläft er, und ich 
setze mich neben ihn, leise, und fühle dem 
Traum nach, der auf seinen Lippen glimmt. Er 
erwacht und sagt: 
 
Ich träumte von einem Mann, der trat aus dem 
Schatten eines Baumes und sprach:  
Warum bist du traurig? Ich liebe dich!  
Es ist mein Herz, antwortete ich, es ist schwer, 
und es erstickt mich.  
Er nahm meine Hand in seine und sprach: 
Weißt du denn nicht, dass das Einfache das 
Schwere ist und das Schwere das Einfache? 
Das Leid in deinem Herzen ist kein Fels, es 
sind schlafende Vögel. Berühre sie, und sie 
werden sich langsam aufrichten und sich in 
das klare Blau des Seins erheben. 
Es sind die Kraniche, erwiderte ich, es sind all 
die Kraniche, die nicht mehr aufsteigen 
können. 
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Es ist dein Herz, erwiderte der Mann, dein 
Herz ist das Meer. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er betrachtet 
seine leeren Hände, umarmt mich, steht auf 
und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich 
zwischen den Herbsthügeln sitze, und die 
Wolken ohne innezuhalten an mir vorüber 
ziehen. Dann ist sie bei mir, und in meinen 
Träumen sehe ich sie, nackt, zitternd und 
müde unter ihrem Schleier aus welken 
Blättern.  
Bleibe, bleibe, bleibe, flüstere ich in meiner 
Sehnsucht. Sie ist da und nicht da, mit ihren 
geschlossenen Augen und ihren kühlen Mund 
auf meinem Mund.  
Shhht, flüstert sie, während sie mich 
betrachtet. Ihre Hand legt sich zärtlich auf 
meine Lippen, und dann küsst sie mich ein 
letztes Mal. 
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XIV  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den roten 
Herbstwolken, wenn es regnet, folge ich den 
weich ausholenden Nachtfaltern zu den roten 
Regenmondhügeln, wo meine Liebe begraben 
liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da und starrt 
auf die einzige Kerze im Raum, und ohne 
mich zu bemerken, fährt er sich mit der Hand 
über die Stirn. Und doch berührt er mein Herz. 
 
Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
Rosenwasser duftende Kerze, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, versucht er über die Trauer 
hinauszugelangen: 
 

Suche niemals nach der verlorenen Liebe, 
denn sie ist nicht verloren gegangen, sie ist in 
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dir. Ständig versuchst du dich selbst zu töten, 
um nicht mehr fühlen zu müssen, deine Liebe 
aber ist lebendig. 
 
Einst stand ich auf einer Klippe, die wie ein 
Ruf nach Liebe in das Meer hinausragte, und 
auf dieser Klippe lag eine kleine Kirche, und 
ich kannte diese Kirche, und ich wusste, dass 
sie mit weißen und schwarzen Steinen erbaut 
worden war, und dass Kerzen in ihr brannten 
und Gebete von Fischersfrauen.  
Es war Nacht, fast schon die dritte Stunde, und 
ich trat ein, und in der Kirche saß ein 
Mädchen mit langem Haar, und ihr Gesicht 
war rein. Ich nahm ihre Hand und kniete 
neben ihr.  
Ich liebe dich nicht mehr, flüsterte ich, und 
doch liebe ich dich. Ich bin nicht an unserer 
Liebe gestorben, und doch bin ich tot.  
Es macht mich traurig, dass du nicht weißt, 
was wirklich geschehen ist, flüsterte sie, was 
Liebe ist, und was sie nicht ist, wer ich bin und 
wer du selbst bist. In deinem nächsten Leben 
werde ich eines Nachts zu dir kommen und im 
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Dunkeln etwas auf deine Hand schreiben, 
hauchte sie: Alles ist gut so, wie es ist, alles. 
Und es war die dritte Stunde des Morgens, die 
schwerste und zugleich leichteste. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
nach Rosenwasser duftende Kerze, und ich 
ging hinaus, zwischen die träumenden, zur 
Ruhe gekommenen Herbstschmetterlinge. 
 
Und jetzt umfängt mich der Atem der 
schlafenden Igel, umfängt mich ihr leiser 
Gesang, und in ihrem Gesang ist die rote 
Sonne die große, liebende Mutter, die mit 
ihren weichen Stacheln ihre Köpfe berührt und 
die Erde wärmt, so dass der Nachtregen 
verdunsten und den durstigen, dunkelroten 
Nachtfaltern zu trinken geben kann. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den Hügeln 
schläft er, umgeben von den großen, 
glänzenden Flügeln der Falter. Ich setze mich 
neben ihn, leise, und der Regen macht mich 
zittern, mich, die vibrierenden, rubinroten 
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Segel und den Traum auf seinen Lippen. Er 
erwacht und flüstert: 
 
Ich möchte fliegen, hauchte ich in meinem 
Traum, und aus dem Nebel der Nacht kam ein 
Mädchen auf mich zu und ergriff meine 
Hände.  
Dann fliege mit mir, flüsterte sie, und ihre 
Augen waren grün.  
Ja, sagte ich, und ich küsste sie, und ihre 
Lippen sogen meinen Atem ein, und sie nahm 
meine Seele in sich auf und berührte sie mit 
ihrer Leichtigkeit und ihrer Schwere, mit ihrer 
Ruhe und mit ihrer Leidenschaft, mit ihrer 
Hoffnung und mit ihrer Hoffnungslosigkeit, 
während das Gras unter unseren Füßen weich 
und warm wurde und die Nacht zu unserem 
Garten.  
Sieh mich an, sagte sie irgendwann, und ich 
sah sie an.  
Warum fürchtest du dich, warum grämst du 
dich, dass du alt wirst, und warum klagst du 
dich an, dass du viel zu viele Tage 
verschwendet, weggeworfen und verloren hast, 
warum?  
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Als ich jung war, wusste ich es nicht, nun aber 
weiß ich es: Alles ist schwer, alles, antwortete 
ich in meinem Traum. 
Nein, erwiderte sie, nichts ist schwer, so wie 
nichts leicht ist. Nein, flüsterte sie, alles ist 
schwer, und alles ist leicht.  
Gelingt es dir manchmal zu lieben?, fragte sie 
mich. 
Ja, manchmal, antwortete ich, und ihre grünen 
Augen leuchteten.  
Dann liebe, sagte sie, denn du kannst nur 
lieben oder Angst verspüren, niemals beides. 
Kennst du den Wind?, fragte sie mich.  
Den Wind? Ja, ich kenne ihn, antwortete ich in 
meinem Traum.  
Hattest du jemals Angst, wenn du im Wind 
warst?, fragte sie.  
Nein, erwiderte ich, und ich schüttelte den 
Kopf. Nein, niemals. 
Die Liebe ist wie der Wind, der alles mit sich 
nimmt, flüsterte sie, und du, sei ganz im Wind, 
wenn er weht, und ganz im Schmerz und in der 
Trauer, wenn er nicht weht.  
Und sie küsste mich, und ihre weichen, vollen 
Lippen schmeckten nach Honig. 
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Der Wanderer sagt nichts mehr, er berührt die 
großen Schwingen der träumenden 
Nachtfalter, umarmt mich und geht fort. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn ich im 
Regen unter den rubinrot funkelnden Flügeln 
sitze und auf sie warte, wie ein Kind. Dann 
kommt sie zu mir, und sie wärmt meine 
regennasse Stirn mit ihren weichen Händen. 
Dann ist sie bei mir, und ich umarme sie, 
streichle sie, und auf die großen, glimmenden 
Flügel, die uns Schutz bieten, fällt der Regen 
zärtlicher.  
Bleib‘ bei mir, halte mich, geh‘ nicht fort, 
flüstere ich in meinen Traum. Sie ist da und 
nicht da mit ihrem weichen Schweigen und 
mit ihren zärtlichen Händen, die mich wärmen.  
Shhht, flüstert sie, und die rubinroten Flügel 
über uns erzittern im Regen, während sie mich 
ein letztes Mal küsst. 
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XV  
 
 
Wenn es regnet, folge ich mit meinem 
suchenden Herzen den Wolken, wenn es 
regnet, folge ich ihnen mit geschlossenen 
Augen zu den im Herbstwind schwankenden 
Olivenhainen, wo meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da und 
streichelt die alte Katze, die ihn liebt. 
 
Ja, sagt er irgendwann und verleiht seiner 
Liebe Worte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die sich 
nach seiner Hand verzehrende Kerze, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er mit seiner 
Geschichte: 
 

Suche nicht den Sinn des Getrenntseins zu 
ergründen, denn es gibt kein Getrenntsein, 
wenn du liebst. 
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Ich weiß noch, wie ich sie das erste Mal sah, 
und seitdem liebe ich sie, es ist wahr, ohne sie 
jemals berührt zu haben, ohne sie jemals 
gehalten zu haben, und ohne dass sie mir 
jemals gesagt hätte: Es ist schön, dass es dich 
gibt, und dass du hier bist, hier bei mir. Was 
bedeutet hätte, dass auch sie mich liebt. 
Seitdem sind viele Jahre vergangen, aber sie 
ist immer noch hier in mir. Immer wieder habe 
ich Schönheit erfahren, haben mich Schmerzen 
und Müdigkeit beschwert, hat die Leidenschaft 
mich weiter getrieben, weiter und weiter, doch 
sie ist noch immer hier, hier bei mir, auch 
wenn zum ersten Augenblick der Liebe viele 
weitere hinzugekommen sind.   
Dereinst, vielleicht schon bald, werde ich den 
Feuern der ersten und zugleich letzten Nacht 
entgegen ziehen, und ich weiß nicht, ob ich ihr 
dort begegnen kann. Aber auch dort wird sie 
mir nah sein, wird sie ein Teil von mir sein, 
ohne Grund, außer dem, dass es nichts 
Schöneres geben könnte. 
 
Und es war Mitternacht, und die Katze schlief 
sanft in seinen Armen, und er löschte die sich  
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nach seiner Hand verzehrende Kerze, und ich 
ging hinaus in die Herbstnacht, um mein 
Glück noch vollkommener zu machen.  
 
Und von weitem trägt mir der Nachtwind jetzt 
sein Lied zu, und sein leiser Gesang umfängt 
die Herbsthügel, die Olivenbäume und mich 
mit seiner Sehnsucht.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den 
nachtschimmernden Olivenhainen schläft er, 
die träumende Katze im Arm. Ich setze mich 
neben ihn, Kerzenschein auf der Haut, und die 
Katze flüstert etwas in ihrem Traum, und er 
erwacht: 
 

Ich träumte von einem zwischen den 
Herbsthügeln dahingleitenden Zug, und mir 
gegenüber saß ein junges Mädchen, groß, sehr 
schmal, mit langem, aschblonden Haar und 
mit blauen Augen, die auch im Sternenglanz 
unseres Wagens noch tief und dunkel blieben.  
Würdest du mich halten wollen, hier, diese 
Nacht, leidenschaftlich und zart, voller 
Begierde und doch sanft, während der Zug für 
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eine Nacht und für immer über die Hügel 
hinweg gleitet, wie ein Stern auch er, doch 
ohne die Horizonte zu berühren und ohne den 
Menschen zu nahe zu kommen und sie so zu 
verraten?, fragte ich sie.  
So dass jene unstillbare Süße aus Salz und 
Honig endlich wieder durch unsere steifen und 
schmerzenden Körper fließen kann, so dass 
wir betrunken werden vom herben Wein 
unserer tiefblauen Augen, so dass unsere 
Herzen endlich wieder zu Wellen werden 
können, für eine Nacht und für immer? 
Würdest du mich so halten wollen?, fragte ich 
sie. 
Draußen zogen schon die ersten goldenen 
Frühmorgenfelder vorbei, und sie suchte, ohne 
mich anzusehen, meine Hand und flüsterte:  
Ich weiß es nicht.  
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er legt seinen 
Kopf in meine schimmernden Hände und 
wartet. Dann erhebt er sich, und ohne 
Abschied zu nehmen, geht er fort und wird 
eins mit den im Herbstwind schwankenden 
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Olivenbäumen. Die Katze folgt ihm, das 
leuchtende Fell voller Sterne. 
 
Der Engel 
 

Manchmal sitze ich zwischen den großen, im 
Nachtwind zitternden Olivenbäumen, und 
dann ist sie bei mir und streichelt mich mit 
ihren zeitlosen, zärtlichen Händen. Dann lege 
ich meinen Kopf in ihren Schoß und warte auf 
ihre wärmenden Arme, und ich flüstere ihren 
Namen, und ich halte sie, lange. Und während 
ihre Hände meine Augen befragen, schmiegt 
sie sich schweigend an mich, und als ich schon 
ein Teil der winddurchfluteten Hügel bin, ein 
Teil der weiten Wasserfarben des Himmels, 
ein Teil der uns alle weich wiegenden 
Sehnsucht sogar, flüstert sie: Ich bin hier.  
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XVI  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Herbstwolken, 
wenn es regnet, folge ich den durch die Nacht 
schwebenden Regenschleiern zu den weichen 
Hügeln, wo meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, alleine am 
weiten Tisch, und empfängt Liebe von der im 
Nachtwind flackernden Kerze.  
 
Es ist so, flüstert er dann, und seine Hände 
schweben über dem Tisch. Eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
Thymian duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnen seine Hände zu 
erzählen: 
 

Frage niemals nach der Beschaffenheit der 
Liebe, denn es gibt kein Wort, das sie 
beschreiben und keine Gestalt, in der sie sich 
uns verständlich machen könnte.  
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Liebe oder empfinde Angst, empfinde Angst 
oder liebe. Der Tag ist lang, jeder Tag, und in 
jedem Tag findet sich Liebe. 
 
Ich weiß noch, wie ich einst im Herbst durch 
ein einsames Land wanderte, auf der Suche 
nach einem Meister. Ich fand ihn in einem 
kleinen Dorf, wo er tagsüber den Kinder 
Lehrer war und nachts in einer Schenke 
schlief, nicht in einem der Zimmer, sondern 
auf einer Matte in einem winzigen Raum ohne 
Möbel, ohne Bilder und mit nur sehr wenigen 
Büchern.  
Warum kommst du zu mir, was kann ich 
wissen, was du nicht weißt?, fragte er mich 
lächelnd.  
Meister, eine einzige Frage habe ich nur, 
antwortete ich:  
Ist das Leben einfach, oder ist es schwer? 
Der Meister erhob sich und sah nach draußen, 
wo die Herbstblätter in Spiralen über das in 
Abendlicht getauchte Gras hinweg zogen.  
Was treibt die Herbstblätter vorwärts?, fragte 
er mich, ohne sich umzudrehen. 
Es ist der Wind, Meister. 
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Und ist der Wind gut zu den Blättern? 
Der Wind ist der Wind, antwortete ich. 
Und wenn also der Wind der Wind ist, was 
bleibt den Blättern dann? 
Sich forttragen zu lassen. 
Ist das schwer?, fragte er mich, ohne sich 
umzudrehen. 
Ja, es ist schwer, antwortete ich. 
Warum? 
Weil wir nicht jeden Tag weise sein können, 
weil ich manchmal überhaupt nichts fühle, 
nicht einmal Angst, weil ich an manchen 
Tagen die Liebe in mir nicht finde, was immer 
ich auch versuche, und weil ich mich desto 
mehr verliere, je öfter ich mich betrachte. 
Und wenn es schwer ist, bleibt es dann 
schwer?, fragte der Meister, ohne sich 
umzudrehen. 
Nein, die Schwere vergeht irgendwann. 
Und wenn die Schwere irgendwann vergangen 
ist, bleibt es dann leicht?, fragte der Meister 
milde. 
Nein, denn die Schwere kehrt irgendwann 
zurück. 
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Also ist alles weder leicht noch schwer?, 
fragte der Meister mich. 
Aber wie soll ich leben?, erwiderte ich 
verzweifelt. 
Mit der Schwere und mit der Leichtigkeit und 
mit der Frage nach dem Warum, antwortete 
der Meister, ohne sich umzudrehen. 
Ich weiß nicht, ob ich so leben kann, erwiderte 
ich traurig. 
Ist der Wind gut oder schlecht?, fragte der 
Meister da, noch immer das im Abend hin und 
her geworfene Laub betrachtend. 
Der Wind ist der Wind, antwortete ich. 
Da drehte sich der Meister zu mir um, und er 
setzte sich neben mich, und seine Handflächen 
schwebten über meinen, und ich spürte die 
Kraft seiner Hände, die Liebe, die aus seinen 
Händen in meine strömte, ohne dass er diese 
berührte. 
Der Wind ist nicht der Wind, du bist der Wind. 
Kämpfe und liebe, und dann lass‘ los und lass‘ 
dich fallen, immer und immer wieder.  
Sage mir also, fuhr der Meister ruhig fort:  
Ist der Wind gut oder schlecht? 
Er ist so wie ich, antwortete ich. 
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Und was bist du? 
Jetzt, Liebe, antwortete ich, und die Hände des 
Meisters begannen zu leuchten, und sie 
berührten mein unberührbares Herz, ohne es 
zu berühren. 
 
Und es war Mitternacht, und er nahm meine 
Hand und hielt sie, bis er die nach Thymian 
duftenden Kerzen löschte, und ich zurück 
zwischen die Herbsthügel ging. 
 
Und von weit her drängt jetzt Nachtwind 
heran, und er verwandelt die Blätter, und das 
rubinrote Laub wird zum singenden Meer, und 
es umfängt mich, zieht mich zu sich und führt 
mich weiter und weiter, zum Zauberer, zum 
Wanderer, zum Regennachträumer.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den hin und her 
geworfenen Herbstblättern liegt er, gewogen, 
geborgen in den Wellen der Nacht, und ich 
setze mich neben ihn und spreche leise zu 
meinem Herzen, bis es mir antwortet und er 
erwacht. 
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Ich träumte von einer Wiese im Herbst und 
darüber die Nacht, wie altes, blätterndes,  
nachtblaues Gold.  
Hört mich an, sprach da eine Mohnblume, die 
blutrot in der Nacht leuchtete wie ein Segel 
ohne Meer, hört mich an, junger Prinz, denn 
heute Nacht ist die Nacht der Wunder, da 
Blumen und Herzen einander verstehen 
können!  
So sprich, antwortete da mein Ozeanherz in 
meinem Traum, und sage mir, was zu sagen 
ist, diese Nacht.  
Zu sagen ist, sprach da die blutrote Blume, 
dass jeder Dorn ein Geschenk ist, dass der 
Schmerz ein Geschenk ist, und dass die 
Verzweiflung ein Geschenk ist.  
Zu sagen ist, flüsterte die blutrote Blume, dass 
wir fühlen müssen, was wir fühlen, und dass 
wir alles verschwenden müssen, was wir zu 
besitzen glauben, da es andernfalls zu Blei 
wird.  
Zu sagen ist, dass ein Gefühl, das 
zurückgehalten wird, einer Blume gleicht, die 
in ihrem Samen bleibt, um nicht verblühen zu 
müssen. 
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Zu sagen ist, sang die blutrote Blume, dass 
Liebe nicht der Gedanke an Liebe ist, sondern 
der Augenblick, in dem wir uns verlieren, 
wirklich verlieren, an das Rot der Welt und an 
das Nichts hinter den Worten. 
Zu sagen ist, seufzte mein Herz in meinem 
Traum, dass nicht zu begreifen ist, warum wir 
leiden müssen. 
Zu sagen ist, erwiderte da die blutrote Blume, 
dass wir leiden müssen, um unsere Flamme zu 
entfachen, denn unsere Flamme ist unsere 
Seele, und nur die Seele leuchtet in der Nacht. 
Zu sagen ist, schrie da mein Herz in meinem 
Traum, dass alles, was wir tun, wie Staub von 
einem Winkel des Nichts in den anderen 
getrieben wird, wir selbst, kaum geboren, 
verzweifeln und auf den Tod warten müssen, 
alles umsonst zu sein scheint, und keine 
Hoffnung dem Sehenden verbleibt am Ende. 
Zu sagen ist, raunte da die blutrote Blume, 
dass hinter all den durchsichtigen Worten und 
unter all den zu Stein gewordenen Fragen, der 
Sinn begraben liegt wie eine Larve, aus der 
ein Schmetterling schlüpfen kann, wenn wir 
nur fühlen. 
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Zu sagen ist, entgegnete mein Herz in meinem 
Traum, dass Igel manchmal tief unten in der 
Erde einschlafen und träumend sterben und 
nicht mehr zurückkehren zur Sonne. 
Zu sagen ist, hauchte da die blutrote Blume, 
dass Igel niemals sterben, niemals, denn in 
ihren Träumen scheint eine Sonne, die nicht 
untergeht. 
 
Der Wanderer schweigt, dann nimmt er ein 
Blatt in die Hand und küsst es. Er drückt seine 
Stirn gegen meine, und seine Hände streicheln 
mein Gesicht.  
Ich bin glücklich, Bruder, fühlst du es?, fragt 
er mich, aber dann geht er fort, ohne Abschied, 
zwischen die Hügel geht er, und das rubinrote 
Laub folgt ihm zärtlich durch die funkelnde  
Brandung der Nacht. 
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, und dann halte 
ich sie im Herbstwind, und dann bleibt sie bei 
mir und streichelt mich, während rubinrote 
Wellen gegen uns branden. Dann ist sie bei 
mir, und ich flüstere ihren Namen, und ich 
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zähme die wilden Linien ihrer Augenbrauen 
mit der Liebe, die in meinen Händen ist.  
Schweigend zieht sie mich zu sich, und als ich 
schon ein Teil der brandenden, innehaltenden, 
liebkosenden Nachtwellen bin, Teil der 
verschwimmenden Herbsthorizonte, flüstert 
sie shhttt, und in meinen Händen liegt 
plötzlich warm und pulsierend ein rubinrotes 
Blatt. 
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XVII  
 
 
Wenn es Schnee regnet, folge ich den Wolken, 
wenn es zu schneien beginnt, folge ich ihnen 
durch das Weiß der Nacht zu den 
Winterhügeln, wo meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, das 
Gesicht hinter seinen blassen Händen 
verborgen, und ich spüre seine 
Hoffnungslosigkeit.  
 
Ja, sagt er irgendwann, und dann beginnt er, 
den Schmerz hinter seiner Ohnmacht zu 
fühlen. Meistens eine Stunde vor Mitternacht. 
Um Mitternacht löscht er die eisblaue Kerze, 
und um Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, gibt er dem großen Schmerz 
in seinem Inneren Raum:  
 
Frage niemals nach der Beschaffenheit der 
Dinge und ihrem Wert, denn was immer du 
getrennt betrachtest, wirst du zerstören. Wisse, 
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dass alles einander braucht, mehr noch, dass 
alles einander liebt, und deshalb wirst du, 
sobald du auch nur einen einzigen Baum fällst, 
immer eine ganze Welt zerstören, eine Welt, in 
der ihr beide lebendig und in Liebe verbunden 
wart.  
 
Ich weiß noch, es muss in Bernares gewesen 
sein, in jenem Jahr, da der Sommer nicht kam. 
Schnee lag auf den Feldern, und die Menschen 
hungerten, töteten einander und aßen sich 
gegenseitig auf. 
Also stieg ich hoch hinauf zum Meister des 
Berges, Wut und Verzweiflung im Herzen. 
Ist dies das Ende der Welt, Meister?, fragte ich 
ihn. 
Welcher Welt?, fragte der Meister mich müde. 
Er hielt die Augen geschlossen und saß vor 
einem großen Fenster, gegen das der 
Bergwind den Schnee trieb. 
Die Welt der Menschen und der Tiere und der 
Pflanzen, antwortete ich. 
Lange schwieg er. Dann flüsterte er: 
Wo ist der gescheckte Puma, und wo sind 
seine Jungen, wo der Adler, der Löwe, wo der 
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Gesang der Vögel, inmitten dieses großen 
Schweigens, das den Berg erdrückt? Und wo 
sind die Menschen, die einst zwischen den 
Bäumen unten im Tal lebten, dort, wo jetzt das 
Meer ist, die einst dort unten zwischen den 
Hügeln Häuser für ihre Kinder bauten, dort, 
wo nun Wüste ist? 
Sie sind nicht mehr, fortgegangen sind sie, in 
das Nichtsein, und bald gehen auch wir, und 
es ist gut, dass wir gehen. 
Eure Worte machen mich noch wütender und 
noch verzweifelter, sagte ich zum Meister des 
Berges. 
Wütend?, krächzte der Meister des Berges, 
und sein Lachen war so kalt, dass mein Blut 
gefror. Wütend auf wen? Erst nahmen wir der 
Welt ein Viertel von allem, weil wir dachten, 
ein Viertel sei ein Viertel. Dann nahmen wir 
uns von allem die Hälfte, weil wir dachten, die 
Hälfte sei die Hälfte. Und schließlich glaubten 
wir, uns noch mehr nehmen zu können, wo wir 
doch schon längst alles genommen hatten.  
Alles, was existierte, lebte und war 
miteinander verbunden. Dreißig, fünfzig, 
hundert Jahre lang sahen wir es nicht, denn 
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wir rechneten immerzu, wir planten, und wir 
waren stolz auf unser Denken. Und doch 
waren wir allesamt nur wenig mehr als 
Folterknechte, die unserer geschundenen Welt 
einen Knochen nach dem anderen brachen, 
sorgsam darauf bedacht, sie nicht mit einem 
Male zu töten. Doch die Welt, der wir die 
Knochen brachen, das waren wir selbst, das 
waren unsere Väter und unsere Mütter, unsere 
Töchter und unsere Söhne, das waren all die 
Generationen von Menschen, Pflanzen und 
Tieren, die wir ungeschehen gemacht haben, 
das war das Leben.  
Es gibt keine Welt mehr, sagte der Meister des 
Berges.  
Schwarze Trauer im Herzen, verließ ich ihn 
und stieg wieder hinunter ins Tal, und seit 
jenem Tag bin ich ein Suchender, der nicht 
mehr sucht, weil ich nicht ohne Hoffnung 
leben will.  
 
Und es war Mitternacht, und er ließ die Hände 
sinken, und seine Hände waren blassblau und 
zitterten, und ich ging hinaus, zwischen die 
schneeweißen Hügel ging ich.  
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Und jetzt umfängt mich der schwere Klang der 
rotierenden Sphären, die gläsern über unsere 
Welt hinweg ziehen, und ich fühle ihre 
Traurigkeit, die im weißen Winterwind 
vibriert, und ich schließe die Augen und warte, 
und mit meinen geschlossenen Augen 
betrachte ich mein kaltes Herz. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier im Schatten der singenden 
Sphären schläft er, ich setze mich neben ihn, 
erfüllt von der dunklen Süße, die meine Liebe 
für ihn mit meiner kalten Trauer verbindet, 
und streichle sein raureifumkränztes Haar. Er 
erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem sehr dünnen Mädchen, 
das lebte in einem sehr schmalen Haus, und 
niemand war bei ihr, nur eine magere Katze, 
die krank war, und ich fragte das Mädchen:  
Warum bist du so dünn, geliebte Schwester? 
Ich bin zu einer Hälfte ein Engel, so leicht bin 
ich geworden. Siehst du meine Flügel? Sie 
sind schwach, fast durchsichtig sind sie, doch 
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irgendwann werde ich mit ihnen fliegen 
können.   
Sie stand da, so schön wie nur der Tod das 
Leben zum Leuchten bringen kann, und 
streichelte die magere Katze, die sie niemals 
verließ, niemals. 
Da weinte ich, und sie sagte:  
Es ist so schwer, hier zu sein, hier zu bleiben, 
und kein Engel zu sein, und die wilden Tiere in 
mir zu spüren, wieder und wieder. 
Dann schwieg sie, dort in meinem Traum, und 
immer noch weinend, sah ich zum schmalen 
Fenster hinaus, aber kein Vogel sang zwischen 
den schwarzen Ästen ihrer Einsamkeit, und 
kein Laut kam von den verlassenen, mit 
Steinen übersäten Feldern ihrer 
Vergangenheit. 
Ich machte einen Schritt auf sie zu, und wollte 
sie in meine Arme nehmen, doch sie wich 
zurück.  
Nein!, rief sie, nein!, aber ich umarmte sie, 
hielt sie fest an mich geschmiegt, und  
nun war sie es, die zu weinen begann, ohne 
einen Laut, mit dünnen, dunklen Tränen, und 
ich spürte, wie sie zitterte, und hielt sie einfach 
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nur, bis sie sich losmachte, zurückwich und an 
der Wand gegenüber stehen blieb.  
Nein, verstehst du denn nicht, du musst gehen, 
flüsterte sie, aber ich blieb bei ihr, blieb bei 
ihr, bis ich erwachte.  
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er streichelt 
mein Haar, küsst mich, noch immer träumend, 
auf den Mund und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn die 
Sphären singend über die weißen Bergrücken 
ziehen und ihre kühle Schönheit und mein 
Herz eins werden. Dann kommt sie zu mir, 
und sie berührt mich, aber anders als die 
Schönheit der Sphären ist die Ihre voller 
Sinnlichkeit und Leidenschaft, und sie löst das 
eiskalte Band der Trauer, das mich mit ihnen 
verbindet.   
Ich liebe dich so sehr, flüstere ich im 
schimmernden Schneetreiben, das die über uns 
hinweg gleitenden Sphären hinter sich 
herziehen. 
Sie ist da und nicht da, mit ihren grünen 
Marmoraugen, ihrem Zedernatem und mit 
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ihren warmen, halboffenen Lippen auf meinen 
Lippen.  
Shhht, flüstert sie, und sie küsst mich so 
langsam, dass die Zeit spröde wird und 
zerbricht, und die Sphären schimmernd im 
kalten Blau der Nacht innehalten.  
Shhht, flüstert sie, und sie umarmt mich und 
hält mich, und alles was ich spüre, ist die 
Wärme ihrer Lippen, und alles was ich fühle, 
ist, dass die unbeweglich über uns im Weiß 
schwebenden Sphären zu schmelzen beginnen, 
bis auch sie eins werden mit der Winternacht. 
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XVIII  
 
 
Wenn es schneit, folge ich den Wolken, wenn 
es schneit, folge ich ihnen zu den 
Kristallhügeln, wo meine Liebe begraben liegt, 
mein altes Leben, all das, was weder vergehen 
noch jemals wiederkehren wird. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, 
Schneeflocken im Haar, und meine Liebe für 
ihn ist so groß wie seine Liebe für mich. 
 
Ja, sagt er irgendwann und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die 
makellos weißen Kerzen, und um Mitternacht 
gehe ich. Eine Stunde vor Mitternacht aber, 
beginnt das große Geheimnis zwischen seinen 
Worten zu strahlen: 
 
Frage niemals nach dem richtigen Zeitpunkt, 
um zu verzeihen. Verzeihe einfach, denn wann 
immer du verzeihst, heilst du dich selbst und 
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alles, was ist, was war, und was jemals sein 
wird.  
 
Ich weiß noch, es muss in Passhaum gewesen 
sein, an einem sehr kalten Tag, da folgte ich 
einem hageren Mädchen ans Bett ihrer 
Schwester, die den Schlaf des Todes schlief, 
ohne gestorben zu sein. 
Also ging ich hinaus zwischen die 
schneebedeckten Straßen der großen Stadt, um 
eine Antwort in mir zu finden, aber stattdessen 
verlor ich mich selbst und den Weg. Da fand 
mich, derweil es Nacht wurde in den Gassen, 
ein Bettler, auf dem gefrorenen Boden lag er, 
krank und verkrüppelt war er, doch er ergriff 
meine Hand und sprach: 
Ich weiß, wohin du später gehen wirst, doch 
lass zuvor jeden Gedanken über dich selbst 
zurück. Geh‘ nicht, um zu heilen dorthin, geh‘ 
nicht, um etwas zu beweisen. Geh‘ und heiße 
alles willkommen, was es auch sei, und das 
Richtige mag geschehen. 
Also ist es falsch, dass ich sie mit meiner 
Kunst heilen will?, fragte ich ihn fröstelnd. 
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Trägt der Arzt einen Arzt vor sich her, und gibt 
es eine Sonne außer der Sonne?, flüsterte der 
Bettler. Die Absicht ist wie ein Schatten, der 
sich über deine Bestimmung legt und sie 
erstickt. Suche niemanden zu heilen, und du 
wirst heilen. Suche niemanden zu lieben, und 
du wirst allen Liebe schenken können. Fühle 
die Demut in dir, und gib‘ dich auf, und du 
wirst dich endlich finden und auf ewig bei dir 
bleiben können. 
Also ging ich zur kranken Schwester zurück, 
die immer noch wie tot auf ihrem Nachtlager 
lag, und ich setzte mich neben sie, aber ich 
hielt keinen meiner Gedanken fest, und ich 
suchte nicht zu lieben, um zu lieben, und nicht 
zu heilen, um zu heilen, und dann, 
irgendwann, als es Morgen wurde, stand ich 
auf und ging fort. 
Doch unten auf der Straße rief eine Frau:  
Was bist du für ein Heiler, wenn du doch nicht 
zu heilen vermagst? Und ein Mann stellte sich 
mir in den Weg und schrie:  
Unfähig bist du und unwürdig und überflüssig!  
Ich aber schwieg und ließ sie beide ohne ein 
Widerwort zurück, und als ich schon in einer 
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anderen Stadt war, erschöpft, aber seit langer 
Zeit wieder glücklich, erfuhr ich, dass die 
kranke Schwester erwacht war, und dass man 
ihr Wasser und Brot gereicht hatte, und dass 
sie von einem Traum erzählt hatte, darin sie 
einfach dem Wind gefolgt war und den 
Wolken, ohne Anstrengung, Angst oder 
Absicht. 
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
makellos weißen Kerzen, und ich ging hinaus, 
zwischen die Kristallhügel ging ich, voller 
Liebe für ihn und für mich selbst.   
 
Und nun betrachte ich die schneebedeckten 
Gipfel in der Ferne, und zum ersten Mal spüre 
ich ihren Herzschlag und das große 
Geheimnis, das sie seit Anbeginn der Zeit 
nährt, und ich bete zu den im Kristallregen 
leuchtenden Bergen, dass mein Herz nie 
wieder zu Eis werden möge.  
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier zwischen den 
schneeweißen Hügeln schläft er, ich setze 
mich neben ihn, leise, und wische ihm sanft 
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den Raureif von den Lippen. Er erwacht und 
flüstert: 
 
Ich träumte von einem Haus, darin ein Mann 
saß, und als ich eintrat, sah er auf, lächelte 
und sprach:  
Wisse, ich habe sehr lange auf dich gewartet. 
Ich aber fuhr ihn an:  
Was wartest du hier auf mich, ich schulde dir 
nichts!  
So liebst du mich auch nicht, erwiderte er, und 
so werde ich dich denn alleine lassen. Doch 
wenn du mich dereinst brauchst, werde ich zu 
dir zurückkehren.   
Ich brauche niemanden, flüsterte ich voller 
Zorn, und ich wandte mich von ihm ab.  
So verzeihe mir wenigstens, bevor ich gehe, 
sprach der Mann, der in meinem Traum auf 
mich gewartet hatte.  
Ich habe dir nichts zu verzeihen!, schrie ich, 
und ich wollte ihn schlagen, doch ich 
vermochte es nicht, denn alle Kraft verließ 
mich, und ich sank auf meine Knie.  
Da erhob sich der Mann, der in meinem 
Traum auf mich gewartet hatte, und sein 
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Körper begann zu leuchten und ward auf 
einmal durchsichtig wie Kristall, während er 
sprach:  
Wisse, ich bin gekommen, um dich zu lehren, 
dass nur die innerlich Toten niemandem etwas 
schulden, niemals jemanden brauchen und 
niemandem etwas zu verzeihen haben, nur 
jene, die sich jenseits der Liebe befinden und 
fast schon erfroren sind. 
Da weinte ich in meinem Traum, doch er 
schüttelte den Kopf. 
Weine, denn heute wurdest du wiedergeboren, 
und deine kostbaren Tränen sind das Zeichen. 
Weine, doch weine nicht um dich, denn du bist 
voller Glück, Schmerz und Friede, und Glück, 
Schmerz und Friede werden auf all deinen 
Wegen in dir sein, wenn du nicht kalt und 
unberührbar zu werden trachtest. 
 
Der Wanderer schweigt, küsst mich auf die 
Stirn, steht auf und geht fort.  
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Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, zerbrechlich und 
doch vollendet und voll tröstender Wahrheit. 
Halte mich, halte mich, halte mich, flüstere 
ich, gefangen zwischen den kalten, glänzenden 
Fäden der Sterne.  
Shhht, flüstert sie, und sie hält mich, küsst 
mich, und ihre Wärme löst meine kalten, 
glänzenden Fesseln, und ich schlafe ein, 
geborgen zwischen den noch fernen 
Nomadenzelten, die im ersten Hauch des 
Frühlings zu leuchten beginnen.    
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XIX  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich ihnen mit einer weichen 
Bewegung meiner Hände, bis wir gemeinsam 
über den grünen Hügeln schweben, hier, wo 
meine Liebe begraben liegt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da und atmet 
das Licht des Frühlings, und je tiefer er atmet 
desto höher steigt seine Liebe in meinem 
Herzen zu den Sternen empor.   
 
Ja, sagt er dann und beginnt mit seiner 
Geschichte. Meistens eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht löscht er die nach 
Sandelholz duftenden Kerzen, und um 
Mitternacht gehe ich. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, gleitet er in den Augenblick: 
 
Versuche nicht, am Horizont das Ziel deines 
Lebens auszumachen, denn dein Leben hat 
kein Ziel. Atme, komm‘ ins Jetzt, liebe und 
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bleibe im Jetzt, sammle dich und wachse, hier, 
im Jetzt, hier mitten im Strom deines 
Schicksals, das du ausgewählt hast, weil du 
mutig bist.  
 
Ich weiß noch, eines Nachts lag ich bei einer 
Frau, und plötzlich hatte ich keine Kraft mehr, 
um zu kämpfen. Sie schlief, und als ich keine 
Tränen mehr hatte, rief ich dort in der 
Dunkelheit leise ihren Namen, doch sie 
erwachte nicht, und die Sterne zogen vorüber, 
und ich blieb allein, umgeben von der Kühle 
des ersten Morgens.  
Dann erwachte sie, und endlich hielt sie mich, 
dort in der Dunkelheit.  
Ich habe nicht die Kraft, flüsterte ich, und 
nicht den Mut, das zu tun, was ich tun müsste, 
und die Tage ziehen vorbei, und ich werde alt, 
derweil alles ohne Namen bleibt, unberührt 
und unverständlich. Nichts werde ich 
hinterlassen und keiner meiner Aufgaben 
gerecht werden, weil ich schwach bin. 
Sie aber hielt mich, und ich hörte auf, nach 
Worten zu suchen, und meine Verzweiflung 
schmolz auf ihrer Zunge, und ihre Hände 
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wurden zu Vögeln, die sich im Sternenlicht auf 
meiner Stirn und auf meinen Augenlidern 
schlafen legten. 
Du bist klug, mutig und schön, flüsterte sie, 
und du bist hier bei mir, jetzt. Du bist so 
schön, so schön ... Selbst wenn du nie wieder 
ein Wort sagtest und nie wieder etwas maltest 
oder schreibtest, blieben doch all die 
Augenblick vollkommener Schönheit, 
vollkommenen Schmerzes, vollkommener 
Verzweiflung, vollkommener Ruhe, 
vollkommenen Trostes. 
Alles vergeht, flüsterte sie, während sie mich 
liebkoste, doch der Augenblick bleibt. Wir sind 
hier, für immer hier, für immer und immer und 
immer.  
 
Und es war Mitternacht, und er löschte die 
nach Sandelholz duftenden Kerzen, und sein 
Atem war so ruhig und so tief wie eine Nacht 
in der Wüste, und ich ging hinaus zwischen 
die Hügel, um zu den Sternen zu beten.  
 
Und von weitem höre ich jetzt die 
Nomadenherzen der Nachtwüsten schlagen, 
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sie rufen nach mir, und ich fühle die Sehnsucht 
hinter ihrem rhythmischen Rufen, und ich bete 
zu den Sternen, dass ihre sanfte Sehnsucht 
irgendwann zu meiner werden kann. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier, von den tausend in der 
Nacht schwebenden Herzen umgeben, schläft 
er, und ich setze mich neben ihn und wische 
den Wüstenstaub von seiner Stirn. Er erwacht 
und flüstert: 
 
Ich träumte von einem dunklen Zimmer, in das 
ich zögernd eintrat, denn ich sah nichts, nur 
ein schwach leuchtendes Gemälde an der 
Wand gegenüber. Ich ging darauf zu, voller 
für mich selbst überraschender Sehnsucht und 
dennoch vorsichtig, weil ich den Boden nicht 
sah und die Decke nicht und die Wände nicht, 
nur das geheimnisvolle Gemälde. Vielleicht 
war ich nicht allein, und ich fürchtete mich 
davor, das Bild zu berühren, denn seine sanft 
leuchtende Farbe musste heilig sein. Doch 
dann verwandelte sich meine Sehnsucht in 
Leidenschaft, und ich griff danach, und meine 
Hand drang in das Gemälde ein und wurde 
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eins mit seinem geheimnisvollen Schimmer, 
und da sah ich, dass das Gemälde nichts 
weiter war als eine große Öffnung in der 
Wand, hinter der eine grünglänzende Nacht 
auf mich wartete. Also hob ich meine Arme 
und lehnte mich weit hinaus in die alles 
erfüllende Wüstennacht, und da spürte ich die 
Menschen im Raum hinter mir und ihre Liebe, 
weil ich über das Heilige hinaus gegangen und 
eingedrungen war in das Geheimnis, in das 
Geheimnis meines eigenen Schicksals. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er umfasst 
meine Stirn mit seinen warmen Händen, steht 
auf, umarmt mich und geht fort.  
 
Der Engel 
 

Manchmal, wenn mein Herz und die Herzen 
der Nacht eins geworden sind, kommt sie zu 
mir. Dann berührt sie mich, ohne den 
safranfarbenen Bahnen der Sterne ihre 
Weichheit zu nehmen, zärtlich, voller 
Sinnlichkeit und dennoch mir und allen 
anderen vollkommene Stille schenkend. 
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Ich liebe dich, flüstere ich, umgeben von den 
in der Ferne auf den Horizonten der 
Nachtwüsten dahinziehenden Nomadenfeuern.  
Sie ist da und nicht da, mit ihren goldfarbenen 
Fingerspitzen auf meinen Fingerspitzen, mit 
ihren goldglänzenden Händen auf meinen 
Händen, mit ihrer goldbestäubten Haut auf 
meiner Haut.  
Shhht, flüstert sie, und sie hält mich 
vollkommen still in ihren Armen. Dann küsst 
sie mich, so zart, dass ich meine Tränen auf 
ihren Lippen schmecke und mich verliere, 
ganz, an diese Nacht und an das in ihr 
schwebenden Geheimnis. 
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XX  
 
 
Wenn es regnet, folge ich den Wolken, wenn 
es regnet, folge ich ihnen zu den sanft 
gerundeten Hügeln, wo meine Liebe begraben 
liegt und vielleicht träumt, träumt. 
 
Eine Stunde vor Mitternacht 
 

Manchmal besuche ich ihn, und manchmal 
empfängt er mich. Er sitzt dann da, einen 
kleinen Baum in seinen Händen, und den 
Baum betrachtend, träumt er, und ich schweige 
und warte, bis er erwacht. 
 
Ja, sagt er dann, und beginnt mit seiner 
Geschichte. Genau eine Stunde vor 
Mitternacht. Um Mitternacht wird er die mit 
Arabesken verzierte Kerze löschen, und um 
Mitternacht werde ich gehen. Eine Stunde vor 
Mitternacht aber, beginnt er ein letztes Mal, 
seine ganze Liebe in den Augenblick zu legen: 
 
Frage niemals, welchen Weg dein Leben 
nehmen soll, denn es gibt nur einen Weg.  
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Vermagst du die Äste eines Baumes zu zählen, 
und vermagst du vorhersehen, wo sie, derart 
ineinander verschlungen und in alle 
Richtungen weisend, dereinst enden werden? 
Und doch ist es die Kraft dieser hoffnungslos 
ineinander verwobenen Äste, ist es die Liebe 
dieser Tag für Tag hin- und hergeworfenen 
Blätter und Blüten, dank derer der Baum 
irgendwann die Sterne berühren wird. 
 
Ich weiß noch, es war in jener Zeit, da der 
Sommer noch ein eigenes Leben für uns wob, 
und es noch keinen Anfang und kein Ende gab. 
Damals durchquerten mein Großvater und ich 
gemeinsam mit dem Wind die Felder, und 
gemeinsam glitten wir über das Korn und 
durch das hohe Gras, und so wie der Wind, 
waren auch wir Nomaden, und so wie er 
folgten wir ohne etwas zu suchen, etwas 
festzuhalten oder zu tun den gewundenen 
Pfaden allen Seins. 
Wenn Müdigkeit uns sanft bezwang, waren da 
Bäume, in deren sternfunkelnden Schatten wir 
uns legen konnten, und manchmal, manchmal 
folgten uns die kleinen Schwäne, grau 
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gefiedert waren sie, und immer auf der Suche 
nach unseren kühlen Händen, und manchmal, 
manchmal nahm ich einen von ihnen in die 
Arme, und wenn er bei mir blieb, war das das 
Zeichen. Und so, mit dem kleinen Schwan im 
Arm, schlief ich ein, dort, im niemals 
endenden, namenlosen Nachmittag des 
Sommers, und der große Baum hielt mich und 
machte mich träumen, und ich träumte, dass 
der Wind sanft über meine Haut strich und 
meine Stirn kühlte, über die unsichtbar und 
dennoch voller Liebe die Sterne der Zukunft 
hinweg zogen, und träumend atmete ich sein 
zeitloses Versprechen, und in meinem Traum 
betrachtete mein Großvater die Felder, 
während der kleine Schwan, sich sanft an mich 
schmiegend, schlief. 
 
Und es ist Mitternacht, und er löscht die mit 
Arabesken verzierte Kerze, und in seinen 
Händen träumt noch immer der kleine Baum, 
und er betrachtet ihn lächelnd und schließt die 
Augen, und ich gehe hinaus und werde eins 
mit den nach wildem Honig duftenden Hügeln.  
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Und von weitem höre ich jetzt den feuchten, in 
der Ferne flüsternden Frühlingswind, der den 
Regen zurück bringen wird und mit ihm 
vielleicht auch meine verloren geglaubte 
Liebe, und ich schließe die Augen und 
versuche, die Sterne in mir zu fühlen und den 
kleinen Schwan in mir und mein Herz. 
 
Der Wanderer 
 

Der Wanderer, hier im weiße Wolken 
wiegenden Wüstenwind schläft er, ich setze 
mich neben ihn, verlorene Liebe auf meinen 
trockenen Lippen, und streichle sein 
schimmerndes Haar. Er erwacht und flüstert: 
 
Ich träumte von einem Nest, hoch oben, fast 
schon zwischen den Sternen, und in diesem 
Nest lag nur ich, geheilt und geborgen.  
Ringsum loderten die Sterne in den Nestern 
der Nacht, und sie tränkten das Kristall des 
Himmels mit dem Glanz ihrer langen, 
türkisfarbenen Flügel, und ich lag einfach nur 
da und war eins mit meinem Traum. Und es 
verging keine Zeit, und kein Gedanke war in 
mir, nur dieses Blau, dieses Türkis und dieses 
süße Sehnen nach etwas nur in der Ferne 
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Berührbarem, unerreichbar Nahem, dort, in 
meinem Nest, in unserem Traum, hoch oben, 
bei den Saphirsternen. 
 
Der Wanderer sagt nichts mehr, er umarmt 
sich selbst, hier in der Frühlingsnacht, umarmt 
mich, lange, und nickt mir zum Abschied zu. 
Hier, inmitten der windgewobenen, 
wolkenverhangenen Hügel, wo das Verlorene 
niemals verloren gehen wird.  
 
Der Engel 
 

Manchmal kommt sie zu mir, wenn sich der 
Wind warm auf meine Haut legt wie ein 
Geheimnis, das von jenseits der 
Wüstenhorizonte nach uns ruft. 
Dann kommt sie zu mir, mit ihrem Schleier 
aus Nachtwolken, und ich öffne die Augen, 
und sie küsst mich, und ihr Blütenmund 
schmeckt nach Honig, und ich sauge daran, 
lecke den kühlen Honig von ihren Lippen, 
während es irgendwo jenseits der Horizonte zu 
regnen beginnt. 
Heile mein Herz, damit ich gehen kann, 
flüstere ich und lege meinen Kopf in ihren 
Zedernschoß. Sie ist da und nicht da mit ihrem 
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süßen Atem, mit ihrem nachtblauen, 
blütenbestäubten Schatten und dem 
Sternenlicht auf ihren sanften Händen, die 
mich streicheln.  
Shhht, flüstert sie, Stille aushauchend, und ihre  
heilenden Hände suchen mein brennendes 
Herz. Es ist gut, der kleine Schwan ist noch in 
dir, und das ist das Zeichen, flüstert sie, und 
ihr Schoß ist kühl, und die Saphirsterne 
umschweben uns. Sie streicht über meine Stirn 
und über mein Haar, und ihre süße Sehnsucht 
umfängt mich, umfängt mich und hält mich, 
und zwischen den Sandelholzzweigen des 
Sternenhimmels beginnt das Türkis des ersten 
Morgens zu schimmern, während der 
Frühlingswind leuchtend über die Hügel 
hinweg zieht und uns mit sich nimmt. 
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